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一 本 非凡 的 书 。 
一 一 纳什 (John F. Nash, Jr. ) 
1994 年 诺 贝尔 经 济 学 奖 得 主 


黎 曼 假设 是 数学 中 最 深刻 的 未 解 
问题 之 一 。 不 幸 的 是 ,要 说 清楚 这 个 
假设 的 具体 内 容 是 非常 困难 的 。 写 一 
本 书 , 用 普通 数学 家 甚至 非 专业 人 员 
能 理解 的 方式 解释 这 个 假设 ,现在 正 
是 时 候 。 为 德比 希 尔 完成 了 这 项 工作 
而 欢呼 欢呼 .再 欢呼 。 

一 一 马丁 . 加 德 纳 (Martin Gardner) 
1956 一 1986 年 《科学 美国 人 》 
“数学 游戏 "专栏 作家 

60 多 本 数学 和 科学 著作 的 作者 


德比 硕 尔 的 力作 《素数 之 恋 》 指 
引 你 领略 这 个 世界 上 最 著名 的 未 解数 
学 问题 的 200 年 历史 。 黎 曼 假 设 的 公 
式 化 表述 ,对 它 的 研究 以 及 它 的 意义 ， 
每 一 项 都 代表 着 数学 思想 中 的 广阔 领 
域 ,而 这 本 书 巧 妙 地 把 所 有 这 些 都 包 
容 在 内 。 满 是 趣闻 逸事 的 篇 章 与 引领 
初学 者 循序 渐 近 地 探 索 基 本 概念 的 篇 
章 交替 出 现 一 一 既 吸 引 住 了 读者 ;又 
给 他 们 留 下 了 持久 的 印象 5 
一 一 要 菲 (Arthur Jaffe) 
哈佛 大 学 教授 


%. 


《素数 之 恋 》 叙 述 的 是 绝 大 多 数 数 学 家 心目 中 的 本 领域 

最 重要 的 未 解 问题 ,内 容 翔实 ` 包 罗 广 泛 文笔 绝 佳 。 德 比 希 

尔 不 仅 讲述 了 这 个 问题 背后 的 历史 故事 一 一 即 有 关 的 其 人 其 

事 , 还 赛 括 了 理解 这 个 问题 的 背景 情况 和 人 们 对 它 的 尝试 解 
决 方法 所 需要 的 全 部 数学 知识 。 

一 一 德 夫 林 (Keith Devlin) 

斯 坦 福 大 学 教授 

《千年 难题 一 一 七 个 悬赏 1000000 美元 的 数学 问题 》 的 
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1859 年 8 月 ,没什么 名 气 的 32 
岁数 学 家 黎 曼 ( Bermnhard Riemann ) 向 
柏林 科学 院 提 交 了 一 篇 论文 , 题 为 
“ 论 小 于 一 个 给 定 值 的 素数 的 个 数 ”。 
在 这 篇 论文 的 中 间 部 分 , 黎 曼 作 了 一 
个 附带 的 备注 一 一 一 个 猜测 ,一 个 假 
设 。 他 向 那天 被 召集 来 审查 论文 的 数 
学 家 们 抛 出 的 这 个 问题 ,结果 在 随后 
的 年 代 里 给 无 数 的 学 者 产生 了 近乎 残 
酷 的 压力 。 时 至 今日 ,在 经 历 了 150 
年 的 认真 研究 和 极力 探索 后 ,这 个 问 
题 仍 然 悬 而 未 决 。 这 个 假设 成 立 还 是 
不 成 立 ? 

已 经 越 来 越 清楚 , 黎 曼 假设 掌握 
着 打开 各 种 科学 和 数学 研究 之 大 门 的 
钥匙 ,但 它 的 解答 仍 诱 人 地 悬 在 那里 ， 
正好 让 我 们 伸手 够 不 着 。 依 赖 于 素数 
特性 的 现代 密码 编制 术 和 和 破译 术 , 其 
根基 就 在 于 这 个 假设 。 在 1970 年 代 
的 一 系列 非凡 性 进展 中 ,显示 出 甚至 
原子 物理 学 也 以 尚未 被 完全 了 解 的 方 
式 与 这 个 奇怪 难题 扯 上 了 关系 。 

在 《素数 之 恋 》 中 ,极其 明晰 的 数 
学 闸 有 释 文字 与 行文 优雅 的 传记 和 历史 
篇 章 交替 出现, 它 对 一 个 史诗 般 的 数 
学 之 谜 作 了 迷人 而 流畅 的 叙述 ,而 这 
个 谜 还 将 继续 挑战 和 刺激 着 世人 。 


根据 所 受 的 教育 ,约翰 .德比 希 
尔 (John Derbyshire ) 是 一 位 数学 家 和 
语言 学 家 ;根据 所 从 事 的 职业 ,他 是 一 
位 系统 分 析 师 ;而 在 业余 时 间 , 他 是 一 
位 著名 的 作家 。 

他 的 成 名 作 是 《 梦 见 柯 立 艺 》 
(Seeing Calvin Coolidge in a Dream), 
这 部 1996 年 出 版 的 小 说 大 受 人 们 欢 
迎 , 亚 德 利 (Jonathan Yardley) 在 《 华 
盛 顿 邮 报 。， 图书 世界 》( Washington 
Post Book orld ) 上 对 它 赞 赏 有 加 ， 
《纽约 时 报 书评 》( The New York 
Times Book Review)、《 纽 约 客 》( The 
New Yorker) 《波士顿 环球 报 》( The 
Boston Globe ) 等 报刊 也 一 致 给 予 好 
评 。 他 的 作品 还 频繁 出 现在 《国家 评 
论 》( National Review) 和 《新 标准 》 
(The New Criterion) 杂志 上 。 

德比 希 尔 在 英国 出 生 并 成 长 , 约 
20 年 前 来 到 美国 安家 。 他 目前 和 妻 
子 及 两 个 孩子 住 在 纽约 的 亨廷顿 。 
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1859 年 8 月 , 伯 思 哈 德 ， 黎 曼 
(Bernhard Riemann ) 成 为 柏林 科学 院 
的 通讯 院士 ,对 于 一 个 青年 数学 家 来 
说 (他 当时 32 岁 ), 这 是 一 个 崇高 的 
荣誉 。 依 照 惯 例 , 黎 曼 向 科学 院 提交 
了 一 篇 论文 ,对 于 他 正在 从 事 的 某 项 
研究 作 一 个 陈述 。 论 文 的 题目 是 ; 
“ 论 小 于 一 个 给 定 值 的 素数 的 个 数 ”。 
文中 , 黎 曼 探索 了 普通 算术 中 一 个 看 
似 简 单 的 问题 。 为 了 理解 这 个 问题 ， 
试问 :小 于 20 的 素数 有 多 少 个 ? 答案 
二 有 全 535 1 .UL 13517- 和 和 ,95 
小 于 1000 的 素数 有 多 少 个 ?小 于 
100 万 的 呢 ? 小 于 10 亿 的 呢 ? 有 没 
有 一 个 普遍 的 规律 或 公式 可 用 以 计 
算 , 使 我 们 免 去 一 个 个 数 的 麻烦 呢 ? 

黎 曼 用 他 那个 时 代 最 尖端 的 数学 
来 处 理 这 个 问题 ,使 用 的 是 甚至 今天 
也 只 在 大 学 的 高 级 课程 中 讲授 的 工 
具 , 并 且 为 此 创造 了 一 个 非常 强大 而 
精妙 的 数学 对 象 。 在 论文 的 三 分 之 一 
处 ,他 提出 了 关于 那 企 对 象 的 一 个 猜 
测 ,然后 写 道 : 


人 们 当然 希望 对 此 有 二 个 严 
格 的 证 明 , 但 是 我 稍稍 作 了 一 些 
徒劳 的 尝试 之 后 ,把 寻求 这 样 一 
个 证 明 的 事 搁 置 二 旁 ， 因 为 它 对 
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于 我 研究 工作 的 当前 目标 来 说 并 不 是 必需 的 。 9o 


那个 不 经 意 的 、 附 带 的 猜测 几乎 被 忽视 了 几 十 年 。 后 来 ， 
因为 我 在 本 书 中 打算 解释 的 那些 理由 , 它 逐 渐 抓 住 了 数学 家 
们 的 想象 力 , 直 至 它 成 为 一 个 具有 压倒 性 重要 地 位 的 谜 。 

那个 猜测 后 来 被 称 为 黎 曼 假设 , 它 在 整个 20 世纪 一 直 是 
一 个 这 ,到 今天 仍然 是 ,因为 它 顶 住 了 每 一 次 证 明 或 否 证 的 尝 
试 。 事实 上 ,这 个 这 现在 比 近年 来 解决 的 其 他 长 期 悬而未决 
的 重大 问题 一 一 四 色 定理 (1852 年 提出 ,1976 年 证 明 ) 、 费 马 
大 定理 ( 约 1637 年 提出 ,1994 年 证 明 ) ,以 及 许多 在 专业 数学 
界 之 外 不 太 知名 的 其 他 问题 一 一 都 要 顽固 。 黎 曼 假设 现在 是 
数学 研究 中 的 大 白 鲜 o* 

数学 家 对 黎 曼 假设 的 专心 研究 持续 了 整个 20 世纪 。 下 
面 是 希 尔 伯 特 (David Hilbert) 一 一 他 那个 时 代 最 杰出 的 数学 
英才 之 一 一 一 1900 年 在 巴黎 第 二 次 国际 数学 家 大 会 上 的 
演讲 : 


素数 分 布 理论 的 实质 性 进展 不 久 前 已 由 阿达 马 
(Hadamard) 、 瓦 莱 . 普 桑 (de la Vallée Poussin) 、 冯 。 曼 
戈 尔 特 (von Mangoldt) 等 人 作出 。 不 过 ,要 完全 解决 笋 曼 
的 论文 “ 论 小 于 一 个 给 定 值 的 素数 的 个 数 ”给 我 们 提出 
的 那些 问题 ,还 需要 证 明 黎 曼 的 一 个 极其 重要 的 命题 的 


接着 是 黎 曼 假设 的 陈述 。100 年 以 后 ,普林斯顿 高 等 研 
究 院 院 长 、 原 哈佛 大 学 数学 教授 格 里 菲 思 (Phillip A. Grif- 


* 这 里 比喻 极其 重大 的 问题 。 一 一 译 者 
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东 
fihs) 在 (美国 数学 月 刊 ?2000 年 1 月 号 上 以 “21 世纪 的 研 宴 


挑战 ”( Research Challenges for the 21st Century ) 为 题写 道 : 


尽管 20 世纪 取得 了 十 分 巨大 的 成 就 ,仍然 有 几 十 个 
天 而 未 决 的 问题 尚 待 解决 。 我 们 大 多 数 人 都 会 同意 ,下 
面 三 个 问题 是 最 富 挑战 性 和 最 令 人 关注 的 。 

黎 曼 假设 。 首 先是 黎 曼 假 设 , 它 喜 和 弄 了 数学 家 150 


20 世纪 的 最 后 数 年 里 ,在 美国 有 一 项 令 人 关注 的 发 展 ， 
就 是 民间 数学 促进 会 的 兴起 。 克 莱 数 学 促进 会 ( 由 波士顿 的 
金融 家 克 莱 ( Landon T. Clay) 在 1998 年 创办 ) 和 美国 数学 促 
进 会 (1994 年 由 加 利 福 尼 亚 州 的 企业 家 弗 赖 伊 (John Fry) 建 
立 ) 都 把 黎 曼 假设 作为 目标 。 克 莱 数 学 促进 会 为 证 明 或 否 证 
它 设 立 了 100 万 美元 的 奖金 ;美国 数学 促进 会 为 黎 曼 假设 举 
行 了 三 次 大 规模 的 研讨 会 (1996 年 .1998 年 和 2002 年 ) ,有 
来 自 世 界 各 地 的 研究 者 参加 。 这 些 新 的 探索 和 激励 是 否 能 最 
终 解决 黎 曼 假设 ,让 我 们 拭目以待 。 

与 四 色 定 理 或 费 马 大 定理 不 同 , 黎 曼 假 设 不 能 方便 地 用 
非 数学 家 能 容易 把 握 的 说 法 来 表述 。 它 深 处 于 某 种 相当 深奥 
的 数学 理论 的 核心 。 它 是 这 样 说 的 : 


黎 受 假设 
5 函数 的 所 有 非 平 凡 零 点 的 实 部 都 是 二 


对 于 一 位 普通 读者 ,甚至 是 一 位 受过 良好 教育 但 没有 经 
过 高 等 数学 训练 的 读者 来 说 ,这 可 能 相当 难以 理解 ,就 好 像 是 


人 
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个 
用 十 教会 斯 拉夫 语 写 的 。 在 本 书 中 ,除了 描述 得 显 假 设 的 万 
史 和 与 此 有 关 的 一 些 人 物 之 外 ,我 还 试图 把 这 个 深奥 而 神秘 (CD 
的 结论 引入 一 般 读 者 能 理解 的 范围 之 内 ,并 提供 理解 它 所 需 
要 的 数学 知识 。 
米 米 米 米 米 

本 书 的 计划 非常 简单 。 奇 数 章 ( 我 曾经 起 采用 素数 章 ， 
但 是 那样 做 的 话 显得 过 于 矫 把 造 作 了 ) 的 内 容 是 数学 阐述， 
我 希望 让 读者 能 渐渐 地 理解 黎 曼 假设 及 其 重要 性 。 偶 数 章 则 
提供 历史 和 个 人 经 历 的 背景 材料 。 

我 最 初 打算 让 这 两 条 线 各 自 独立 ,以 让 不 喜欢 方程 和 公 
式 的 读者 可 以 只 阅读 偶数 章 ,而 不 关心 历史 或 软 事 的 读者 则 
可 以 只 阅读 奇数 章 。 我 没有 自始至终 完全 贯彻 这 个 计划 ,而 
且 我 现在 怀疑 对 一 个 如 此 复杂 的 问题 这 能 不 能 做 到 。 不 过 ， 
基本 格局 并 没有 完全 失去 。 在 奇数 音 中 有 许 许多 多 的 数学 ， 
而 在 偶数 章 中 则 少 得 多 ,当然 ,你 可 以 只 阅读 一 组 ,或 只 阅读 
另 一 组 。 不 过 ,我 希望 你 能 阅读 整 本 书 。 

我 这 本 书 针对 的 是 既 联 明 又 好 奇 的 非 数学 专业 的 读者 。 
当然 ,这 个 说 法 会 引出 一 些 问题 。 我 说 的 “ 非 数学 专业 "是 什 
么 意思 ? 我 假定 我 的 读者 们 掌握 了 多 少数 学 知识 ? 是 的 ,每 
个 人 都 懂得 一 些 数学 。 或 许 大 多 数 受 过 教育 的 人 对 微 积分 至 
少 有 一 个 模糊 的 概念 。 我 认为 我 的 书 定位 在 合格 地 完成 了 高 
中 数学 课程 并 且 或 许 继续 学 了 两 三 门 大 学 课程 的 人 的 水 平 。 
实际 上 ,我 的 最 初 目标 是 ,根本 不 用 任何 微 积分 来 解释 歼 昌 人 
设 。 结 果 发 现 我 有 点 过 于 乐观 。 本 书 中 只有 三 章 涉及 少量 的 
最 基本 的 微 积分 知识 , 随 着 猴 述 的 展开 我 作 了 解释 。 

更 多 其 他 的 内 容 只 涉及 算术 和 基本 代数 : 轿 号 项 相 乘 ,如 
(a +b) x (e+d) ;或 者 重新 整理 方程 ,使 得 S=1+xS 变 履 5 
=1/(1 -x)。 你 也 需要 主动 接受 数学 家 为 了 节约 他 们 写 学 
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H 
的 力气 而 使 用 的 古怪 的 缩写 符号 。 我 至 少 要 做 到 :我 认为 狐 
曼 假设 不 可 能 使 用 比 我 这 里 所 用 的 更 基本 的 数学 来 解释 了 ， 《全 
因此 如 果 你 读 完 我 的 书 以 后 还 不 理解 黎 曼 假设 ,那么 你 可 以 ?7 
断定 ,你 将 永远 理解 不 了 它 。 
米 米 来 求 六 

许多 职业 数学 家 和 数学 史家 在 我 接触 他 们 的 时 候 给 予 了 
慷慨 的 帮助 。 我 深 深 感谢 下 列 各 位 ,为 他 们 怀 慨 给 予 的 时 间 ， 
为 他 们 的 指点 (有 时 没有 被 采纳 ) ,为 他 们 回答 我 那些 反复 多 
次 的 愚 钝 问题 的 耐心 ,以 及 为 一 次 邀 我 到 他 家 中 作客 : 亚 历 山 
德 森 ( Jerry Alexanderson ) ,阿波 斯 托 尔 (Tom Apostol) , 布 林 
(Matt Brin ) , 孔 雷 (了 Brian Conrey ), 爱德华 效 (Harold Ed- 
wards ) , 海 哈 尔 (Dennis Hejhal ) ,要 菲 (Arthur Jaffe), 勒 伯 夫 
(Patricio Lebeuf) , 米 勒 (Stephen Miller) , 休 … 蒙哥马利 (Hugh 
Montgomery ) , 诺 伊 思 施 万 德 ( Erwin Neuenschwander) , 奥 德 利 
效 克 ( Andrew Odlyzko ) , 帕 特 森 (Samuel Patterson ) , 萨 奈 克 
(Peter Sarnak ) , 施 罗 德 ( Manfred Schrider) , 福 豪 尔 (Ulrike 
Vorhauer) , 沃 里 宁 (Matti Vuorinen ) , 以 及 威 斯 特 摩 兰 (Mike 
Westmoreland) 。 本 书 中 任何 严重 的 数学 错误 都 是 我 的 ,不 是 
他 们 的 。 布 吕 格 曼 ( Brigitte Briiggemann) 和 艾 腾 艾 尔 (Herbert 
Eiteneier) 帮助 我 弥补 了 我 德语 能 力 的 不 足 。 我 在 《国家 评 
论 》( National Review) 《新 标准 》( The New Criterion ) 和 《 华 盛 
顿时 报 》( The Washington Times) 的 朋友 们 给 我 的 酬劳 金 让 我 
能 在 写 这 本 书 的 时 候 养 活 我 的 孩子 们 。 我 的 在 线 意 见 专栏 的 
众多 读者 帮助 我 明白 了 :数学 概念 给 非 数 学 专业 的 人 造成 的 
最 大 困难 是 什么 。 

伴随 着 这 些 感谢 的 是 几乎 同样 多 的 抱 妆 。 杰 书 所 论 及 的 
主题 ,100 年 来 一 直 在 被 我 们 这 个 星球 上 一 些 最 好 的 头脑 深 
入 研究 着 。 以 我 可 以 使 用 的 篇 幅 , 并 采用 我 选择 的 说 明 方 法 ， 


% 
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结果 只 能 是 省 略 与 笋 曼 假设 研究 相关 的 整个 庞大 领域 。 > 
这 里 找 不 出 一 个 词 涉及 到 密度 假设 ,近似 函数 方程 ,或 者 关于 Co 


函数 的 矩 的 全 部 迷人 结果 一 一 它们 在 长 期 热 伏 后 恰 在 最 近 
重 现 生 机 。 你 也 找 不 到 有 任何 地 方 提 到 广义 黎 景 假设、 变形 
广义 黎 曼 假设 扩充 黎 曼 假设 ,总 黎 曼 假设 变形 总 黎 曼 假设 ， 
或 拟 黎 曼 假 设 。 

更 令 人 不 安 的 是 ,有 许多 工作 者 在 这 个 领域 中 勇敢 跋涉 
了 几 十 年 ,但 他 们 的 名 字 在 我 的 正文 中 没有 出 现 : 邦 别 里 
( Enrico Bombieri ), 高 希 (Amit Ghosh ), 如 内 克 ( Steve 
Gonek ) , 伊 万 涅 茨 (Henryk Iwaniec, 但 在 寄 给 他 的 邮件 中 ,有 
半数 写成 了 Henry K.， Iwaniec) ,斯 奈 思 ( Nina Snaith) ,以 及 许 
多 其 他 人 。 我 真诚 地 表示 娄 意 。 在 开始 的 时 候 , 我 并 不 了 解 
我 承担 的 是 一 个 多 么 宏大 的 主题 。 这 本 书本 来 很 容易 写成 三 
倍 或 三 十 们 那么 长 ,但 我 的 编辑 已 经 准备 好 大 刀 阔 务 来 删节 
密 尖 = 

还 有 一 件 事 要 承认 。 我 抱 有 一 种 迷信 的 观念 ,就 是 任何 
并 非 只 因 受 命 而 乏味 地 写成 的 书 一 一 即 任何 用 关怀 和 感情 写 
成 的 书 一 一 都 有 一 个 主导 的 灵魂 。 我 的 意思 只 是 , 写 一 本 关 
于 某 个 特定 人 物 的 书 时 ,这 个 人 物 就 在 作者 的 心中 ,他 的 个 性 
使 这 本 书 绚烂 多 彩 。( 至 于 小 说 ,我 想 最 常见 的 是 ,那个 人 丽 
怕 就 是 作者 自己 了 。) 

本 书 的 主导 灵魂 就 是 伯 思 哈 德 ， 黎 曼 。 他 仿佛 常常 在 我 
写作 的 时 候 从 身后 凝视 着 我 ,有 时 在 我 的 想象 中 听 到 他 在 隔 
壁 房间 里 拘谨 地 清 着 唉 兄 , 或 者 是 在 我 的 数学 和 历史 篇 章 的 
幕后 小 心地 徘徊 。, 通 过 读 他 ,以 及 读 关 于 他 的 一 切 ,我 对 这 个 
人 产生 了 一 种 奇特 而 混杂 的 感觉 ;他 的 拙 于 处 世 \ 粮 糕 的 健 
康 、 屡 次 失去 亲人 及 长 期 的 贫困 ,让 我 产生 了 巨大 的 同情 ,而 
他 头脑 和 心灵 中 的 非 见 力量 又 让 我 充满 了 敬 且 。 


力 


2 
7 。 


本 书 总 要 替 认 给 革 位 在 世 的 人 ,为 的 是 让 这 种 幸 夫 中 

人 带 来 喜悦 。 我 把 这 本 书 奉 献 给 我 的 妻子 ,她 完全 明白 这 个 CD 
奉献 有 多 么 真挚。 不 过 ,作为 一 篇 序言 ,有 一 个 意义 不 能 不 提 

到 ,在 这 个 意义 上 ,本 书 当然 应 该 属于 伯 思 哈 德 。 黎 曼 , 他 在 

多 灾 多 难 的 短暂 一 生 中 ,给 予 他 的 同伴 们 许多 许多 价值 永存 

的 东西 一 一 其 中 包括 这 样 一 个 问题 ,在 他 以 一 种 他 特有 的 羡 

性 态度 ,用 一 段 离 题 的 话说 到 他 自己 曾 为 解决 它 而 “稍稍 作 

了 一 些 徒劳 的 尝试 "之 后 ,又 让 别人 在 一 个 半 世 纪 中 继续 伤 

着 脑筋 。 


约翰 .德比 希 尔 (John Derbyshire) 
享 廷 顿 ,纽约 
2002 年 6 月 
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第 1 章 


纸牌 游戏 


1. 和 许多 其 他 问题 一 样 ,这 里 也 从 一 个 纸牌 游戏 开始 。 

取 普 通 的 一 副 52 张 纸牌 , 放 在 桌子 上 ,四 边 都 释放 整齐 。 
现在 ,用 一 个 手指 移动 最 上 面 的 那 张 纸 牌 而 不 要 触动 其 他 纸 
牌 。 你 能 使 最 上 面 的 那 张 纸牌 移动 多 远 而 不 翻 下 来 ? 或 者 ， 
换个 说 法 ,你 能 使 它 在 其 他 纸牌 上 面 伸 出 多 远 ? 


图 1.1 


当然 ,答案 是 纸牌 长 度 的 一 半 ,正如 你 可 以 在 图 1.1 中 看 
到 的 那样 。 如 果 你 再 推 它 ,使 它 伸 出 超过 半 张 纸牌 , 它 就 掉 下 
来 了 。 翻 掉 下 来 的 那 一 点 就 在 纸牌 的 重心 处 ,也 就 是 在 它 一 
半 长 度 的 地 方 。 

我 们 再 推进 一 小 步 。 让 项 上 那 张 纸牌 仍然 在 第 二 张 纸牌 
上 面 伸 出 一 半 一 一 即 它 伸 出 的 极限 ,然后 用 你 的 手指 推 第 二 
张 纸牌 。 你 能 使 这 两 张 纸牌 在 这 僵 牌 上 伸 出 多 远 呢 ? 


% 
多 
关键 是 要 把 项 上 的 那 两 张 纸牌 看 作 一 个 单独 的 单元 。 送 2 


个 单元 的 重心 在 哪里 ? 对 ,这 个 单元 的 总 长 度 是 一 张 半 纸 牌 ， 
就 在 这 个 长 度 的 中 间 ; 也 就 是 从 项 上 那 张 纸牌 前 缘 算 起 的 一 


张 纸牌 的 地 处 ( 见 图 1.2) 。 如 此 ,两 张 纸牌 组 成 的 这 个 单元 


伸 出 了 一 张 纸牌 长 度 的 邯 。 注 意 ,项 上 那 张 纸牌 伸 出 第 二 张 


纸牌 的 长 度 仍然 是 半 张 纸牌 。 你 是 把 项 上 那 两 张 纸牌 作为 一 
个 单元 来 移动 的 。 


| i | 滞 信 和 涉 。 ER 


图 1.2 


现在 如 果 你 推动 第 三 张 纸牌 ,看 你 能 把 它们 再 伸 出 多 少 ， 
那么 你 会 发 现 你 恰好 能 把 它 推出 一 张 纸牌 长 度 的 万。 关键 是 
再 把 最 上 面 的 三 张 纸牌 看 作 一 个 单独 的 单元 。 重 心 在 从 第 三 
张 纸牌 前 缘 算 起 的 一 张 纸牌 长 度 的 万 处 ( 见 图 1.3) 。 


六 全 


图 1.3 


在 这 个 重心 点 的 前 方 ,是 第 三 张 纸牌 的 二 ,第 二 张 纸牌 的 
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小 
% 
个 
1 EE 1 1 1 So 
6 加 上 才 , 以 及 最 上 面 那 张 纸牌 的 5 加 上 才 再 加 上 广 ,总 共 相 4 有 
当 于 一 张 半 纸牌 。 % 


i a 


图 1.4 


这 正 是 三 张 纸牌 长 度 总 和 的 一 半 一 一 另 一 半 在 临界 点 的 后 
方 。 你 把 第 三 张 纸牌 尽 可 能 往 远 处 推 ,最 后 只 能 推 到 这 个 地 
方 ( 见 图 1.4)。 


现在 伸 出 的 总 长 度 是 :六 (最 上 面 的 纸牌 ) 加 上 - (第 二 


张 纸牌 ) 加 上 二 (第 三 张 纸牌 )。 这 相当 于 一 张 纸牌 的 二 。 


天 哪 ! 
你 能 使 伸 出 的 长 度 超过 一 张 纸牌 吗 ? 能 。 如 果 你 小 心地 
往 前 推 再 下 面 的 一 张 纸牌 一 一 从 上 面 数 起 的 第 四 张 ,又 能 伸 


出 一 张 纸牌 长 度 的 二 。 我 不 再 算 下 去 了 ;你 可 以 相信 我 ,或 者 
用 像 我 对 前 三 张 纸牌 那样 的 方法 计算 。 四 张 纸牌 一 共 伸 出 的 
Wr 1 
长 度 是 :二 加 二 加 二 加 二 ,总共 是 一 张 纸牌 长 度 的 1 二 ( 见 图 

.So 


图 1.5 


如 果 你 继续 下 去 ,累加 结果 如 下 : 


i 
6 102” 


对 51 张 纸牌 你 可 以 推出 这 么 多 。( 最 下 面 那 张 纸牌 没 地 方 
可 推 。) 这 个 结果 是 2.25940659073334 弱 。 这 样 你 一 共 推出 


了 超过 2 二 张 纸牌 的 长 度 ( 见 图 1.6) 1 


LAB 


图 1.6 


我 认识 到 这 一 点 的 时 候 还 是 个 大 学 生 。 我 正在 放 暑 假 ， 
准备 下 学 期 的 功课 ,并 尝试 把 这 个 游戏 做 成 功 。 为 了 补贴 我 
在 学 校 的 生活 费用 ,我 常 在 暑假 去 建筑 工地 打工 , 那 时 在 英国 
这 种 工作 还 没有 很 规范 的 工会 组 织 。 在 我 用 纸牌 弄 清楚 这 个 
问题 之 后 的 一 天 ,我 把 自己 留 在 房间 里 做 一 些 清扫 工作 ,那里 
堆 着 上 百 块 又 大 又 方 的 纤维 板 瓦 。 我 用 了 两 个 小 时 快活 地 搬 


弄 这 些 板 瓦 ,试图 把 52 块 板 瓦 堆放 得 伸 出 2 二 块 板 瓦 。 当 工 
头 巡 视 过 来 时 ,发 现 我 对 着 一 大 堆 摇摇欲坠 的 板 瓦 沉思 默 想 ， 


| 机 | 弗 信 涟 小 。 CY 
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S$ 
我 想 他 对 雇用 学 生 这 个 主意 的 担心 大 大 增强 了 。 % 
工 . 数学 家 们 喜欢 做 ,并且 感到 收获 丰富 的 一 件 事 ,是 外 ”C2 
推 一 - 取 一 个 问题 的 假设 ,把 它们 推广 到 更 大 的 范围 。 
在 上 面 这 个 问题 中 ,我 假设 我 们 用 52 张 纸牌 来 做 这 件 


事 。 我 们 发 现 能 得 到 大 于 2 二 张 纸牌 的 总 伸 出 量 。 


为 什么 我 们 把 自己 限制 于 52 张 纸牌 ?假如 我 们 有 更 多 
的 纸牌 呢 ? 100 张 纸牌 ? 100 万 张 ? 10000 亿 张 ?假如 我 们 
的 纸牌 能 得 到 无 限 的 供应 呢 ? 我 们 能 得 到 的 最 大 伸 出 量 是 
多 少 ? 
首先 ,我 们 来 看 前 面 得 到 的 公式 ,然后 从 它 开 始 外 推 。 用 
52 张 纸牌 ,总 伸 出 量 是 : 
,0 ee a 1 


TE 


因为 所 有 分 母 都 是 偶数 ,我 可 以 把 也 作为 因子 提取 出 来 ,把 这 
个 公式 重 写 为 : 


pa i er 
2 > 1 国 襄 
如 果 有 100 张 纸牌 ,总 伸 出 量 将 是 : 
ct{! de 言 + 襄 + 放 + 言 + 和 + 后 ] 
2 和 99)° 
10000 亿 张 纸牌 就 是 : 


1 
Pak ee a + 


这 里 有 大 量 的 计算 , 但 是 数学 家 对 这 种 事情 有 捷径 可 走 。 
我 可 以 负责 地 告诉 你 们 ，100 张 纸牌 的 总 伸 出 量 是 
2.58868875882 弱 ,而 10000 亿 张 纸牌 则 是 14.10411839041479 
强 。 


和 %、 
2 
个 
这 些 数 字 令 人 惊奇 再 惊奇 。 第 一 个 惊奇 是 ,你 可 以 得 到 
超过 整整 14 张 纸牌 长 度 之 和 的 总 伸 出 量 , 纵 然 得 到 这 个 量 你 
需要 10000 亿 张 纸牌 。 对 普通 的 扑克 牌 ,14 张 纸 牌 的 长 度 之 
和 超过 了 四 英尺 。 第 二 个 惊奇 是 , 当 你 开始 考虑 这 个 问题 的 
时 候 , 数 字 并 不 很 大 。 从 52 张 纸牌 增加 到 100 张 只 让 我 们 的 


伸 出 量 增加 了 一 张 纸牌 的 访 ( 实 际 上 是 广 弱 )。 然 后 增加 到 
10000 亿 张 一 10000 亿 张 普通 扑克 牌 伙 起 来 几乎 能 从 地 球 
到 达 月 球 一 一 也 只 让 我 们 再 得 以 伸 出 11 广 张 纸牌 的 长 度 。 


如 果 我 们 有 无 限 数量 的 纸牌 呢 ? 我 们 能 让 它 伸 出 的 最 大 
限度 是 多 少 ? 答案 令 人 吃惊 :没有 限度 。 只 要 有 足够 多 的 纸 
牌 ,你 可 以 使 它 伸 出 任何 尺寸 。 你 想 要 让 它 伸 出 100 张 纸 牌 
的 长 度 吗 ? 那么 你 需要 春 起 大 约 405 709 150 012 598 亿 亿 亿 
亿 亿 亿 亿 亿 亿 张 纸牌 一 一 它 的 高 度 将 远 远 超 出 已 知 宇 宙 的 
范围 。 然 而 你 仍然 可 以 让 它 伸 出 更 多 更 多 ,要 多 少 就 有 多 
少 ,只 要 你 愿意 用 上 数目 大 得 难以 想象 的 纸牌 。 伸 出 100 万 
张 纸牌 的 长 度 ? 也 可 以 ,不 过 现在 你 需要 的 纸牌 的 数目 极其 
庞大 ,需要 一 本 篇 幅 巨 大 的 书 才能 把 这 个 数目 印 进去 一 一 它 
有 868 589 位 数 。 

亚 . 这 个 问题 归结 为 上 面 括号 中 的 式 子 : 


eS 
有 


这 就 是 数学 家 所 谓 的 级 数 ,是 无 穷 多 个 相继 项 的 相 加 ,这 些 项 


、 1 1 lo ou 
按照 某 种 逻辑 性 延续 。 这 里 的 项 1, 玉 , 本 ,本 ,于 ,本 人 … 
是 普通 计数 数 1,2,3,4,5,6,7,… 的 倒数 。 
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级 数 1+ 了 7 上 +… 非 常 重要 ,所 以 
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数学 家 专门 为 它 命名 。 它 被 称 为 调和 级 数 。 “9 
我 在 上 面 所 陈述 的 可 总 结 为 :把 调和 级 数 的 足够 多 的 项 《中 


相 加 ,你 可 以 得 到 想 要 多 大 就 能 有 多 大 的 和 。 这 个 和 没有 
限度 。 

一 个 粗略 但 通俗 而 且 易 表达 的 说 法 是 :调和 级 数 加 起 来 
就 是 无 穷 大 。 


a 
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受到 过 良好 教育 的 数学 家 对 这 样 的 式 子 咯 之 以 鼻 ; 但 是 只 要 
你 了 解 运用 这 些 式 子 时 的 陷阱 ,我 想 它们 是 完全 没 问题 的 。 
欧 拉 (Leonhard Euler) ,六 位 留 芳 千古 的 最 伟大 的 数学 家 之 
一 ,一 直 使 用 这 样 的 式 子 而 获得 了 丰硕 的 成 果 。 然 而 ,正统 数 
学 的 说 法 是 :调和 级 数 是 发 散 的 。 

好 了 ,我 说 了 这 些 ， ER 人 所 共 知 ,在 数学 
中 ,你 必须 用 严密 的 逻辑 来 证 明 每 一 个 结论 。 这 里 我 们 有 一 
个 结论 :调和 级 数 是 发 散 的 。 你 怎样 还 明 它 多 

事实 上 ,证 明 相当 简单 ,并 且 所 依赖 的 东西 不 超出 普通 算 
术 。 它 是 在 中 世纪 晚期 由 法 国学 者 奥 雷 姆 ( Nicole d'Oresme， 


约 1323 一 1382) 提出 的 。 奥 雷 姆 指出 ,二 + 二 大 于 十 ; 工 + 


交大 


RH 本 
6+7T+8 也 大 于 2 9 +10+11+121+13+14+15+16 也 
是 如 此 ;等 等 。 换 名 话说 , 取 这 个 级 数 的 2 项 ,然后 是 4 项 ,8 


项 ,16 项 ,等 等 ,你 能 把 这 个 级 数 分 组 ,形成 无 穷 多 段 ,其 中 每 
一 段 都 大 于 施 。 于 是 ,整个 和 必定 是 无 穷 的 。 不 要 因 这 些 自 


很 快 变 大 而 困惑 。 在 无穷" 中 有 着 极其 大 量 的 空间 ,无 论 你 
取 的 段 有 多 少 ,下 一 个 排 好 了 的 段 又 在 等 着 你 。 总 是 又 有 一 


?7 
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个 上 被 加 上 ;这 就 意味 着 总 量 的 增加 是 没有 限度 的 。 


奥 雷 姆 关于 调和 级 数 发 散 性 的 证 明 似乎 被 遗忘 了 几 个 
世纪 。 门 戈 利 (Pietro Mengoli) 在 1647 年 使 用 不 同 的 方法 再 
次 全 部 证 明了 这 个 结果 ;接着 ,40 年 以 后 ,约翰 伯 努 利 
(Johann Bernoulli) 又 用 另 一 种 方法 证 明了 它 ; 不 久 ,约翰 的 哥 
哥 雅 各 布 (Jakob Bernoulli ) 用 第 四 种 方法 作出 了 证 明 。 不 管 
是 门 戈 利 还 是 伯 努 利 兄 弟 ,似乎 都 未 曾 知道 奥 雷 姆 在 14 世纪 
的 证 明 ,而 它 是 中 世纪 数学 仅 知 的 杰作 之 一 。 奥 雷 姆 的 证 明 
仍然 是 所 有 这 些 证 明 中 最 简明 .最 漂亮 的 ,也 是 在 今天 的 教科 
书 中 通常 给 出 的 一 种 。 

Vy. 关于 级 数 的 令 人 惊奇 之 处 ,不 在 于 其 中 某 些 是 发 散 
的 ,而 在 于 其 中 一 些 不 是 发 散 的 。 如 果 你 把 无 穷 多 的 一 组 数 
加 在 一 起 ,你 料想 会 得 到 无 穷 大 的 结果 ,不 是 吗 ? 这 个 事实 有 
时 候 不 是 那么 容易 说 明 的 。 


取 一 把 普通 的 尺 , 标 上 地 、 土 、 志 等 等 ( 标 得 越 细 越 
好 一 我 图 示 的 尺 上 标 到 去 ) 。 拿 一 支 前 拓 的 铝 笔 对 准 尺 上 


第 一 个 标记 ,就 是 零 。 把 铅笔 向 右 移动 一 英寸 。 现 在 笔尖 对 
准 一 英寸 的 标记 ,你 已 经 把 它 移动 了 一 共 一 英寸 ( 见 图 1.7) 。 
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现在 把 铅笔 再 向 右 移动 半 英 寸 ( 见 图 1.8) 。 So 
Co 
ID 
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图 1.8 
现在 把 铝 笔 再 向 有 移动 二 英寸 …… 然 后 4 英寸 … 然 后 


着 英寸 …… 然 后 十 英寸 … 然 后 4 英寸 。 你 的 铅笔 所 在 位 置 
如 图 1.9 所 示 。 


图 1.9 


你 把 它 向 右 移动 的 总 距离 是 


oe ode dg al 
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如 你 所 看 到 的 ,是 19。 显然 ,如 果 你 这 样 继续 下 去 ,每 次 的 
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%, 


v 
距离 减 半 , 你 将 越 来 越 通 近 2 英寸 的 标记 。 你 永远 不 能 完 分 2 
到 达 它 ,但 是 你 能 无 限 地 接近 它 。 你 可 以 和 它 接近 到 一 百 万 
分 之 一 英寸 以 内 ;或 者 一 万 亿 分 之 一 英寸 ;或 者 一 万 亿 亿 亿 亿 

亿 亿 亿 亿 亿 亿 亿 亿 亿 分 之 一 英寸 。 我 们 可 以 把 这 表示 为 


dl pt pe 
4 S$ 16 2 04 128 


式 1.1 


这 可 以 理解 为 ,在 等 号 的 左 侧 有 无 穷 多 个 项 相 加 。 

这 里 我 正在 说 明 的 是 ,调和 级 数 与 这 个 新 的 级 数 二 者 之 
间 的 不 同 。 对 调和 级 数 ,我 把 无 穷 多 个 项 相 加 ,其 结果 趋向 无 
穷 大 。 在 这 里 我 把 无 穷 多 个 项 相 加 ,其 结果 趋向 2。 调 和 级 
数 是 发 散 的 。 这 个 级 数 是 收敛 的 。 

调和 级 数 有 它 的 魅力 , 它 位 于 本 书 所 论述 主题 一 一 黎 曼 
假设 一 一 的 中 心 。 不 过 ,一 般 说 来 , 比 起 发 散 级 数 ,数学 家 们 
对 收敛 级 数 更 感 兴趣 。 

V. 刚才 的 移动 方式 是 向 右 一 英寸 ,再 向 右 半 英 寸 ,再 向 


右 寺 英寸 ,等 等 ,假设 我 决定 把 它 变 为 交 蔡 方向 :向 右 一 英寸 ， 


三 到。 


向 左 半 英寸 ,向 右 二 英寸 ,向 左 二 英寸 …… 这 样 移动 7 次 后 ， 


我 对 准 的 位 置 如 图 1.10 所 示 。 

从 数学 的 观点 来 看 ,向 左 移动 也 就 是 向 有 的 负 移 动 ,因此 
这 就 相当 于 
We 
和 816 33264 
即 芒 。 事 实 上 ,容易 证 明 一 我 将 在 下 一 章 这 么 做 一 如果 
你 继续 加 减 下 去 ,以 至 无 穷 ,你 就 得 到 
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图 1.10 
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式 1.2 


WL 现在 ,假设 开始 时 用 的 不 是 标 有 二 二、 .起 等 等 的 
尺子 ,而 是 标 有 广 .吉方 . 直 等 等 的 尺子 。 换 句 话说 ,不 是 一 


半 一 半 的 一 半 、 一 半 的 一 半 的 一 半 …… 取 而 代 之 的 是 村、 


的 了 了 的 二 的 于 ,等 等 。 再 假设 题目 和 第 一 个 相 类 似 ,把 锁 
笔 向 右 移动 一 英寸 ,再 地 英寸 ,再 吉英 寸 , 再 方 英寸 ( 见 图 
li11)s 

不 难看 出 ,如 果 你 一 直 继续 下 去 ,你 最 终 向 右 移动 了 总 共 
1 英寸 ,如 式 1.3 所 示 。 即 : 
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图 1.11 恋 
当然 ,我 也 可 以 在 这 把 尺子 上 作 交 替 移 动 :向 有 一 英寸 ,向 左 "= 
地 英 寸 ,向 有 吉英 寸 ,向 左 方 英寸 ,等 等 ( 见 图 1.12) 。 
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图 1.12 


式 1.4 的 数学 过 程 不 那么 直观 易 见 ,但 它 的 确 是 事实 : 
,~ 
35 27 dl 245 DO IIRn 
式 1.4 
至 此 ,我 们 有 了 4 个 收敛 的 级 数 ,第 一 个 ( 式 1.1) 从 左 侧 


越 来 越 接近 2, 第 二 个 ( 式 1.2) 从 左右 两 侧 交 蔡 接近 了 ,第 三 
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个 ( 式 13) 从 左 侧 越 来 越 接近 1 二 ,第 四 个 ( 式 1.4) 从 左右 两 ? CQ 


侧 交替 接近 十。 在 这 些 之 前 ,我 已 经 展示 了 一 个 发 散 的 级 数 ， 


即 调和 级 数 。 

WL. 学 习 数 学 的 时 候 , 很 重要 的 一 点 是 知道 你 正 处 在 数 
学 的 什么 地 方 一 一 你 正在 研究 的 问题 处 在 这 个 广博 学 科 的 什 
么 领域 。 这 些 无 穷 级 数 所 处 的 特定 领域 ,数学 家 们 称 之 为 分 
析 。 实 际 上 ,分 析 往 往 被 认为 是 对 无 穷 大 , 即 无 限 的 大 ,以 及 
无 穷 小 , 即 无 限 的 小 的 研究 。 当 欧 拉 一 一 后 面 我 将 更 多 地 写 
到 他 一 一 在 1748 年 出 版 第 一 部 关于 分 析 的 杰出 教科 书 的 时 
候 , 他 把 它 叫 做 Jntroductio in analysin infinitorum, 即 《无 穷 小 
分 析 引 论 》。 

19 世纪 早期 ,无 穷 大 和 无 穷 小 的 概念 在 数学 上 造成 了 严 
重 的 问题 ,不 过 最 后 它们 在 一 次 大 变革 中 一 起 被 扫地 出 门 。 
现代 的 分 析 不 接受 这 些 概 念 。 它 们 一 直 留 在 数学 词典 中 ,但 
在 本 书 中 ,我 将 自由 地 使 用 “无 穷 大 "这 个 词 。 然 而 这 里 的 用 
法 只 是 代表 更 严格 的 概念 的 一 个 方便 而 富 于 想象 的 速写 记 
号 。 所 有 包含 无穷大 "这 个 词 的 数学 语句 ,都 可 以 用 没有 这 
个 词 的 语句 来 重新 表述 。 

当 我 说 调和 级 数 加 起 来 等 于 无 穷 大 时 ,我 的 本 意 是 :给 出 
任意 的 数 $ ,无论 它 有 多 大 ,调和 级 数 的 和 最 终 要 超过 S$。 看 
见 了 吧 ? 这 里 没有 用 “无 穷 大 ”。 在 19 世纪 的 中 间 三 分 之 一 
世纪 ,所 有 的 分 析 都 被 用 这 种 语言 重 写 了 。 在 现代 数学 中 , 任 
何不 能 被 这 样 重 写 的 语句 都 是 不 被 接受 的 。 非 数学 专业 的 人 
有 时 候 问 我 ,“ 你 不 是 懂 数 学 吗 ? 有 个 问题 我 一 直 不 明白 ,请 
你 告诉 我 ,无 穷 大 除 以 无 穷 大 是 多 少 ?" 我 只 能 回答 ,“ 你 刚才 
的 话说 不 通 。 那 不 是 一 个 数学 上 的 句子 。 你 把 无穷 大 " 说 


2 


2 


得 像 是 一 个 数字 。 但 它 不 是 。 你 照样 也 可 以 问 , si 
是 多 少 ?我 无 法 回答 。 我 只 知道 怎样 用 数字 做 除法 。“ 无 穷 “ 【中 
大 " 真 ' : 美 ,那些 都 不 是 数字 7 

那么 ,分 析 的 现代 定义 是 什么 ?我 认为 极限 的 研究 能 表 


本 

着 

达 我 这 里 的 意图 。 极 限 的 概念 处 于 分 析 的 核心 。 例 如 ,构成 | 

了 分 析 中 最 大 部 分 的 整个 微 积分 ,就 建立 在 极限 的 概念 之 上 。 | ， 

3 了 7 99 239 577 1393 次 

考 类 区 下 数 测 1， 六 7 全 区 0 辣 

3358,…。 每 个 分 数 都 是 根据 一 个 简单 的 规则 由 前 一 个 分 数 

ee 

得 到 :上 部 加 下 部 得 出 新 的 下 部 ,上 部 加 两 倍 的 下 部 得 出 新 的 。 “| 15 
上 部 。 这 把 3308 平 方 ,得 | 


11309769 ye 
到 5654884 ,就 是 2.000000176838287…。 我 们 说 这 个 数列 的 


极限 是 V2。 
这 里 是 另 一 个 例子 : 生 8 32 128 768 4608 36864 


1 97 4 "53"1575"11025” 


294912 .数列 中 的 第 N 个 数 这 样 得 到 :如 果 NN 是 偶数 ,用 


A- 乘 前 一 个 数 ;如 果 N 是 奇数 ,用 于 + 乘 前 一 个 数 。 它 收 
敛 于 nm。 上 面 最 后 一 个 分 数 是 2.972154…( 这 个 数列 收敛 得 
很 慢 )。 还 有 另 一 个 例子 :1, (1 二 ) , (13) , (1 二 ) ， 


2 3 4 
113 

(1 二) ,…。 如 果 你 把 它们 算出 来 ,就 得 到 1,2 寺 ,2 好 ,2 车 6， 

2 .这 个 数列 收敛 于 接近 2.718281828459 的 一 个 数 。 


这 是 一 个 极为 重要 的 数字 一 一 我 在 后 面 将 用 到 它 。 
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请 注意 这 些 都 是 数列 ,是 用 逗号 隔 开 的 数字 串 。 这， 
是 级 数 ,级 数 是 数字 的 相 加 。 然 而 ， 级 数 ‘0 


不 过 是 稍稍 披 了 一 点 伪装 的 数列 。" 级 数 1+ 记 + 二 + 二 + 


再 + 过 +… 收 剑 于 2" 这 个 句子 ,在 数学 上 等 同 于 : “数列 1， 


A | a 
ol le … 收 敛 于 2。” 这 个 数列 的 第 四 项 ,就 


是 那个 级 数 的 前 四 项 的 和 ,以 此 类 推 。( 这 种 数列 的 专业 名 
称 是 部 分 和 数列 。) 类 似 地 ,“ 调 和 级 数 是 发 散 的 "这 个 句子 ， 


Se 人 
当然 也 等 同 于 “数列 1,1 er 


的 ”, 这 里 数列 的 第 让 项 ,就 是 前 一 项 加 上 方 。 


这 就 是 分 析 , 是 极限 的 研究 ,是 研究 一 个 数列 怎样 才能 越 
来 越 接近 一 个 极限 数 , 而 永远 不 能 完全 达到 它 。 如 果 我 说 这 
个 数列 会 永远 继续 下 去 ， 那 就 意味 着 无 论 你 写 下 多 少 项 ， 我 总 
是 能 再 写 出 一 项 。 如 果 我 说 它 有 极限 a, 那 就 意味 着 无 论 你 
选择 一 个 多 么 微小 的 数字 x， i 了 
数 与 a 的 距离 都 比 x 小 。 如 果 你 愿意 说 :“ 这 个 数列 是 无 穷 
大 ” ,或 者 :“ 当 WN 趋向 无 穷 大 时 ,第 ee a” ,你 当然 
可 以 这 么 说 ,但 是 你 要 明白 这 不 过 是 一 种 粗略 而 简便 的 说 法 
而 已 。 

珀 . 按照 传统 的 分 法 ,数学 分 为 下 列 分 支 。 

里 算术 一 一 研究 整数 和 分 数 。 典 型 的 定理 :如 果 你 从 一 
个 偶数 中 减 去 一 个 奇数 ,你 会 得 到 一 个 奇数 。 

空间 图 形 

象 。 典 型 的 定理 :在 平面 上 ,三 角形 的 内 角 和 为 180 度 。 

代数 一 一 使 用 抽象 符号 表示 数学 对 象 ( 数 , 线 ,和 矩阵 ， 
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变换 ) ,并 研究 这 些 符号 如 何 组 合 的 规则 。 二 总 十 天 22 上 人 


任意 两 个 数 x 和 7， 
(x+y) Xx(x-y) =x -y。 

和 分 析 一 一 研究 极限 。 典 型 的 定理 :调和 级 数 是 发 散 的 
(就 是 说 , 它 无 限 增加 ) 。 

现代 数学 所 包括 的 当然 比 这 多 得 多 。 例 如 , 它 包括 由 乔 
治 * 康 托 尔 ( George Cantor) 在 1874 年 创立 的 集合 论 ,以 及 由 
另 一 个 乔治 ,英国 人 乔治 * 布尔 ( George Boole) ,于 1854 年 从 
古典 逻辑 中 分 离 出 来 的 ,研究 所 有 数学 概念 的 逻辑 基础 的 
“基础 "* 。 传 统 上 的 范畴 也 已 经 被 扩大 ,重要 的 新 论题 被 包 
括 进来 一 一 几何 包括 了 拓扑 学 ,代数 吸收 了 博弈 论 ,等 等 。 甚 
至 在 19 世纪 初 以 前 就 有 相当 多 的 从 一 个 领域 到 另 一 个 领域 
的 渗透 。 例 如 ,三角 学 (这 个 词 1595 年 第 一 次 被 使 用 ) 就 包 
含 了 几何 和 代数 两 者 的 要 素 。 实 际 上 笛 卡 儿 在 17 世纪 就 把 
几何 的 一 大 部 分 变 得 算术 化 、 代 数 化 了 ,尽管 欧 几 里 得 系统 中 
的 纯 几 何 证 明 推 导 更 被 普遍 接受 ,也 更 明晰 \ 优 美 精巧。 

不 过 ,这 个 四 分 法 对 于 你 找到 通 向 数学 之 路 ,仍然 是 一 个 
不 错 的 大 致 的 向 导 。 这 个 向 导 还 有 助 于 理解 19 世纪 数学 中 
最 伟大 的 成 果 之 一 ,我 在 下 面 将 称 之 为 “伟大 的 聚变 ”一 一 把 
算术 同 分 析 相 结合 ,产生 了 一 个 全 新 的 研究 领域 一 一 解析 数 
论 ** 。 请 允许 我 介绍 这 位 只 用 一 篇 八 页 半 篇 幅 的 论文 让 解 
析 数 论 离开 地 面 飞 起 来 的 人 。 


* 指 "数学 基础 "。 一 一 译 者 
## “解析 " 和 "分 析 " 在 英语 原文 中 是 同一 个 词 :analytic。 
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第 2 章 


土地 , 收获 


1 . 关于 黎 曼 ( Bernhard Riemann ) ,我 们 知道 的 不 多 。 他 
没有 留 下 内 心 活动 的 记录 ,我 们 只 能 从 他 的 书信 来 推断 。 他 
的 朋友 和 同龄 人 戴 德 金 (Richard Dedekind ) 是 唯一 接近 他 并 
写 下 详细 传记 的 人 ,但 那 短 短 的 17 页 ,只 不 过 展示 了 一 鳞 半 
爪 。 因 此 ,以 下 的 文字 并 不 能 完整 地 描述 黎 曼 ,我 只 是 希望 他 
留 在 读者 心中 的 至 少 不 仅 仅 是 一 个 名 字 而 已 。 在 本 章 中 ,我 
把 他 的 学 术 生 涯 作 了 一 个 简短 的 概述 。 我 将 在 第 8 章 中 再 来 
叙述 更 多 的 详情 。 

首先 ,让 我 们 来 到 他 所 处 的 时 代 和 地 方 。 

开 . 法 国 的 敌人 们 料想 法 国 大 革命 已 使 法 国 陷 人 混乱 和 
低 效 , 又 被 共和 主义 者 和 反 君 主 制 理 想 搅 得 心神 不 定 ,于 是 他 
们 前 来 利用 这 种 形势 。1792 年 ,一 支 由 奥地利 和 普鲁士 军队 
为 主 、 又 包括 了 15 000 名 法 国 逃 亡者 的 庞大 部 队 推 进 到 巴 
黎 。 使 他 们 意外 的 是 ,当年 9 月 20 日 ,革命 的 法 国 军 队 坚 守 
在 瓦尔 米 村 ,在 浓 雾 中 同 侵略 军 进行 了 一 场 炮 战 。 克 里 西 
(Edward Creasy) 在 他 的 经 典 著作 《世界 十 五 个 决定 性 战役 》 
( Fifieen Decisive Battles of the World) 中 ,将 此 称 为 瓦尔 米 之 
战 。 德 国人 则 称 其 为 瓦尔 米 炮 战 。 这 两 个 名 称 对 于 作为 其 后 
23 年 在 欧洲 不 断 发 生 的 战争 的 开端 ,都 是 合适 的 标志 。 通 常 
把 这 一 系列 事件 命名 为 拿破仑 战争 ;要 不 是 已 经 确定 了 这 个 
说 法 ,那么 把 它们 冠 以 “第 一 次 世界 大 战 " 这 个 名 称 也 是 合乎 


逻辑 的 ,因为 它们 包括 了 在 美洲 和 远东 的 交战 。 当 这 一 由 最 2 


后 都 随 着 维也纳 会 议 (1815 年 6 月 8 日 ) 签 订 和 平 条 约 而 结 
束 以 后 ,欧洲 进入 了 差不多 长 达 一 个 世纪 的 相对 和 平 


1815 年 后 的 德意志 西北 部 。 注 意 汉 诺 威 ( 国家) 有 
两 块 , 汉 诺 威 (城市 ) 和 格 廷 根 都 属于 它 。 普 鲁 士 有 两 
大 块 和 一 些小 块 , 柏 林 和 科隆 都 是 普鲁士 的 城市 。 不 伦 
瑞 克 有 三 块 


这 个 条 约 的 结果 之 一 是 一 定 程度 上 收拾 了 在 欧洲 的 德 意 
志 人 。 法 国 大 革命 之 前 ,一 个 说 德语 的 欧洲 人 可 能 是 一 个 奥 
地 利 哈 布 斯 堡 王朝 的 公民 (这 种 情况 下 他 很 可 能 是 一 个 天 主 
教徒 ) ,或 者 是 普鲁士 王国 的 公民 (这 使 他 更 像 一 个 新 教徒 )， 
或 者 是 在 我 们 今天 称 之 为 德国 的 这 块 版 图 上 散布 的 300 多 个 
小 公国 之 一 的 公民 。 他 还 可 能 是 一 个 法 国 国 王 的 臣民 ,或 者 
丹麦 国王 的 臣民 ,或 者 瑞士 联邦 的 公民 。“ 收 拾 " 是 一 个 相对 
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词语 一 那些 残留 的 混乱 足以 引起 几 场 小 规模 的 战争 ,并 也 2 
为 20 世纪 的 两 次 大 战 埋 下 伏笔 。 奥 地 利 仍然 保有 它 的 帝国 ”CO 
( 它 包括 了 大 量 非 德意志 人 :匈牙利 人 、 斯 拉夫 人 、 罗 马 尼 亚 7 
人 捷克 人 ,等 等 ) ,瑞士 .丹麦 和 法 国 也 仍然 包括 说 德语 的 
人 。 然 而 这 是 一 个 好 的 开始 。 构 成 了 18 世纪 德意志 的 这 
300 多 个 实体 组 成 了 34 个 君主 国家 和 4 个 自由 城市 ,它们 文 
化 上 的 一 致 性 由 于 德意志 联邦 的 创立 而 被 公认 。 

最 大 的 德意志 国家 仍然 是 奥地利 和 普鲁士 。 奥 地 利 的 人 
口 有 大 约 3000 万 ,其 中 只 有 400 万 人 说 德语 。 普 鲁 士 有 大 约 
1500 万 国民 ,他 们 大 部 分 都 说 德语 。 巴 伐 利 亚 是 另外 唯一 的 
人 口 超过 200 万 的 德意志 国家 。 其 余 只 有 四 个 超过 100 万 人 
口 :汉诺威 王国 .萨克森 王国 、 符 腾 堡 王国 ,以 及 巴 登 大 公国 。 

汉诺威 有 点 奇特 ,虽然 它 是 个 王国 ,但 它 的 国王 却 几 乎 总 
是 不 在 。 为 何如 此 ? 由 于 错综复杂 的 王室 原因 , 它 的 国王 同 
时 还 是 英国 的 国王 。 最 初 的 四 个 被 英国 人 称 为 “汉诺威 王 ” 
的 人 ,名 字 都 叫 乔 治 ( George) ， 第 四 个 在 1826 年 即位 ,就 在 
这 时 , 黎 曼 假设 的 主人 公 第 一 次 出 场 了 。 

亚 . 伯 恩 哈 德 . 黎 曼 (Georg Friedrich Bernhard Riemann ) 
1826 年 9 月 17 日 出 生 于 汉诺威 王国 东 面 突出 部 分 的 布雷 斯 
伦 芯 村 。 王 国 的 这 一 部 分 通常 被 叫做 文 德 兰 *,“ 文 德 " 是 一 
个 古老 的 德语 词 , 用 来 指 他 们 遇 到 的 说 斯 拉夫 语 的 人 。 文 德 
兰 是 6 世纪 大 批 斯 拉夫 人 向 西 到 达 的 最 远 的 地 方 。 村 名 “ 布 
雷 斯 伦 茨 " 本 身 是 从 斯 拉夫 语 “ 桦 树 ”( birch-tree ) 一 词 派 生 而 
来 。 斯 拉夫 人 的 语言 和 民俗 一 直 保 留 到 现代 一 一 哲学 家 莱 布 
尼 茨 (Leibnitz,1646 一 1716 ) 曾 提倡 对 其 进行 研究 一 一 但 是 从 
中 世纪 后 期 起 ,德意志 移民 进入 文 德 兰 , 到 黎 曼 的 时 代 , 那 里 


*# 原文 Wendland, 意 即 “ 文 德 的 土地 "。 一 一 译 者 
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的 居民 差不多 全 部 是 德意志 人 了 。 2 

文 德 兰 过 去 是 ,现在 仍然 是 一 个 有 点 死 气 沉沉 的 地 方 。 
每 平方 英里 只 有 110 个 居民 , 它 是 在 它 现代 所 处 的 行政 
区 一 下 萨克森 州 中 人 口 最 稀少 的 地 区 。 那 里 只 有 很 少 的 工 
业 , 没 几 个 大 城镇 。 滔 滔 的 易 北 河 一 在 这 里 大 约 宽 250 
码 一 “在 离 布 雷 斯 伦 蒋 只 有 7 英里 的 地 方 流 过 ,直到 现在 一 
直 是 它 和 远方 世界 连接 的 纽带 。 在 19 世纪 ,帆船 和 驳船 载 着 
木材 和 农产品 ,从 中 欧 沿 河 而 下 到 达 汉堡 ,返回 时 载 着 煤炭 和 
工业 品 。 在 近代 分 裂 的 几 十 年 中 , 文 德 兰 延伸 到 易 北河 的 地 
方 是 两 德 之 间 的 边界 ,这 完全 无 助 于 当地 的 发 展 。 那 是 个 萧 
条 而 沉闷 的 乡下 ,有 农庄 荒地、 沼泽 . 稀 朴 的 林地 ,河水 经 党 
泛滥 。 在 1830 年 发 过 一 场 大 水 , 那 一 定 成 了 黎 曼 小 时 候 发 生 
的 第 一 个 重大 事件 。 

黎 曼 的 父亲 , 老 黎 曼 ( Friedrich Bernhard Riemann ) ,是 基 
督 教 新 教 路 德 宗 的 牧师 , 又 是 反 拿破仑 战争 中 的 老兵 。 当 他 
和 夏 洛 特 . 埃 贝 尔 特 ( Charlotte Ebelt) 结婚 的 时 候 ,他 已 是 中 
年 了 。 伯 恩 哈 德 是 他 们 的 第 二 个 孩子 ,他 看 来 和 他 的 姐姐 仇 
达 (1da) 特 别 亲密 一 他 给 他 自己 的 女儿 也 起 了 和 姐姐 一 样 
的 这 个 名 字 。 接 着 又 有 四 个 孩子 , 一 个 男孩 三 个 女孩 。 按 照 
今天 的 生活 标准 ,我 们 当然 很 难 想象 这 样 的 困苦 :在 19 世纪 
初 ,一 个 中 等 国家 的 贫穷 而 不 发 达 的 地 区 ,已 经 进入 中 年 的 一 
个 乡村 牧师 ,要 养活 他 的 妻子 和 六 个 孩子 。 黎 曼 家 的 六 个 孩 
子 中 ,只 有 伊 达 活 到 了 正常 的 寿命 。 其 余 的 都 英 年 早 逝 了 ,可 
能 部 分 是 因为 营养 不 良 。 他 们 的 母亲 也 在 她 的 孩子 们 长 大 之 
前 就 去 世 了 , 那 时 她 还 很 年 轻 。 

撤 开 贫困 不 谈 , 对 我 们 生活 和 工作 在 现代 经 济 中 的 人 来 
说 ,需要 尽力 想象 才能 理解 在 那个 时 代 和 那 种 环境 下 找 一 份 
工作 的 极度 困难 。 大 城市 外 面 几乎 不 存在 中 等 阶层 。 那 里 分 
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散 着 商人 ,牧师 ,学校 教师 .医生 ,以 及 政府 官员 。 没有 土地 b22 


人 都 是 手工 艺 者 、 家 仆 或 农民 。 对 女人 们 来 说 ,唯一 体面 的 工 
作 是 家 庭 教师 之 类 ;要 不 然 ,她 们 就 得 依赖 她 们 的 丈夫 或 男性 
家 庭 成 员 养 活 。 

当 伯 恩 哈 德 还 是 一 个 孩子 的 时 候 , 他 的 父亲 在 奎 克 博 恩 
有 了 一 个 牧师 的 新 职位 ,那个 地 方 离 布雷 斯 伦 欧 几 英里 ,而 离 
大 河 更 近 。 今 天 , 奎 克 博 恩 仍然 是 个 疲 静 的 乡村 ,房子 是 木 构 
架 的 ,街道 几乎 没有 铺 砌 过 ,两 边 是 粗大 古老 的 橡树 。 这 个 地 
方 甚至 比 布雷 斯 伦 茨 更 小 , 老 黎 曼 全 家 住 在 这 里 ,直到 他 
1855 年 去 世 。 这 里 是 伯 恩 哈 德 直到 差不多 30 岁 为 止 的 感情 
世界 的 中 心 。 他 似乎 一 有 机 会 就 回 到 这 里 与 他 家 人 相处 ,只 
有 在 这 个 环境 中 ,他 才 永远 感到 安心 自在 。 

因此 ,在 了 解 黎 曼 生平 的 时 候 , 必 须 放 在 这 个 环境 的 背景 
之 中 ,这 里 是 生 他 养 他 的 地 方 , 也 是 他 离开 后 仍然 怀念 的 地 
方 。 平 坦 而 潮湿 的 乡村 ;只 靠 油 灯 和 螨 烛 照明 的 漏 风 的 房 舍 ; 
冬天 取暖 很 差 ,夏天 通风 不 善 ;兄弟 姐妹 长 期 患 病 从 来 也 不 见 
好 转 ( 他 们 看 来 都 患 有 肺结核 ) ;遥远 乡村 里 一 个 牧师 家 庭 的 
极 小 而 单调 的 社交 轿子 ;乏味 的 传统 厨房 的 乏味 角落 里 放 着 
不 充足 .不 均衡 的 饮食 ( 诺 伊 恩 施 万 德 ( Neuenschwander) 曾 提 
到 “他 长 期 串 有 慢性 便秘 ”) 。 他 们 是 怎样 忍受 的 ? 不 过 他 
们 除 此 之 外 的 东西 一 无 所 知 ,而 简单 的 情感 足以 维持 共 上 患难 
中 的 人 类 精神 。 

NV. 众多 的 国家 一 一 王国 .公国 \ 公 档 领 地 、 大 公 领 
地 一 一 组 成 了 黎 曼 时 代 的 北 德意志 ,它们 大 部 分 互相 独立 ,各 
自制 定 自己 的 国内 政策 。 这 种 宽松 的 结构 导致 了 地 方 自 大 和 
国家 间 的 竞争 。 

在 大 多 数 方面 ,它们 以 普鲁士 为 榜样 。 这 个 王国 的 东部 
是 1806 一 1807 年 战败 以 后 唯一 在 某 种 程度 上 对 拿破仑 保持 
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独立 的 德意志 国家 。 在 担心 威胁 的 激励 下 ,普鲁士 人 专注 3 


内 部 改革 , 1809 一 1810 年 ,在 哲学 家 、 外 交 家 和 语言 学 家 威 
廉 . 汉 '… 洪 堡 (Wilhelm von Humboldt) 的 指导 下 ,对 中 等 教育 
制度 进行 了 全 面 改 革 。 冯 … 洪 堡 (他 的 兄弟 亚历山大 (Alex- 
ander) 是 一 位 伟大 的 探险 家 和 自然 科学 家 ) 是 一 个 古典 主义 
者 和 象牙 塔 里 的 人 ,他 曾经 说 过 ,“ Alles Neue ekelt mich 
an. "一 一 “一 切 新 的 东西 都 使 我 厌恶 ”说 来 也 怪 , 由 这 样 极 
端的 保守 者 所 作出 的 改造 , 却 使 得 德意志 国家 的 教育 体系 在 
学 术 上 成 了 欧洲 的 先锋 。 

这 个 教育 体系 的 中 心 是 十 年 制 中 学 ,这 里 涉及 的 年 龄 是 
10 岁 到 20 岁 。 在 最 早 的 体系 中 ,这 些 学 校 的 全 部 课程 分 配 
如 下 。 


拉丁 文 see 和 ee 25% 
希腊 文 … 16% 
德 普 nn 15% 
数学 20% 
历史 和 地 理 ………… 10% 
pV 7% 
宗教 7% 


与 此 对 照 , 据 哈 迪 (Jonathan Gathorne-Hardy ) 的 《 公 学 现 
象 )( The Public School Phenromenon) 记载 ,1840 年 的 大 英 男 童 
学 校 ,教学 时 间 的 75% 一 80% 一 一 每 周 40 小 时 一 一 用 在 古 
代 经 典 上 。 

奎 克 博 恩 没有 中 学 , 黎 曼 到 14 岁 才 开始 接受 正规 的 学 校 
教育 ,进入 他 4 年 的 中 学 课程 。 学 校 在 王国 首都 汉诺威 城 , 离 
奎 克 博 恩 有 80 英里 。 选 择 这 个 地 方 是 因为 他 的 外 祖母 家 在 
汉诺威 ,这 样 黎 曼 的 家 庭 可 以 省 去 寄宿 费 。 上 这 所 中 学 之 前 ， 
黎 曼 接受 他 父亲 的 教育 ,并 得 到 一 位 名 叫 舒 尔 茨 (Schultz) 的 
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乡村 学 校 教师 的 一 些 帮 助 。 [7 


14 岁 的 黎 曼 在 汉诺威 过 得 很 不 快乐 ,非常 怕 生 和 想 家 。 ‘0 


我 们 所 知道 的 他 唯一 的 课外 活动 是 为 他 的 父母 亲 和 兄 弟 姐妹 
挑选 那些 他 能 买 得 起 的 礼物 ,在 他 们 生日 的 时 候 送 给 他 们 。 
他 的 外 祖母 于 1842 年 去 世 , 这 导致 了 一 个 小 转机 。 黎 曼 转学 
到 另 一 所 中 学 ,在 吕 讷 堡 镇 上 。 关 于 这 个 新 的 环境 , 戴 德 金 是 
这 样 描述 的 。 


离 家 很 近 , 有 机 会 与 家 人 一 起 度假 ,这 使 得 后 面 的 这 
段 学 校生 活 让 他 很 高 兴 。 当 然 , 往 返 路 程 主要 是 靠 步行 ， 
以 这 种 方式 消耗 体力 是 他 所 不 习惯 的 。 他 的 母亲 一 一 说 
来 令 人 悲伤 ,他 不 久 就 失去 了 她 一 一 在 她 的 信 中 表达 了 
对 他 健康 的 担心 ,进而 又 衷心 告 诚 他 避免 过 多 的 体力 
活动 。 


黎 曼 似乎 没有 显示 出 他 是 个 好 学 生 。 他 的 思维 模式 是 只 
容纳 那些 他 认为 有 兴趣 的 东西 ,主要 是 数学 。 此 外 ,他 还 是 个 
完美 主义 者 ,对 他 来 说 ,认真 完成 没有 瑕 瘟 的 作品 远 比 赶紧 发 
表 它 们 重要 得 多 。 为 了 提高 他 的 功课 水 平 ,学 校 校长 安排 他 
在 一 个 叫 塞 弗 ( Seffer) 或 塞 义 弗 ( Seyffer) 的 希 伯 来 文教 师 家 
膳 宿 。 在 这 位 先生 的 关照 下 , 黎 曼 得 到 了 充分 的 长 进 ,在 
1846 年 ,他 被 录取 为 格 廷 根 大 学 神学 院 的 学 生 。 当 时 的 想法 
是 他 将 像 他 父亲 那样 成 为 牧师 。 

V. 格 廷 根 是 汉诺威 教会 辖区 内 唯一 的 大 学 ,所 以 它 就 
成 了 合乎 逻辑 的 选择 。“ 格 廷 根 " 这 个 名 字 将 贯穿 本 书 ,因此 
说 几 句 关于 这 所 大 学 的 历史 并 不 是 多 余 的 。 它 在 1734 年 由 
英 王 乔治 二 世 ( George 卫 ,他 也 是 汉诺威 的 选 帝 侯  ) 创立 , 格 
廷 根 很 快 成 为 德国 比较 好 的 地 方 大 学 之 一 ,在 1823 年 ,注册 
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的 学 生 超 过 1500 名 。 | 


然而 ,1830 年 代 是 个 动乱 的 年 代 。1834 年 ,学 生 和 教员 
的 政治 煽动 使 在 校 的 人 剩 下 不 到 900 名 。 三 年 后 ,事态 到 了 
严重 关头 , 格 廷 根 一 时 在 整个 欧洲 都 出 了 名 。 英 国 兼 汉诺威 
的 威廉 四 世 国 王 ( King William VY ) 1837 年 去 世 , 他 没有 留 下 
后 天 ,其 英国 的 王位 传 给 了 他 的 侄女 维多利亚 (Victoria) 。 然 
而 ,汉诺威 遵循 中 世纪 法 兰 克 人 的 萨 利 法 典 ;根据 这 个 法 典 ， 
只 有 男性 才能 继承 王位 。 英 国 和 汉诺威 因此 分 道 扬 镰 。 汉 诺 
威 的 新 统治 者 是 奥 古 斯 塔 斯 (Emest Augustus ) ,他 是 乔治 三 
世 ( George 亚 ) 的 还 在 世 的 最 年 长 的 儿子 。 

奥 古 斯 塔 斯 是 个 大 保守 分 子 。 他 几乎 第 一 个 行动 就 是 取 
消 四 年 前 威廉 四 世 批 准 的 自由 宪法 。 格 廷 根 大 学 七 位 知名 教 
授 因 拒绝 宣 拆 效忠 拥护 新 政体 而 被 解聘 。 其 中 三 个 人 竟然 被 
王国 放逐 。 这 些 被 解聘 的 学 者 以 “ 格 廷 根 七 人 ”而 闻名 ,成 了 
全 欧洲 社会 和 政治 改革 者 的 英雄 。 他 们 中 有 以 童话 闻名 的 格 
林 兄 弟 (brothers Grimm) ,他 们 是 语言 学 家 。 

在 随 着 1848 年 欧洲 大 陆 剧 变 而 来 的 变革 中 ,汉诺威 有 了 
新 的 自由 宪法 。 格 廷 根 七 人 中 至 少 有 一 人 , 即 物 理学 家 威 
廉 : 韦伯 (Wilhelm Weber) 得 到 复职 。 学 校 很 快 恢复 了 它 的 
光辉 ,成 为 一 所 真正 的 学 府 , 正 如 我 们 将 看 到 的 那样 。 然 而 ， 
当 1846 年 伯 恩 哈 德 * 黎 曼 到 来 的 时 候 , 这 些 向 上 的 势头 还 未 
曾 开 始 。 他 发 现 格 廷 根 大 学 是 个 沉闷 的 地 方 , 学 校 人 员 的 情 
况 还 没有 从 九 年 前 的 骚动 中 恢复 过 来 。 

然而 , 格 廷 根 确实 有 一 个 地 方 吸引 着 年 轻 的 黎 曼 。 那 就 
是 高 斯 ( Carl Friedrich Gauss ) 的 家 ,高 斯 是 他 那个 时 代 , 可 能 
也 是 任何 时 代 最 伟大 的 数学 家 。 

黎 曼 来 到 格 廷 根 的 时 候 , 高 斯 已 经 69 岁 了 。 他 最 好 的 工 
作 是 藏 而 不 露 的 ,他 也 很 少 演讲 ,他 把 这 些 看 作 是 讨厌 的 浪费 
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时 间 。 然 而 他 的 存在 一 定 给 已 经 着 迷 于 数学 的 黎 曼 留 下 了 党 


刻 的 印象 。 我 们 知道 , 黎 曼 听 了 高 斯 的 线性 代数 课 和 斯 特 恩 9, 


( Moritz Stern ) 的 方程 论 课 。 在 1846 一 1847 年 , 黎 曼 一 定向 他 
父亲 坦 陈 ,他 对 数学 的 兴趣 远 远 超过 了 神学 ,而 他 父亲 看 来 是 
个 仁慈 的 人 ,同意 他 以 数学 为 职业 。 由 此 , 伯 恩 哈 德 . 黎 曼 成 
了 一 个 数学 家 。 

VL 关于 黎 曼 的 成 年 ,只 有 很 少 流传 下 来 。 第 一 手 材 料 
是 戴 德 金 写 的 短篇 传记 ,我 在 本 章 开 头 提 到 过 。 这 篇 传记 是 
在 黎 曼 去 世 后 10 年 写 的 , 附 在 他 的 《选集 》( Collected Works) 
第 一 版 中 (但 是 据 我 所 知 , 一 直 没 有 翻译 成 英文 ) 。 我 这 本 书 
很 多 地 方 依赖 于 它 , 所 以 在 这 里 和 在 第 8 章 中 有 许多 话 实在 
应 当 附 注 “ 据 戴 德 金 说 ……”。 你 应 当 把 这 一 点 作为 不 言 自 
明 的 。 戴 德 金 当然 可 能 在 事实 的 细节 上 会 有 错误 ,尽管 如 此 ， 
对 黎 曼 来 说 ,他 是 个 最 近乎 于 朋友 的 人 物 。 他 是 个 正直 可 靠 
的 人 ,我 从 未 看 到 任何 迹象 表明 他 不 是 以 自己 的 良心 坦诚 对 
待 所 写 对 象 ,而 我 马上 要 提 到 的 则 是 一 个 孤立 的 可 以 理解 的 
例外 。 另 一 个 来 源 是 黎 曼 的 不 少 幸 存 下 来 的 私人 信件 ,还 有 
一 些 是 学 生 和 同事 偶然 写 下 的 评注 。 

这 些 材料 告诉 了 我 们 以 下 情况 。 

于 黎 曼 是 个 极为 着 愤 的 人 。 他 尽 可 能 避免 人 际 交往 ,在 
人 和 群 中 就 会 感到 不 舒服 。 他 唯一 的 亲密 关系 一 一 他 们 确实 很 
亲密 一 一 是 和 他 的 家 人 ,他 仅 有 的 其 他 联系 ,不 管 是 什么 方 
式 , 都 是 同 其 他 数学 家 的 。 当 不 在 奎 克 博 恩 他 那个 牧师 家 庭 
之 中 时 ,他 就 会 犯 思乡 病 。 

于 在 德意志 的 新 教徒 中 ,他 是 很 虔诚 的 。( 黎 曼 是 路 德 
宗教 友 。) 他 认为 宗教 的 本 质 ,从 戴 德 金 的 德 文字 面 上 翻译 过 
来 就 是 ,“ 每 天 在 上 帝 面前 自我 反省 ”。 

他 对 哲学 有 深入 的 思考 ,并 把 他 所 有 的 数学 工作 都 放 
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在 更 大 的 哲学 背景 下 来 看 待 。 ® 


他 是 个 疑 病症 患者 ,在 这 个 词 的 新 旧 两 种 意义 上 都 适 


用 。( 以 前 是 “抑郁 症 ” 的 同 义 语 。) 戴 德 金 避 免 用 这 个 词 , 显 
然 是 因为 考虑 到 黎 曼 的 遗 媚 , 她 请 求 不 要 让 黎 曼 的 疑 病 症 为 
人 所 知 。 不 过 戴 德 金 坦 言 , 黎 曼 经 常 沉 浸 在 痛苦 之 中 ,特别 是 
他 所 崇敬 的 父亲 去 世 以 后 。 黎 曼 以 全 力 投入 工作 来 对 待 这 些 
事情 。 

他 的 身体 一 直 不 好 ,并 且 被 长 年 的 贫困 所 摧残 ,一 个 穷 
人 如 果 要 在 那个 时 间 和 地 点 获得 高 等 教育 ,就 只 能 听命 于 这 
样 的 贫困 。 

使 人 感 兴趣 的 是 发 现 黎 曼 那 相当 令 人 悲哀 的 和 有 点 让 人 
可 怜 的 特性 。 但 是 这 些 可 能 只 是 这 个 人 可 见 的 外 表 和 举止 。 
在 闭 导 .孤独 外 表 的 内 部 ,是 才华 卓越 和 惊人 勇敢 的 头脑 。 无 
论 他 在 偶然 见 到 他 的 人 面前 显得 怎样 胆 导 和 倦 仍 , 黎 曼 的 数 
学 却 具 有 拿破仑 的 一 场 战役 那样 无 晨 的 冲击 力 和 能 量 。 当 
然 ,他 的 数学 方面 的 朋友 和 同事 都 知道 这 一 点 ,并 且 尊 和 敬 他 。 

黎 曼 让 我 想起 了 毛 姆 ( Somerset Maugham ) 的 小 说 《月 亮 
和 六 便士 》( The Moon and Sixpence) 中 的 一 段 情节 ,这 部 小 说 
的 创作 灵感 来 自 画 家 高 更 ( Gauguin ) 的 生平 。 毛 姆 笔下 的 主 
人 公 , 一 个 像 高 更 这 样 的 艺术 家 , 因 麻 风 病 死 在 一 个 太平 洋 岛 
屿 上 的 一 间 小 屋 里 。 他 当初 流亡 到 那里 ,为 的 是 追寻 他 的 艺 
术 幻 想 。 当 地 的 一 个 医生 听 说 这 个 人 已 垂危 ,去 了 他 的 小 屋 。 
那 是 一 个 简陋 破旧 的 建筑 物 , 揪 播 欲 了 给 。 然 而 , 当 医 生 走 进去 
的 时 候 , 他 惊讶 地 发 现 ,屋内 的 墙 上 从 地 板 到 天 花 板 都 画 着 光 
彩 而 神秘 的 图 画 。 黎 曼 就 正如 那 所 小 屋 。 外 表 上 他 是 令 人 可 
怜 的 ;而 他 的 内 心 ,燃烧 得 比 太阳 更 明亮 。 

WL. 在 高 等 教育 领域 , 汉 “' 洪 堡 的 改革 只 在 普鲁士 首都 
柏林 还 留 下 点 痕迹 。 德 意志 其 他 大 学 的 情况 ,正如 海 因 里 
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希 . 韦伯 ( Heinrich Weber) 在 为 黎 曼 的 (选集 》 所 作 序言 > 
写 的 。 


9 
那些 高 贵 的 资助 者 所 构想 的 大 学 目标 ,是 成 为 一 
培养 律师 和 医生 、 教 是 和 传道 士 的 地 方 ,并 且 是 贵族 和 富 
人 的 子孙 引 人 注 目 而 体面 地 欢度 光阴 的 地 方 。 


其 实 , 冯 “' 洪 堡 的 改革 在 德意志 的 高 等 教育 中 一 度 有 过 
消极 的 影响 。 改 革 导 致 的 一 个 需求 是 不 断 提供 受过 良好 培养 
的 中 学 教师 ,满足 这 个 需求 的 唯一 方式 是 由 大 学 进行 这 种 培 
养 。 甚 至 伟大 的 高 斯 1846 一 1847 年 在 格 廷 根 大 学 主要 也 是 
教 基础 课程 。 为 了 汲取 更 多 营养 , 黎 曼 转 到 了 柏林 大 学 。 在 
德意志 最 好 的 数学 精神 的 训练 下 ,在 那 所 大 学 的 两 年 使 得 黎 
曼 作为 数学 家 已 经 完全 成 熟 。 

(通过 这 里 和 这 些 关 于 早期 历史 的 篇 章 , 你 应 该 了 解 ,在 
欧洲 , 当 后 拿破仑 时 代 的 态度 转变 还 没有 发 生 的 时 候 一 一 在 
某 些 国 家 则 持续 更 久 一 一 大 学 和 科学 院 或 学 会 之 间 有 着 明显 
的 区 别 。 大 学 的 目标 是 教育 和 训练 培养 各 种 被 认为 国家 需要 
的 知识 精英 ,而 科学 院 或 学 会 则 是 为 着 研究 的 目标 而 存在 
的 一 一 这 种 区 别 被 理解 为 是 为 了 国家 的 实际 利益 ,尽管 这 种 
理解 在 不 同 程度 上 有 赖 于 时 间 、 地 点 和 统治 者 的 倾向 。 学 校 ， 
像 创始 于 1810 年 的 柏林 大 学 ,也 进行 一 些 研究 ,而 早期 的 圣 
彼得 堡 科学 院 也 进行 着 教学 ,这 是 上 述 一 般 通 例 的 罕见 例外 。 
黎 曼 假设 问世 于 柏林 科学 院 , 它 是 以 英国 皇家 学 会 为 模式 建 
立 的 纯 研究 机 构 。) 

关于 黎 曼 在 柏林 的 除了 其 数学 研究 之 外 的 日 常生 活 ,我 
们 几乎 一 无 所 知 。 戴 德 金 只 记录 了 一 件 没 什么 价值 的 事件 。 
1848 年 3 月 ,柏林 的 造反 者 受到 法 国 二 月 革命 的 鼓舞 , 占领 
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了 街头 ,要 求 把 德意志 国家 统一 成 一 个 单一 的 帝国 。 路 障 设 


了 起 来 ,军队 试图 清除 它们 ,发 生 了 流血 冲突 。 那 时 普鲁士 的 
国王 是 腓 特 烈 ， 威廉 四 世 ( Friedrich Wilhelm TV ) ,一 个 相当 
爱 空 想 且 不 说 世故 的 人 ,很 大 程度 上 受 浪漫 主义 运动 的 影响 ， 
对 他 的 人 民 感 情 用 事 , 把 国家 看 成 家 长 式 的 君主 政体 。 他 在 
和 危机 中 显得 稚嫩 :他 让 军队 退回 到 军营 ,并且 在 造反 者 被 驱散 
前 让 他 的 宫殿 不 设防 。 大 学 生 组 成 王室 卫队 保护 国王 , 黎 曼 
在 这 个 卫队 里 值班 ,从 一 天 的 上 午 9:00 直到 第 二 天 下 午 
1:00, 整 整 28 小 时 。 

1849 年 回 到 格 廷 根 后 , 黎 曼 开始 攻读 博士 ,两 年 后 ,在 他 
25 岁 时 提交 了 一 篇 关于 复 变 函数 论 的 论文 ,获得 博士 学 位 。 
三 年 后 他 成 为 格 廷 根 大 学 讲师 ,1857 年 成 为 副教授 * 他 
的 第 一 个 有 薪水 的 职务 。( 普 通 的 讲师 被 认为 靠 被 他 们 课程 
吸引 来 的 学 生 支 付 的 学 费 生活 。 这 个 职务 的 名 称 是 Privatdo- 
“私人 讲师 ”。) 

1857 年 ,用 流行 的 名 人 传记 语言 来 说 ,我 们 可 以 称 之 为 
黎 曼 的 “爆发 年 "。 他 1851 年 的 博士 论文 今天 被 当 作 19 世 
纪 数 学 的 经 典 ,但 在 那 时 除了 曾 被 高 斯 关注 以 外 ,没有 引起 什 
么 注意 。 他 1850 年 代 初 期 写 的 其 他 论文 也 没有 广为人知 ,只 
是 到 他 去 世 后 才 公 开发 表 。 他 的 知名 度 主要 还 是 通过 他 演讲 
的 内 容 获得 ;而 那些 内 容 中 有 许多 对 于 他 那个 时 代 来 说 实在 
是 太 超 前 而 不 能 得 到 赏识 。 然 而 ,在 1857 年 , 黎 曼 发 表 的 一 
篇 关于 分 析 的 论文 ,马上 就 被 公认 为 是 重要 的 贡献 。 论 文 的 
题目 是 “ 阿 贝尔 函数 理论 ”(Theory of Abelian Functions) 在 
论文 中 ,他 用 独特 和 创新 的 方法 解决 了 有 关 问 题 。 一 两 年 之 
内 ,他 的 名 字 被 全 欧洲 的 数学 家 所 知道 。1859 年 ,他 在 格 廷 
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根 被 提升 为 正教 授 ,最 后 获得 了 足够 的 收入 用 于 结婚 3 
是 在 他 干 了 三 年 之 后 。 他 的 新 娘 埃 莉 泽 ， 科 赫 ( Elise Koch) ， 0 
是 他 大 姐 的 朋友 。 人 

在 同一 年 ,1859 年 8 月 11 日 ,他 33 岁 生日 前 不 久 , 伯 恩 
哈 德 ， 黎 曼 还 被 柏林 科学 院 任命 为 通讯 院士 。 科 学 院 的 决定 
基于 黎 曼 仅 有 的 两 篇 著名 论文 ,1851 年 的 博士 论文 和 1857 
关于 阿 贝尔 函数 的 论文 。 被 柏林 科学 院 选 为 院士 ,对 于 一 个 
年 轻 的 数学 家 来 说 ,是 一 个 崇高 的 荣誉 。 按 照 惯例 ,要 向 科学 
院 提交 一 篇 新 论文 ,叙述 他 正在 从 事 的 一 些 研究 ,以 此 来 接受 
这 个 任命 。 黎 曼 提交 的 论文 题 为 “ 论 小 于 一 个 给 定 值 的 素数 
的 个 数 ”( Uber die Anzahl der Primzahlen unter einer gegebenen 
Grisse ) 。 


从 此 以 后 ,数学 和 以 前 完全 不 一 样 了 。 


第 3 章 


系数 定理 


1 . 那么 ,小 于 一 个 给 定 值 的 素数 有 多 少 呢 ? 我 很 快 就 
会 告诉 你 ,不 过 首先 有 五 分 钟 关于 素数 的 复习 课 。 

取 一 个 正 整数 一 一 我 取 28 为 例 。 什 么 数 能 整除 它 ? 答 
案 是 :1,2,4,7,14 和 28。 这 些 是 28 的 因子 。 我 们 说 :“28 有 
6 个 因子 。” 

现在 ,每 个 数 都 有 1 作为 一 个 因子 ,并 且 每 个 数 都 有 它 自 
己 作为 一 个 因子 。 这 些 是 不 太 能 引起 兴趣 的 因子 。 用 数学 家 
们 非常 喜欢 的 话 来 说 ,它们 是 “平凡 的 "因子 。 能 引起 兴趣 的 
因子 是 其 余 那些 :2,4,7 和 14。 这 些 被 称 为 真 因子 。 

因此 ,数字 28 有 4 个 真 因子 。 然 而 ,数字 29 没有 真 因 
子 。 没 有 数 能 整除 29 ,当然 1 和 29 除外 。 它 是 个 素数 。 素 
数 是 没有 真 因子 的 数 。 

这 里 是 1000 以 下 的 全 部 素数 。 


2 3 3 7 BH WW 3 2 31 如 
47 53 59 61 ‘67 71 73 79 83 89 B97Y/10D N03 107 
109 113 127 131 137 139 149 151 157 163 1@70}730 1479 181 
191 193 197 199 21] 223 227 229 233 239 241%231 254263 
269 271 277 281 283 293 307 311 313 317 331 337 347 349 
353 359 367 373 379 383 389 397 401 409 419 421 431 433 
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439 443 449 457 461 463 467 479 487 491 499 503 509 521 So 


523 541 547 557 563 569 571 577 587 593 599 601 607 613 
617 619 631 641 643 647 653 659 661 673 677 683 691 701 
709 719 727 733 739 743 751 757 761 769 773 787 797 809 
811 821 823 827 829 839 853 857 859 863 877 881 883 887 
907 911 919 929 937 941 947 953 967 971 977 983 991 997 


如 你 所 看 到 的 ,它们 有 168 个 。 在 这 个 问题 上 ,经常 有 人 
提出 1 没有 被 包括 在 这 个 和 任何 一 个 其 他 的 素数 表 中 。1 符 
合 这 个 定义 ,不 是 吗 ? 好 吧 , 是 的 ,严格 地 说 , 它 是 素数 ,如 果 
你 要 为 它 做 一 个 能 言 善 辩 的 律师 ,你 可 以 把 一 个 “1" 写 在 这 
个 表 的 开头 ,让 你 得 到 满足 。 然 而 ,把 1 包括 在 素数 中 有 很 大 
的 麻烦 ,现代 数学 家 的 共识 是 不 把 它 作 为 素数 。( 最 后 一 个 
把 1 作为 素数 的 著名 数学 家 似乎 是 勒 贝 格 ( Henri Lebesgue ) ， 
他 在 1899 年 这 样 做 了 。) 实 际 上 ,其 至 把 2 包括 进来 也 是 个 麻 
烦 。 无 数 的 定理 一 开头 就 是 “ 设 p 是 任意 奇 素数 …… “a 
过 ,2 还 勉强 说 得 过 去 ;而 1 不 行 , 因 此 ,我们 不 考虑 它 。 

如 果 你 仔细 观察 素数 表 , 你 会 发 现 , 随 着 你 往 下 看 ,它们 
越 来 越 稀 朴 。1 和 100 之 间 有 25 个 素数 ,401 和 500 之 间 有 17 
个 ,而 901 和 1000 之 间 只 有 14 个 。 在 任意 一 组 100 个 整数 中 ， 
素数 的 数目 看 来 是 下 降 的 。 如 果 我 在 表 中 继续 把 每 一 个 素数 
列 下 去 直到 100 万 ,你 会 看 到 最 后 一 个 百 数 段 (就 是 从 
999 901 到 1 000 000 ) 中 只 有 8 个 素数 。 如 果 列 到 10 000 亿 , 最 
后 一 个 百 数 段 中 将 只 有 4 个 素数 。( 它 们 是 :999 999 999 937 ， 
999 999 999 959 ,999 999 999 961 ,999 999 999 989.) 

开 . 一 个 问题 自然 产生 了 :素数 最 后 会 稀 朴 到 没有 吗 ? 
如 果 我 把 这 个 表 继续 到 万 亿 的 万 亿 , 到 万 亿 的 万 亿 的 万 亿 的 
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万 亿 , 我 最 后 是 不 是 会 到 达 一 个 地 方 , 自 那 以 后 就 再 没有 系 2 


数 ,以 致 在 我 表 上 的 最 后 一 个 素数 就 将 是 最 后 的 素数 ,最 大 的 
素数 ? 

这 个 问题 的 答案 由 欧 几 里 得 在 大 约 公 元 前 300 年 找到 。 
答案 是 否定 的 ,素数 永远 不 会 稀疏 到 没有 。 总 是 还 有 。 没 有 
最 大 的 素数 。 不 管 你 找到 多 么 大 的 素数 ,总 是 有 一 个 更 大 的 
素数 还 是 能 被 找到 。 素 数 会 永远 继续 下 去 。 证 明 如 下 : 设 V 
是 一 个 素数 。 构 造 这 样 一 个 数 :(1 x2 x3 x… xN) +1。 这 
个 数 不 能 被 从 1 到 六 的 任何 数 所 整除 你 总 是 得 到 余数 
1。 所 以 它 或 者 没有 任何 真 因子 一 一 因此 它 本 身 是 一 个 大 于 
NN 的 素数 一 一 或 者 它 最 小 的 真 因子 是 大 于 N 的 某 个 数 。 因 
为 任何 数 的 最 小 真 因 子 必定 是 一 个 素数 一 一 如 果 它 不 是 素 
数 , 那 么 就 应 该 能 分 解 出 某 个 更 小 的 因子 一 一 这 就 证 明了 结 
果 。 例如 ,如 果 N 入 是 5, 那 么 1x2 x3 x4x5+1 是 121, 它 最 
小 的 素 因 子 是 11。 无 论 你 从 哪个 素数 开始 ,你 总 可 以 得 到 一 
个 更 大 的 素数 。( 我 将 在 第 7 章 I 中 ,在 给 你 看 了 ”人 金 钥 匙 ” 
以 后 ,给 出 素数 无 穷 的 另 一 个 证 明 。) 

这 个 问题 在 数学 史上 如 此 早 就 得 到 了 解决 之 后 ,数学 家 
自然 感到 好 奇 的 下 一 件 事 就 是 :我 们 能 不 能 找到 一 个 规则 一 
条 定律 ,来 描述 素数 的 稀疏 趋向 ”100 以 下 有 25 个 素数 。 如 
果 素 数 精确 地 平均 分 布 ,1000 以 下 当然 就 会 有 10 倍 那 么 
多 一 一 250 个 。 实 际 上 因为 素数 趋向 稀 玖 ,1000 以 下 只 有 
168 个 素数 。 为 什么 是 168 个 ? 为 什么 不 是 158 个 ,或 178 
个 ,或 者 什么 别 的 数 ? 有 没有 一 个 规则 .一 个 公式 能 告诉 我 ， 
小 于 一 个 给 定数 字 有 和 多少 素数 ? 

于 是 我 们 回 到 了 我 ,以 及 黎 曼 一 开始 提出 的 问题 :小 于 一 
个 给 定 值 的 素数 有 多 少 ? 

亚 . 我 们 来 做 一 个 小 小 的 反 向 工程 。 我 确实 知道 上 述 问 
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% 
题 对 于 那些 大 得 令 人 印象 深刻 的 数 的 管 案 。 表 3.1 列 出 他 0 
= 
表 3.1 
N 小 于 N 的 素数 有 多 少 ? 
1 000 168 
1 000 000 78 498 
1 000 000 000 50 847 534 
1 000 000 000 000 37 607 912 018 
1 000 000 000 000 000 29 844 570 422 669 


1 000 000 000 000 000 000 24 739 954 287 740 860 


这 很 妙 , 但 实际 上 并 没有 提供 大 量 信息 。 诚 然 ,素数 确实 
趋向 稀 玖 。 如 果 它 们 保持 在 开头 1000 个 数 中 有 168 个 素数 的 
步 幅 上 ,那么 在 上 面 最 后 一 项 中 就 会 是 168 000 000 000 000 000 
左右 。 但 实际 上 只 有 这 个 数 的 七 分 之 一 。 

马上 我 要 说 出 一 个 诀窍 , 它 将 发 出 闪光 穿 透 这 相当 有 胱 
的 局 面 。 不 过 首先 要 介绍 一 下 函数 。 

V. 像 表 3.1 那样 的 一 个 两 列 的 表 就 是 函数 的 一 个 实例 。 
“函数 "是 全 部 数学 中 最 重要 的 概念 之 一 ,我 想 它 应 该 是 第 二 
或 第 三 重要 的 , 仅 次 于 “ 数 ” ,或 许 还 次 于 “集合 " 。 函 数 的 主 
要 思想 是 , 某 个 数 ( 右 列 中 的 一 个 ) 根据 某 种 固定 的 规则 或 程 
序 对 应 于 某 个 另外 的 数 ( 左 列 中 的 一 个 ) 。 对 表 3.1 中 的 情 
况 ,程序 是 “ 数 出 直到 左 列 中 的 数 为 止 的 素数 有 多 少 "”。 

这 个 概念 的 男 一 种 说 法 是 :函数 是 从 一 个 数 转 变 (数学 
家 说 “映射 ”) 到 另 一 个 数 的 方式 。 表 3.1 的 函数 ,把 数 1000 
转变 或 映射 到 数 168 一 一 仍然 是 根据 某 种 程序 既定 的 方式 。 

专业 术语 :因为 总 是 说 “ 左 列 中 的 数 " 和 “ 右 列 中 的 数 " 显 
得 元 长 可 怕 , 数 学 家 们 就 把 它们 分 别称 为 ^ 自 变量 "和 “ 值 ” 
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(或 “函数 值 ") 。 所 以 函数 的 实质 就 是 你 应 用 某 种 规则 或 和 2 


序 把 一 个 值 赋予 一 个 自 变量 。 

还 有 一 个 更 关键 的 术语 。 居 于 函数 核心 的 规则 可 能 只 适 
用 于 某 些 数 ,或 某 些 类 型 的 数 ,而 不 能 适用 于 其 他 的 数 。 例 
如 ,规则 “1 减 去 自 变 量 ,再 取 其 倒数 ”, 它 定义 了 一 个 完全 正 
当 的 函数 一 一 数学 家 会 把 这 个 函数 说 成 1/(1 -x) ,我 们 将 在 
第 9 章 亚 中 更 仔细 地 观察 它 一 一 但 是 它 不 能 被 应 用 于 自 变 量 
“1” ,因为 那 将 陷 人 用 零 作 除数 ,这 是 数学 所 不 允许 的 。( 问 
“如 果 我 用 了 那 会 怎么 样 ?”" 是 没有 用 的 你 不 可 以 问 。 那 是 违 
反 规则 的 。 如 果 你 要 试 ,游戏 就 停止 ,每 个 人 回 到 他 刚才 的 合 
法 位 置 上 去 。) 

男 一 个 例子 ,考虑 这 样 一 个 函数 , 它 的 规则 是 “ 数 出 自 变 
量 所 含有 的 因子 的 个 数 "。 你 发 现 28 有 6 个 因子 (这 里 包括 
平凡 的 因子 ) ,而 29 只 有 2 个 因子 。 所 以 这 个 函数 把 28 转变 
到 6, 把 29( 或 任何 其 他 素数 ) 转变 到 2。 这 是 又 一 个 有 用 的 
和 正当 的 函数 ,通常 被 写成 “d(N)”"。 然 而 ,这 个 函数 只 对 整 


数 有 意义 一 实际 上 只 是 对 正 整数 才 真正 有 意义 。12 二 有 


多 少 个 因子 ? mn 有 多 少 个 因子 ?我 很 为 难 。 那 些 都 不 是 这 个 
函数 所 适用 的 。 

这 里 的 专业 术语 是 “定义 域 "。 一 个 函数 的 定义 域 是 能 
作为 自 变量 的 数 。 函 数 17(1 -x) 能 允许 除 1 以 外 的 任何 数 
作为 自 变量 , 它 的 定义 域 就 是 除 1 以 外 的 所 有 数 。 函 数 
d(N) 能 允许 任何 正 整数 作为 它 的 自 变量 ; 那 就 是 它 的 定义 
域 。 函 数 Vx 的 定义 域 是 所 有 非 负 的 数 ,因为 负数 没有 平方 根 
(然而 我 保留 在 本 书后 面 改 变 我 这 个 见解 的 权利 )。 

有 些 函 数 允 许 所 有 的 数 作为 它们 的 定义 域 。 例 如 ,平方 
函数 x 对 任何 数 都 起 作用 。 任 何 数 都 能 被 平方 ( 即 被 自己 
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乘 ) 。 这 同样 适用 于 任何 多 项 式 函 数 一 也 就 是 ， 坎 数 的 侈 > 
由 自 变量 乘 方 的 加 减 得 到 。 这 里 是 多 项 式 函 数 的 一 个 例子 : CD 
3x +1lx 一 35x” -7x +4。 多 项 式 的 定义 域 是 所 有 数 。 这 个 
事实 在 第 21 章 亚 中 将 很 重要 。 然 而 ,大 部 分 令 人 关注 的 函数 
在 它们 的 定义 域 上 有 一 些 限制 。 或 者 是 有 一 些 自 变 量 ,规则 
对 它们 不 起 作用 ,通常 是 因为 你 将 不 得 不 用 零 作 除 数 ; 或 者 是 
规则 只 适用 于 某 些 种 类 的 数 。 

像 表 3.1 那样 的 表 只 是 其 函数 的 一 个 样本 ,理解 这 一 
很 重要 。 小 于 30 000 的 素数 有 多 少 ? 小 于 7 000 000 呢 ? 小 
于 31 556 926 呢 ? 好 吧 ,我 可 以 在 这 个 表 上 再 写 更 多 的 行 来 
告诉 你 们 。 但 是 假如 我 要 把 这 本 书 的 篇 幅 控 制 在 适当 的 范围 
内 ,我 能 写 多 少 显然 是 有 限度 的 。 这 个 表 是 这 个 函数 的 一 
样本 ,一 个 简要 片段 ,所 用 的 自 变 量 都 是 为 了 一 个 精心 考虑 的 
目的 而 挑选 的 。 

在 大 部 分 函数 的 实例 中 ,实际 上 没有 好 的 方法 来 显示 一 
个 函数 的 全 貌 。 有 的 时 候 图 像 有 助 于 说 明 一 个 函数 的 某 些 特 
定 的 状况 ,但 是 在 这 个 例子 的 情况 下 ,图 像 完全 没有 用 。 如 果 
你 尝试 把 表 3.1 做 成 图 像 ,你 就 会 明白 我 的 意思 。 我 在 第 9 
章 信 中 尝试 提供 给 你 们 的 函数 的 图 像 将 充分 说 明 这 一 点 。 
数学 家 们 要 得 到 对 一 个 特定 函数 的 感觉 ,一 般 是 通过 长 期 深 
入 研究 ,观察 它 的 所 有 外 表 和 特征 。 一 张 表 或 一 幅 图 像 很 少 
能 包括 全 部 内 容 。 

V. 关于 函数 , 另 一 点 要 注意 的 是 ,重要 的 函数 都 有 名 
称 ;而 真正 重要 的 函数 还 有 特别 的 符号 来 表示 它们 。 我 在 表 
3.1 中 举 出 的 函数 ,有 "素数 计数 函数 "的 名 称 ,以 及 符号 
T(N) , 它 读 作 “mr-N”。 

是 的 ,我 知道 ,这 里 有 些 混乱 。” 难道 不 是 一 个 圆周 的 周 
长 对 其 直径 的 比率 , 即 写 不 完 的 
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3.141S$9265358979323846264… 吗 ? [7 
这 当然 是 事实 ,而 符号 7 的 这 个 新 用 法 ,与 那 没 有 任何 关系 。 


希腊 字母 表 中 只 有 24 个 字母 ,而 到 数学 家 要 给 这 个 函数 一 个 
符号 的 时 候 (在 这 个 事例 上 应 负责 的 人 是 兰 道 (Edmund Lan- 
dau) ,时 间 是 1909 年 一 一 见 第 14 章 T ) ,24 个 字母 早已 被 用 
完 ,他 们 不 得 不 开始 循环 使 用 它们 。 关 于 这 点 我 很 遗憾 ,这 不 
是 我 的 错误 ,这 个 符号 现在 是 完全 标准 的 ,你 们 还 将 不 得 不 容 
忍 它 。 

(如 果 你 曾经 编 过 一 些 复杂 的 计算 机 程序 ,你 会 熟悉 符 
号 过 载 的 概念 。m 用 于 两 种 完全 不 同 的 目的 ,就 是 "这 个 符 
号 的 一 种 过 载 。) 

这 样 ,(N) 被 定义 为 到 N 为 止 的 素数 的 个 数 ( 包 括 N， 
虽然 这 不 很 重要 ,而 当 我 要 说 “小 于 或 等 于 "时 ,我 就 将 粗略 
地 说 “小 于 ”" )。 回 到 我 们 的 主要 问题 :有 没有 什么 规则 、 什 么 
简洁 的 公式 ,能 让 我 们 免除 逐个 数 的 麻烦 而 得 到 (NN)? 

请 允许 我 在 表 3.1 上 玩 个 小 把 戏 。 我 将 用 第 二 列 除 第 一 
列 , 用 值 除 自 变量 。 我 并 不 追求 很 高 的 精确 度 。 事 实 上 ,我 将 
使 用 在 超市 花 6 美元 买 来 的 袖珍 计算 器 。 现 在 开始 进行 。 
1000 除 以 168 得 5.5924 ,1 000 000 除 以 78 498 得 12.7392。 
另外 四 次 类 似 的 计算 使 我 们 得 到 表 3.2。 


表 3.2 
N N/m(N) 
1 000 5.9524 
1 000 000 12.7392 
1 000 000 000 19.6665 
1 000 000 000 000 26.5901 
1 000 000 000 000 000 33,6247 


1 000 000 000 000 000 000 40.4204 


a i 


D 


| 说 从 滞 驻 。 壮 汰 碾 公 再 玉 


So 
- 


信 全 NI 入 过 sabaSs auolS $,Joydosoflyd 


pS] 
oo 


人 


名 


仔细 看 这 里 的 值 。 它 们 每 次 以 7 递增 。 更 确切 地 说 ， 人 


在 6.8 和 7.0 之 间 波 动 的 一 个 数 递增 。 这 对 你 来 说 可 能 并 不 ‘9%, 


很 精彩 ,但 是 当 一 个 数学 家 看 到 像 这 样 的 一 个 表 的 时 候 , 就 像 
一 蔓 明 灯 照 亮 了 他 的 头脑 ,一 个 特别 的 词 涌 上 他 的 心头 。 让 
我 来 说 明 。 

VL 有 一 个 函数 家 族 在 数学 中 非常 重要 , 那 就 是 指数 函 
数 。 关 于 它们 你 可 能 知道 一 些 。“ 指 数 "这 个 词 是 那些 已 经 
从 数学 进入 到 日 常 语言 的 词语 之 一 。 我 们 都 希望 我 们 的 互助 
基金 以 指数 式 增长 一 一 那 就 是 , 越 来 越 快 。 

从 我 已 经 采用 的 角度 出 发 一 一 用 两 列 的 表 说 明 的 函数 ， 
如 表 3.1 一 一 我 可 以 给 你 们 一 个 如 下 所 示 的 指数 函数 的 严格 
定义 。 如 果 你 把 你 的 自 变量 以 一 行 行 有 规律 地 加 的 方法 递 
增 ,再 把 函数 规则 应 用 于 它们 ,如 果 它 产生 的 结果 值 以 一 行 行 
有 规律 地 来 的 方法 递增 ,你 看 到 的 就 是 一 个 指数 函数 。 这 里 
的 "有 规律 " 指 每 次 加 或 乘 相 同 的 数 。 

这 里 是 一 个 例子 , 它 的 规则 是 “计算 5 x5 x5…, 式 中 有 
NV 


N $s 


上 日 一 
六 
(Ah 


看 到 自 变 量 怎样 以 每 次 加 1 递增 ;而 值 以 每 次 乘 5 递增 
了 吧 ? 这 就 是 一 个 指数 函数 。 自 变量 以 加 法 递增 而 值 以 乘法 
递增 。 

我 选择 将 这 个 自 变量 以 每 次 加 1 递增 并 如 此 继续 下 去 ， 
是 为 了 方便 起 见 。 在 这 个 特定 的 函数 中 ,这 样 做 导致 用 5 乘 
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个 函数 以 2, 或 22 ,或 761, 或 1.05( 这 将 给 出 一 个 表 , 显 示 百 
分 之 五 复 利 的 累积 ) ,甚至 0.5 作 乘 数 。 每 个 数 都 能 给 我 一 个 
指数 函数 。 这 就 是 为 什么 我 开始 时 说 “一 个 函数 家 族 ”。 

这 里 还 有 男 一 个 数学 家 喜欢 的 词 :“ 典 范 型 "。 当 你 遇 到 这 
样 一 种 情况 : 某 种 现象 (在 这 里 是 指数 函数 ) 可 以 用 许多 不 同 的 
方式 表示 ,通常 会 有 一 种 方式 被 数学 家 选 来 描述 整个 现象 。 这 
里 就 是 这 样 。 有 一 个 指数 函数 ,数学 家 把 它 看 重 得 胜 过 所 有 别 
的 指数 函数 。 如 果 让 你 猜 , 你 可 能 以 为 这 个 指数 函数 中 的 乘 数 
是 2 一 一 毕竟 对 于 做 乘法 来 说 , 它 是 最 简单 的 数 。 猜 错 了 。 指 
数 函 数 的 典范 型 含有 的 乘 数 是 2.718281828459045235360287…。 
这 是 又 一 个 像 下 那样 神奇 的 数字 , 它 出 现在 数学 中 的 所 有 地 
方 ." 它 在 本 书 中 已 经 出 现 过 (第 1 章 姬 )。 它 是 无 理 数 ," 所 
以 这 个 小 数 永远 不 循环 ,不 能 被 写成 分 数 。 它 的 符号 是 e, 以 
欧 拉 的 名 字 命 名 ,关于 他 ,下 一 章 会 更 多 地 提 到 。 

为 什么 是 这 个 数 ? 把 它 当 作 你 的 典范 型 不 是 腾 肿 得 可 怕 
吗 ? 2 不 是 更 简单 吗 ? 不 错 ,从 这 个 意义 上 来 说 或 许 是 这 样 。 
尽管 我 无 法 脱离 微 积分 来 解释 e 的 重要 性 ,并 且 我 已 郑重 发 
折 ,在 解释 黎 曼 假设 时 ,只 是 最 低 限 度 地 涉及 微 积分 。 然 而 我 
只 是 要 请 你 相信 ,e 确实 是 一 个 实在 重要 的 数 ,并 且 没有 别 的 
指数 函数 能 与 e 这 个 函数 相 比 


N ee 


2.718281828459 
7.389056098930 
20.085536923187 
54.598150033144 


一 


(精确 至 第 12 位 小 数 。) 主要 原理 当然 还 是 一 样 。 堪 列 一 一 


来 得 到 值 。 当 然 , 这 里 乘 数 5 没什么 特别 之 处 。 我 可 以 选 -9 
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自 变 量 一 一 以 每 次 加 1 递增 。 正 如 已 经 做 好 的 , 右 列 一 2 
“9, 


值 一 一 每 次 乘 以 e。 

再. 相反 的 情况 是 什么 ? 假设 我 发 现 自己 在 观察 一 个 函 
数 ,其 规则 是 : 当 自 变量 以 乘法 递增 时 , 值 以 加 法 递增 。 哪 种 
函数 会 是 这 样 ? 

这 里 我 们 已 经 进入 了 反 函 数 的 领域 。 数 学 家 们 很 喜欢 把 
东西 逆反 过 来 一 一 把 它们 翻转 过 来 。 如 果 y 是 8 乘 x, 那 么 用 
7 表示 的 x 是 什么 ?当然 是 y/8。 除 法 是 乘法 的 逆反 。 有 一 
件 你 们 喜欢 做 的 事 叫 做 取 数 的 平方 ,你 们 用 一 个 数 乘 以 它 自 
已 ,是 吧 ? 好 , 它 的 逆反 是 什么 ? 如 果 y=x ,那么 * 等 于 y 的 
什么 ? 对 , 它 是 y 的 平方 根 。 如 果 你 知道 一 点 儿 微 积分 ,你 就 
知道 有 一 种 方法 叫做 “微分 法 ” ,你 可 以 用 它 从 一 个 函数 f 转 
变 到 男 一 个 函数 g, 它 告诉 你 /在 任意 自 变量 处 的 瞬时 变化 
率 。 它 的 逆反 是 什么 ? 是 积分 。 诸 如 此 类 。 递 反 将 是 后 面 的 
关键 主题 , 那 时 我 会 深入 探讨 黎 曼 1859 年 的 论文 。 

从 我 在 这 里 采用 的 角度 出 发 ,用 一 个 表 来 说 明 一 个 函数 ， 
则 逆反 恰恰 意味 着 掉 转 这 个 表 , 右 边 的 到 左边 ,左边 的 到 右 
边 。 实 际 上 这 是 一 个 快速 为 你 自己 制造 麻烦 的 方式 。 来 看 看 
平方 函数 一 一 或 许 是 你 在 高 中 学 到 的 第 一 个 非 平 凡 的 函数 。 
对 一 个 数 平 方 ,你 用 它 乘 它 自己 。 


N NY 


己 
Op--S ~ 


和 
名 


(我 想 你 一 定 记得 这 里 的 正 负 号 规则 ,所 以 -3 乘 以 -3 司 


9 ,而 不 是 -9。) 现 在 ,如 果 你 掉 转 这 两 列 ,你 就 得 到 它 的 反 
函数 。 


习 


三 一 虽 一 人 避 


不 过 在 这 里 要 停 一 下 。 这 个 函数 对 自 变 量 9 的 值 是 什么 ? 它 
是 -3 还 是 3? 这 个 函数 能 不 能 被 改写 成 这 样 ? 


N NV 

0 0 

1 1 ,或 者 可 能 -1 

4 2, 或 者 也 许 -2 

9 3, 或 者 它 也 可 以 是 -3? 


这 根本 不 行 一 一 太 混 乱 了 。 好 了 …… 事 实 上 ,存在 着 多 值 函 
数 的 数学 理论 。 黎 曼 是 那个 理论 的 大 师 ;而 我 将 在 第 13 章 V 
中 提供 一 点 他 关于 这 方面 的 思想 。 不 过 现在 时 间 和 场合 不 
对 ,我 在 这 里 将 不 涉及 这 些 。 就 我 所 关心 的 , 铁 的 规则 是 ,一 
个 自 变量 最 多 有 一 个 值 ( 如果 自 变 量 不 在 函数 的 定义 域 中 ， 
当然 根本 就 没有 值 ) 。1 的 平方 根 是 1,4 的 平方 根 是 2,9 的 
平方 根 是 3。 这 意味 着 我 不 承认 -3 乘 以 =-3 等 于 9 吗 ? 我 
当然 承认 。 我 只 是 不 把 它 包括 在 我 对 “平方 根 " 二 词 的 定义 
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中 。 这 就 是 我 对 平方 根 的 定义 ， 无 论 对 于 处 在 何 种 情况 的 子 2 可 


候 。W 的 平方 根 是 单一 的 非 负 数 ( 若 是 有 的 话 ) , 它 自 乘 得 
到 N。 

WH. 幸亏 指数 函数 不 会 引起 任何 这 些 问题 。 你 可 以 愉快 
地 把 它 逆反 过 来 而 得 到 这 样 一 个 函数 : 当 你 把 自 变量 以 乘法 
递增 时 , 它 的 值 以 加 法 递增 。 当 然 ,对 于 指数 函数 ,存在 着 一 
个 完整 的 反 函 数 家 族 ,其 中 的 成 员 按 乘 数 的 不 同 而 不 同 。 而 
对 指数 函数 ,数学 家 最 最 喜欢 的 是 当 自 变量 以 乘 e 递增 时 , 值 
以 加 1 递增 的 那个 反 函 数 。 你 们 遇 到 的 这 个 反 函 数 叫做 In 
(自然 对 数 ) 函数 ,而 当 一 个 数学 家 看 到 表 3.2 时 ,“ln" 这 个 词 
就 会 深入 他 的 心 , 像 一 芳 明 灯 般 照 亮 了 他 。 若 y=e', 则 x= 
In y。( 由 此 通过 直接 代 换 方式 可 得 ,对 于 任何 正 数 y,y = . 
e"' ,我 将 在 后 面 多 次 提 到 它 ,) 

在 与 本 书 有 关 一 一 就 是 与 黎 曼 假 设 有 关 一 一 的 数学 论 
题 中 ,到 处 都 有 In 函数 。 我 将 在 第 5 章 和 第 7 章 中 更 多 地 
说 到 它 , 实 际 上 在 第 19 章 当 我 转动 金 钥匙 的 时 候 , 它 将 担 
当主 角 。 暂 时 先 不 加 怀疑 地 把 它 理 解 为 我 描述 过 的 意义 ， 
即 一 个 非常 重要 的 函数 ,而 且 是 指数 函数 的 反 函 数 : 若 y=e’， 
则 z=]n y。 

这 里 将 直 奔 主题 ,向 你 们 说 明 ln 函数 ,但 我 将 让 自 变量 
不 是 以 乘 e 递增 ,而 是 以 乘 1000 递增 。 正 如 我 说 过 的 ,用 一 
个 表 说 明 函 数 时 ,我 可 以 挑选 自 变 量 ( 以 及 精确 到 的 小 数位 
数 ,在 这 里 是 四 位 ) 。 我 保证 ,这 仍然 是 同一 个 函数 。 为 了 帮 
助 你 们 看 清 出 现 了 什么 ,我 在 右边 加 了 两 列 ,首先 就 是 表 3.2 
中 的 右 列 ,其 次 是 给 出 了 第 2 列 与 第 3 列 误差 百分比 。 其 结 
果 就 是 表 3.3。 

下 列 说 法 似乎 是 合理 的 :N/m(N) 接 近 于 InN; 并 且 NN 越 
大 ,就 越 ( 成 比例 地 ) 接 近 。 
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表 3.3 
N lInN N/m(N) ”% 误 差 


1000 6.9077 5.9524 16.0490 

1000000 13.8155 12.7392 8.4487 

1 000 000 000 20.7232 19.6665 5.3731 

1 000 000 000 000 27.6310 26.5901 3.9146 

1 000 000 000 000 000 34.5378 33.6247 2.7156 

1 000 000 000 000 000 000 41.4465 40.4204 2.5386 


数学 家 对 此 有 个 特别 的 写法 :N/m(N) ~InN。( 读 做 “NN 
除 以 7 -NN 渐 近 地 趋 于 InN”。 波 纹 线 严 格 地 说 应 叫做 tilde 
(鼻音 化 符号 或 腥 化 符号 ) ,发 音 是 “wil-duh”。 然 而 ,在 我 的 
经 验 中 ,数学 家 更 多 地 把 它 当 作 “ 旋 转 ” (twiddle) 符 号 ”。) 

如 果 你 根据 一 般 的 代数 规则 改写 这 个 式 子 ,你 会 得 到 : 


素数 定理 
N 
T(N) ~InN® 


当然 ,我 没有 证 明 它 ,我 只 是 说 明了 它 似乎 成 立 。 这 是 一 
个 很 重要 的 结果 , 它 如 此 重要 ,以致 被 称 为 “素数 定理 "” 。 不 
是 “素数 的 一 个 定理 ”(a prime number theorem ) ,而 是 “素数 
定理 "(the Prime Number Theorem ) 注意 那些 大 写字 母 ,我 
在 提 到 这 个 定理 的 时 候 , 将 使 用 它们 s 实际 上 瑟 ; 当 矶 下 文 足 够 
清楚 的 时 候 , 数 论 专家 更 经 常 地 简写 为 YPNT” ,我 在 本 书 中 的 
以 后 部 分 都 将 这 样 写 。 

区 . 最 后 ,假设 PNT 是 成 立 的 , 它 有 两 个 推论 。 为 了 导出 
那些 推论 , 请 允许 我 指出 有 这 样 一 种 观念 一 一 对 数 观 
念 ! 一 一 在 这 个 观念 中 ,在 处 理 不 大 于 某 个 夫 NN 的 所 有 数 
时 ,认为 这 些 数 的 大 多 数 在 大 小 上 都 和 N 类 似 。 例如 ,从 1 
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到 10 000 亿 的 所 有 数 ,90% 以 上 都 有 12 位 或 更 多 位 ， 名 这 忆 2 


面 来 说 ,它们 与 10 000 亿 ( 它 有 13 位) 的 相似 性 ,要 远 远大 于 
与 1000( 它 只 有 4 位 ) 这 种 数 的 相似 性 。 

如 果 从 1 到 AN 有 MInN 个 素数 ,那么 这 个 范围 内 素数 的 
平均 密度 就 是 MlnN; 并 且 因 为 这 个 范围 内 的 大 部 分 数字 在 大 
小 上 都 与 N 相似 一 一 在 我 刚才 描述 过 的 很 粗略 的 观念 下 一 一 
理所当然 地 可 推断 出 :在 NN 附近 的 素数 的 密度 是 /lnN。 事 
实 就 是 这 样 。 在 本 章 第 一 节 的 未 尾 我 分 别 点 了 点 截止 到 
100 .500 .1000 .100 万 和 10 000 亿 的 最 后 一 个 百 数 段 中 的 素 
数 。 这 些 素数 的 个 数 为 :25 .17 .14 .8 和 4。100/InN 的 相应 
的 值 ( 即 对 于 100 .500 等 ) ,以 最 接近 的 整数 表示 :22 .16 .14、 
7 和 4。 换 名 话说 ,在 一 个 大 数 w 邻近 的 数 中 ,一 个 数 是 素数 
的 概率 为 ~1/lnN。 

依据 同样 粗略 的 逻辑 ,我 们 可 以 估计 第 V 个 素数 的 大 
小 。 对 于 某 个 大 数 K, 考 虑 从 1 到 天 这 个 数字 范围 。 如 果 在 
这 个 范围 内 素数 的 个 数 是 5 ,那么 平均 说 来 ,我 们 可 以 期 望 在 
K=C 处 发 现 那些 素数 中 的 第 一 个 ,而 第 二 个 在 2K:*C 处 ,第 
三 个 在 3K = C 处 ,等 等 。 第 N 个 将 在 NK C 附近 ,而 第 C 
个 ,就 是 说 这 个 范围 内 的 最 后 一 个 ,将 在 CK = C 附近 ,当然 也 
就 是 天 附近 。 现 在 ,如 果 PNT 成 立 , 那 么 素数 个 数 C 实际 上 
是 KAlnK, 这 样 第 V 个 素数 实际 上 是 在 NK + (K/lnK) 附 近 ， 
也 就 是 说 在 入 lnK 附近 。 因 为 这 个 范围 内 的 夫 部 分 数 在 大 小 
上 都 与 XK 相 似 ,我 可 以 把 K 和 WN 看 作 可 互 换 的 ,那么 第 NN 个 
素数 就 是 ~ N InV。 我 知道 这 看 起 来 靠不住 ;但 实际 上 这 是 一 
个 不 坏 的 估计 ,而 且 按 照 旋转 原理 会 成 比例 地 变 得 越 来 越 好 。 
例如 , 它 预言 第 一 万 亿 个 素数 将 是 27 631 021 115 929 ;实际 
上 ,第 一 万 亿 个 素数 是 30 019 171 804 121 ,误差 百分率 是 8。 
而 在 第 一 千 .第 一 百 万 .第 十 亿 处 的 误差 百分率 则 分 别 是 13、 
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PNT 的 推论 


NN 是 素数 的 概率 是 ~ 。 


第 入 个 素数 是 ~N InN。 
不 仅 这 些 是 PNT 的 推论 ; 它 (PNT) 也 是 它们 的 一 个 推 
论 。 如 果 你 能 在 数学 上 证 明 这 二 者 成 立 , 那 么 PNT 也 成 立 。 
这 两 个 结果 中 的 每 一 个 都 与 PNT 同等 重要 ( 即 具 有 相同 的 分 
量 ) ,并 且 可 以 被 看 作 是 它 的 替代 表述 法 。 在 第 7 章 粕 中 我 
将 说 明 PNT 的 另 一 个 更 重要 的 表达 方式 。 
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第 4 章 


在 已 人 的 肩膀 上 


1 . 第 一 个 接受 素数 定理 (PNT) 的 是 高 斯 ,他 1777 年 到 
1855 年 在 世 。 正 如 我 在 第 2 章 V 中 提 到 的 ,他 完全 可 以 被 称 
为 历史 上 最 伟大 的 数学 家 。 他 在 世 时 以 Princeps Mathemati- 
corum 一 一 数学 王子 一 一 而 闻名 ,他 去 世 后 ,汉诺威 国王 乔治 
五 世 ( George V ) 授予 他 纪念 勋章 ,勋章 上 就 用 了 这 个 称号 。” 

高 斯 出 身 极为 低微 。 他 祖父 是 一 个 无 地 的 农民 ,他 父亲 
是 个 临时 的 园艺 工 和 砌 砖 工 。 高 斯 上 的 是 最 简陋 的 那 种 地 方 
学 校 。 从 那个 学 校 出 来 的 一 个 有 名 的 传说 , 比 起 大 多 数 这 样 
的 故事 来 ,更 像 是 真实 的 。 一 天 ,学 校 老师 为 了 给 他 自己 半 小 
时 的 休息 ,让 全 班 把 前 100 个 数字 相 加 。 高 斯 几乎 是 立即 就 
把 他 写 的 石板 放 到 老师 的 桌子 上 ,说 道 ,“ Ligget se1" 在 那个 
地 点 和 时 间 的 农民 土语 中 ,意思 是 “这 就 是 !1 ”高 斯 在 心里 把 
这 些 数字 按 顺 序 排 成 一 横 排 (1,2,3,…,100) ,然后 颠倒 顺序 
(100,99 ,98,…,1) ,再 把 这 两 横 排 竖 着 相 加 (101,101,101 ,…， 
101) 。 那 就 是 101 出 现 了 100 次 ,而 因为 所 有 这 些 数字 都 列 
出 了 两 次 ,要求 的 答案 就 是 总 数 的 一 半 :50 乘 101, 就 是 
5 050。 你 知道 了 就 很 容易 ,但 它 不 是 普通 的 10 岁 孩 子 能 想 
到 的 一 个 方法 ;对 这 个 问题 ,甚至 30 岁 的 普通 人 也 不 行 。 

高 斯 的 幸运 是 ,他 的 老师 看 出 了 他 的 能 力 , 并 心甘情愿 地 
费心 培养 他 。 他 更 大 的 幸运 就 是 生活 在 不 伦 瑞 克 这 个 小 小 的 
德意志 公国 一 一 在 第 2 章 开 的 地 图 中 ,把 汉诺威 分 成 两 部 分 
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的 那 一 块 。 不 伦 瑞 克 此 时 由 卡尔 .威廉 斐 迪 南 ( Canl wo 


helm Ferdinand ) 统治 ,他 享有 不 伦 瑞 克 - 沃 尔 芬 比特 尔 - 贝 活 
恩 Herzog zu( 意 即 “ 公 事 " ) 的 头衔 。 我们 遇 上 了 这 位 公事 却 
还 不 了 解 他 当时 的 情况 。 他 是 一 个 久 经 沙场 的 战士 ,在 普 鲁 
土 军 队 中 获得 陆军 元 帅 军衔 ,并 且 统率 着 1792 年 9 月 20 日 
在 瓦尔 米 被 法 国人 挡住 的 普鲁士 -奥地利 联军 。 

卡尔 威廉 是 个 真正 的 绅士 。 如 果 存 在 着 一 个 数学 家 的 
天 堂 ,一 定 要 给 他 留 出 一 些 豪华 的 房间 ,以 供 他 无 论 何 时 想 去 
访问 时 使 用 。 公 琅 听 说 了 小 高 斯 的 天 资 ,就 召见 了 人 他。 年轻 
的 高 斯 这 时 在 社交 方式 的 优雅 性 方面 还 不 可 能 很 成 熟 。 后 
来 ,在 熟识 了 宫廷 和 大 学 之 后 ,他 被 描述 为 温和 而 可 亲 的 人 ; 
但 他 一 直 有 着 农民 出 身 的 粗糙 外 和 狐 和 粗壮 体格 。 然 而 , 公 贯 
有 足够 的 眼力 ,马上 就 喜欢 上 了 这 个 孩子 ,成 为 他 的 终身 朋 
友 ,直到 死神 把 他 们 分 开 ,并且 为 他 提供 了 稳定 的 资金 支持 ， 
使 得 年 轻 的 高 斯 能 够 长 期 作为 数学 家 物理 学 家 和 天 文学 家 
从 事 他 辉煌 的 事业 。” 

公 琅 支持 高 斯 的 能 力 非 常 悲剧 性 地 终止 。1806 年 , 拿 破 
仑 (Napoleon) 处 在 他 生涯 的 顶峰 。 前 一 年 的 出 征 , 他 在 奥 斯 
特 利 芯 会 战 中 打败 了 俄国 和 奥地利 的 联军 ,并 以 把 汉诺威 交 
给 普鲁士 为 手段 来 暂时 收买 普鲁士 人 。 然 后 他 建立 了 莱茵 邦 
联 ,把 今天 德国 的 西部 全 都 置 于 法 国 的 统治 之 下 ,又 违背 了 汉 
诺 威 的 协议 ,这 时 把 它 给 了 英国 。 只 有 普 鲁 主 和 萨克森 坚持 
对 抗 他 ;而 他 们 唯一 的 盟友 是 俄国 , 它 因 在 奥 斯 特 利 茨 的 失败 
而 风声 稚 唤 。 

为 防止 萨克森 成 为 法 国 的 卫星 国 , 普 鲁 士 人 占领 了 它 , 并 
要 求 不 伦 瑞 克 公 画 放 弃 退 位 一 一 这 时 他 71 岁 一 一 来 统率 他 
们 的 军队 。 拿 破 仑 宣战 ,他 的 军队 取道 西北 通过 萨克森 直 扑 
柏林 。 普 鲁 士 人 试图 集结 军队 ,但 是 法 国人 更 快 ,在 耶 拿 打垮 
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了 普鲁士 的 主力 部 队 。 公 田 和 一 个 支队 在 北面 几 英里 处 的 如 2 
尔 施 塔 特 ;拿破仑 的 一 支 侧翼 军团 追 上 了 他 ,击溃 了 他 的 0 
军队 。 

战败 并 负 了 致命 伤 的 公 必 , 通 过 一 个 使 者 请 求 拿破仑 放 
他 回 家 去 等 死 。 这 位 皇帝 ,一 个 彻头彻尾 的 现代 统治 者 ,没有 
显 出 更 多 的 骑士 风度 ,当面 嘲笑 了 使 者 。 这 位 不 幸 的 公 豆 , 双 
目 失明 ,濒临 死亡 ,只 得 匆匆 离开 , 乘 一 辆 车 去 往 易 北河 那 边 
的 自由 领地 。 拿 破 仑 的 秘书 德 布 里 耶 纳 ( Louis de Bourienne) 
在 他 的 《回忆 录 》( Memoirs) 中 讲述 了 这 个 故事 的 悲惨 结局 。 


不 伦 瑞 克 公历 在 奥 尔 施 塔 特 战役 中 受 了 重伤 ,10 月 
29 日 到 达 阿 尔 托 纳 [过 易 北 河 ,就 在 汉堡 西 面 ]。 他 进入 
这 个 城市 ,是 命运 变化 无 常 的 一 个 明显 的 新 例证 。 人 们 
注视 着 一 个 公 届 ,津津 乐 道 于 上 天 的 公平 不 公平 :他 战绩 
显赫 ,后 来 在 他 的 首都 过 着 威严 而 平静 的 生活 ,现在 因 伤 
将 死 , 被 迫 躺 在 由 十 个 人 抬 的 简陋 担架 上 进入 阿尔 托 纳 ， 
没有 官员 ,没有 仆人 ,只 有 一 群 孩子 陪 着 。 在 公事 最 后 的 
日 子 里 ,他 看 到 的 只 有 他 的 妻子 ,她 是 11 月 1 日 到 来 的 。 
他 坚持 拒绝 一 切 探视 ,并 在 11 月 10 日 死去 。 


他 曾 在 逃亡 的 路 上 穿 过 不 伦 瑞 克 ,据说 高 斯 从 城 门 对 面 
他 的 房间 窗口 看 见 了 那 辆 车 。 不 伦 瑞 克 公 国 接着 就 玩 蛋 了 ， 
被 并 和 人 拿 破 仑 的 僵 儒 国 " 威 斯 特 伐 利 亚 王国 " 。 公 细 的 继承 
人 弗 里 德里 希 ' 威廉 ( Friedrich Wilhelm) 被 驱逐 ,不 得 不 逃亡 
到 英国 。 在 1815 年 滑铁卢 战役 前 几 天 的 卡特 勒 布 拉 战 役 中 ， 
他 也 死 于 对 拿破仑 的 战斗 ,但 是 在 这 之 前 ,他 的 公国 已 经 回 到 
他 手中 。 

(为 了 严格 公正 地 对 待 拿破仑 ,我 应 该 补充 一 点 ,在 后 来 
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的 一 次 出 征 德意志 西部 中 ,当时 高 斯 在 格 延 根 就 职 , 这 位 皇 帮 22 
饶恕 了 这 个 城市 ,因为 “历史 上 最 伟大 的 数学 家 生活 在 那里 ”。) 

I. 失去 了 他 的 资助 人 以 后 ,高 斯 不 得 不 找 了 一 份 工 作 。 
他 申请 并 得 到 了 格 廷 根 大 学 天 文 台 台 长 的 职位 ,1807 年 底 就 
任 。 格 廷 根 已 经 以 装备 较 好 的 德国 地 方 大 学 之 一 而 闻名 。 
高 斯 自己 1795 一 1798 年 在 那里 学 习 过 ,显然 是 被 它 出 色 的 图 
书馆 所 吸引 ,他 的 大 部 分 时 间 曾 在 那里 度 过 。 现 在 他 成 了 这 
所 大 学 的 天 文学 负责 人 ,并 且 一 直 住 在 格 廷 根 直 到 他 1855 年 
2 月 去 世 , 就 在 他 78 岁 生 日 前 几 个 星期 。 在 他 生命 的 后 27 
年 里 ,他 只 有 一 个 夜晚 远离 他 所 热爱 的 天 文 台 , 那 是 去 柏林 出 
席 会 议 。 

为 了 讲述 高 斯 同 PNT 的 关系 ,我 必须 说 明 他 作为 数学 家 
的 主要 特点 。 高 斯 所 发 表 的 远 远 少 于 他 所 写 的 。 我 们 知 
道 一 一 从 他 的 书信 ,他 残存 的 未 发 表 论 文 ,以 及 他 发 表 的 著作 
中 的 蛛丝马迹 一 一 他 奉献 给 世界 的 仅仅 是 他 所 发 现 的 一 部 
分 。 对 别人 来 说 能 带 来 荣誉 的 定理 和 证 明 , 高 斯 却 把 它们 搁 
置 在 他 的 私人 日 记 中 。 

对 于 这 显然 的 淡泊 名 利 ,看 来 有 两 个 原因 。 其 一 是 缺乏 
野心 。 高 斯 是 一 个 平静 沉默 守 言 而 简朴 的 人 ,他 的 成 长 中 没 
有 物质 财产 ,而 且 看 来 也 从 未 有 过 这 方面 的 尝试 ,他 几乎 不 需 
要 任何 人 的 认可 ,也 不 追求 社会 地 位 的 提升 。 另 一 个 原因 是 ， 
所 有 年 龄 段 的 数学 家 都 有 一 个 共同 特点 ;就 是 追求 完美 。 高 
斯 对 于 他 自己 得 出 的 任何 成 果 , 在 推荐 到 洗 练 流畅 , 迎 辑 条 理 
上 无 懈 可 击 之 前 ,是 决 不 会 公 之 于 世 的 。 他 的 个 性 标志 表现 
为 一 棵 只 有 稀 玖 果实 的 树 , 其 格言 是 , Pauca sed-imatura 一 一 
“虽然 少 ,但 却 成 熟 ” 。 

以 我 的 观点 ,这 是 数学 家 共同 的 毛病 ,这 常常 使 得 阅读 已 
发 表 的 数学 论文 成 了 一 件 很 乏味 的 事情 。 在 现代 心理 学 文献 
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的 小 经 典 之 一 《自我 在 日 常生 活 中 的 呈现 》 ( The Presentatiof 2 
of Se in Everyday Lp) 中 ,区 夫 曼 ( Eving Gofiman) 提 出 了 一 “@o 
种 关于 “成 果 表现 "的 理论 ,按照 这 个 理论 ,在 混乱 条 件 下 和 
有 机 会 处 于 某 种 “后 台 ”环境 中 产生 的 产品 或 活动 ,在 “前 台 ” 
出 现时 却 很 光鲜 ,很 完整 。 餐 馆 就 说 明了 这 个 观点 。 在 喧 六 、 
残破 并 充斥 着 叫 喷 声 的 热 烘 烘 的 厨房 里 京 制 的 菜肴, 出 现在 
众人 面前 时 却 是 完美 地 盛 放 在 干净 无 暇 的 盘子 里 ,由 衣冠 楚 
楚 低 声 细 语 的 侍者 送 上 。 大 量 的 脑力 工作 也 像 这 一 样 。 苹 夫 
晶 说 : 


(在 ) 那 些 由 个 人 向 别人 介绍 成 果 的 交往 中 ,介绍 者 
将 倾向 于 只 向 人 们 展示 最 后 成 果 , 而 人 们 将 被 引导 着 在 
某 些 已 经 完成 的 光鲜 的 \ 包 装 过 的 东西 的 基础 上 来 评价 
他 。 在 某 些 情况 下 ,如 果实 际 上 只 需要 很 小 的 努力 就 能 
完成 目的 ,这 个 事实 会 被 隐瞒 。 在 另外 的 情况 下 ,漫长 时 
间 的 个 人 努力 将 被 隐藏 …… 


已 发 表 的 数学 论文 常常 有 这 种 类 型 的 恼人 说 法 :“ 现在 
可 以 得 出 ……" ,或 者 :“ 现 在 很 显然 有 ……" ,而 这 时 并 不 能 
得 出 什么 结论 也 根本 不 显然 ,除非 你 像 作者 一 样 花 上 6 个 小 
时 来 补 出 省 略 的 步骤 并 检查 它们 。 有 一 个 关于 英国 数学 家 哈 
代 (G. H. Hardy ) 的 故事 (关于 他 ,我 们 以 后 还 会 说 到 ) 。 在 
一 次 演讲 中 ,哈代 说 到 了 他 证 明 中 的 一 个 要 点 ,他 说 ,“ 现 在 
很 显然 有 ……” ,他 在 这 里 停 住 了 ,陷入 沉思 , 皱 起 眉头 一 动 
不 动 地 站 了 几 秒 钟 。 随 后 他 走出 了 演讲 厅 。20 分 钟 后 他 回 
来 了 , 笑 着 开始 ,“ 是 的 ,确实 很 显然 ……”。 

然而 ,如 果 说 高 斯 缺乏 野心 ,那么 他 也 缺乏 处 世 技 巧 。 由 
于 他 的 一 些 发 现 的 归属 问题 ,他 给 自己 也 给 他 的 数学 家 同行 
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且 是 在 别人 也 发 现 并 发 表 之 前 若干 年 得 出 的 。 这 不 是 虚 
荣 高 斯 没有 虚荣 心 一 一 而 是 约翰逊 博士 (Dr， Johnson ) 
所 谓 * 刻 板 的 冷漠 " 。 例 如 ,在 1809 年 出 版 的 一 本 书 中 ,高 斯 
谈 到 他 1794 年 对 最 小 二 乘法 (为 试验 观测 得 到 的 数据 找到 最 
“符合 ”的 公式 的 一 种 方法 ) 的 发 现 。 当 然 ,他 在 得 到 这 个 发 
现 的 当时 ,并 没有 发 表 它 。 年 龄 比 他 大 的 法 国 数学 家 勒 让 德 
(Adrien-Marie Legendre) 在 1806 年 发 现 并 发 表 了 这 个 方法 ， 
他 对 于 高 斯 比 他 更 早 发 现 的 说 法 大 发 雷霆 。 高 斯 这 个 说 法 的 
真实 性 母 良 置疑 一 一 我 们 有 书面 证 明 一 一 但 是 如 果 他 想 要 这 
个 荣誉 ,他 确实 应 当 发 表 它 。 不 过 他 不 在 乎 这 个 荣誉 ;如 果 他 
没有 足够 的 时 间 来 把 一 篇 论文 润 饰 得 尽善尽美 ,他 就 不 会 发 
表 它 。 

亚 . 1849 年 12 月 ,高 斯 同 天 文学 家 恩 友 (Johann Franz 
Encke ,一 颗 著 名 的 彗星 以 他 的 名 字 命 名 ) 通 信 。 恩 克 做 过 一 
些 关于 素数 出 现 频率 的 评论 。 高 斯 在 信 中 谈 到 : 


你 亲切 的 来 信 中 对 素数 出 现 频率 的 评论 ,对 我 来 说 
其 意义 远 不 止 一 种 参考 。 它 使 我 想起 我 自己 在 同一 个 课 
题 上 的 工作 ,这 在 很 久 以 前 就 开始 了 , 那 是 1792 或 1793 
年 ……。 我 最 初 做 的 事情 之 一 是 把 我 的 注意 力 集中 在 不 
断 降 低 的 素数 分 布 率 上 ,为 此 我 计算 全 和 中 的 素 
数 分 布 ,并 把 结果 记 在 所 附 的 白 页 上 5 我 很 快 就 发 觉 ,有 尽 
管 有 波动 起 伏 , 但 这 个 分 布 率 平 均 地 接近 村 其 对 数 的 个 
数 ……。 我 经 常 (因为 我 没有 耐心 在 这 方面 做 特 续 的 计 
算 ) 在 这 里 或 那里 用 空闲 的 一 刻 钟 计算 驳 全 个 二 二 3 但 
是 我 最 后 在 快要 做 到 一 百 万 时 放弃 了 。 

[字体 变化 是 我 又 的 
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总 | sy SaaS auoiS suaddosofud 


| 


之 


VY 
1 %, 


高 斯 的 “一 千 " 是 指 1000 个 数字 的 数 段 。 这 样 ,从 1792 
年 开始 一 一 那 时 他 才 15 岁 ! 一 一 高 斯 就 以 一 次 计算 一 段 
1000 个 数字 中 的 全 部 素数 的 方式 来 自我 消 遗 ,持续 到 高 达 数 
百 个 一 千 (“快要 做 完 一 百 万 ”)。 

为 了 感受 这 里 所 付出 的 努力 ,我 自己 做 了 个 试验 , 找 出 从 
700 001 到 701 000 这 一 千 个 数 中 的 素数 ,只 使 用 高 斯 当时 能 
得 到 的 工具 :一 支 铅笔 ,一 些 纸张 ,一 张 829 以 内 的 素数 表 。 
你 想 对 701 000 以 下 的 数 应 用 基本 的 方法 寻找 素数 ,所 需要 
的 就 是 这 些 。 我 承认 ,一 小 时 以 后 我 放弃 了 ,这 时 我 用 来 计 
算 的 素 除 数 轮 到 了 47…… 这 意味 着 我 要 用 的 素 除数 还 有 130 
个 。 欢 迎 你 自己 尝试 同样 的 练习 。 这 就 是 高 斯 的 “空闲 的 一 
刻 钟 ”( unbeschiiftigte Viertelstunde ) 。 

在 上 面 摘录 的 高 斯 给 恩 克 的 信 中 我 用 变化 了 的 字体 所 表 
示 的 那个 句子 ,就 是 我 在 第 3 章 区 中 说 明 的 同 PNT 有 关 的 两 
个 结果 中 的 第 一 个 。 正 如 我 在 那里 说 过 的 , 它 与 PNT 是 等 价 
的 。 毫 无 疑问 ,高 斯 确实 是 在 1790 年 代 初 致力 于 此 。 他 的 说 
法 得 到 了 充分 证 明 ,正如 同类 的 其 他 说 法 那样 。 他 只 是 没有 
费心 去 发 表 它 们 。 

IV. 说 来 也 怪 ,触及 PNT 的 第 一 部 发 表 了 的 著作 同样 出 
自 勒 让 德 ,他 曾经 因为 高 斯 声称 早先 已 发 现 了 最 小 二 乘法 而 
大 为 光 火 。1798 年 一 一 在 此 之 前 五 六 年 高 斯 就 已 发 现 了 
PNT, 但 没有 把 他 的 结果 公 之 于 世 一 一 勒 让 德 出 版 了 一 本 名 
为 《 论 数论 》( Essay on the Theory of Numbers) 的 书 , 在 这 本 书 
中 他 在 自己 所 作 的 某 些 素数 计算 的 基础 上 猜想 : 
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其 中 数 4 和 B8* 有 待 确定 ”"。 在 这 本 书 以 后 的 版 本 中 ;他 把 这 
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个 猜想 改进 为 ( 他 未 能 证 明 ) 
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对 于 大 的 x 值 ,这 里 的 4 趋向 于 某 个 接近 1.08366 的 数 。 高 
斯 1849 年 在 他 给 恩 克 的 信 中 讨论 了 勒 让 德 的 猜想 。 他 推翻 
了 1.08366 这 个 值 ,但 是 没有 得 出 其 他 十 分 确切 的 结论 。 

无 疑 ,这 封 给 恩 克 的 信 假 如 被 勒 让 德 看 到 ,一 定 会 使 可 怜 
的 他 再 一 次 大 发 雷霆 。 幸 运 的 是 , 勒 让 德 在 高 斯 这 封 信 写 出 
之 前 若干 年 就 已 经 去 世 了 。* 

V. 由 于 我 在 这 里 概述 了 1800 年 以 前 的 有 关 发 现 和 猜 
想 , 又 由 于 他 是 我 将 在 以 后 的 章节 中 充分 展开 的 “ 金 钥 匙 "的 
作者 ,所 以 这 是 个 恰当 的 地 方 来 介绍 又 一 位 出 生 在 18 世纪 的 
第 一 流 数学 天 才 , 欧 拉 ( 读 音 如 oiler( 加油 工 ))。 欧 拉 
(1707 一 1783) ,正如 贝尔 (E. TBell) 在 《数学 大 师 》( Men of 
Mathematics) 中 所 说 ,“ 也 许 是 瑞士 所 产生 的 最 伟大 的 科学 
家 ” ,就 我 所 知 , 他 还 是 唯一 的 有 两 个 数字 以 其 名 字 命 名 的 数 
学 家 :一 个 是 e, 我 已 经 提 到 过 , 它 等 于 2.71828… ,一 个 是 欧 
拉 - 马 斯 凯 罗 尼 (Mascheroni) 常数 ， 站 
篇 幅 来 叙述 它 ， 它 等 于 0.57721…。 为 了 介绍 欧 拉 ,我 必须 
先 为 这 个 论题 的 历史 开辟 一 Peg 

俄国 ,正如 人 所 共 知 的 那样 , 它 进入 现代 社会 比 欧 洲 其 他 
地 方 要 晚 一 些 , 而 它 的 进入 现代 主要 是 由 彼得 大 帝 ( Peter the 
Great) 的 活力 和 创造 力 所 完成 的 ,彼得 1682 年 被 加 园 为 沙皇 
时 还 是 个 10 岁 的 孩子 。 彼 得 统治 的 年 代 一 般 都 标 为 1682 一 
1725 年 。 事 实 上 ,那些 年 中 的 前 七 年 ,他 是 和 他 那 又 里 又 病 
又 有 语言 障碍 的 同 父 异 母 哥 哥 伊 凡 ( Ivan ) 共同 统治 的 ,而 政 
权 则 在 实际 上 由 伊 凡 的 姐姐 索菲娅 (Sophia) 掌握 。 彼 得 只 是 
到 了 1689 年 他 17 岁 的 时 候 才 得 以 单独 掌权 。 即 使 在 这 时 ， 
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他 也 没有 显示 出 对 权 术 的 兴趣 ,而 是 把 其 后 的 五 年 花 在 自我 2 


消遣 上 。 幸 亏 他 是 一 个 有 着 敏锐 智力 和 强烈 好 奇 心 的 人 ,他 (0 


的 大 部 分 消 遗 都 是 有 教育 意义 的 一 类 。 他 特别 喜欢 同 外 国人 
交往 ,就 是 那 时 候 在 莫斯科 附近 的 大 量 外 国 移民 ,他 们 住 在 所 
谓 的 “德意志 郊区 ”。 在 这 里 ,从 苏格兰 雇佣 兵 .荷兰 商人 、 德 
意志 和 瑞士 技师 中 ,彼得 接受 了 欧洲 的 科学 和 文化 ,并 (在 狂 
欢 宴 会 和 彻夜 狂 饮 之 余 ) 沉迷 于 他 对 烟火 和 船 的 爱好 。 
1692 一 1693 年 在 莫斯科 附近 的 普 列 希 湖 ,彼得 竟然 建造 了 他 
自己 战舰 的 龙骨 以 上 部 分 。 次 年 ,1694 年 ,他 的 母亲 去 世 , 彼 
得 认真 地 执掌 政权 。 

在 1695 一 1696 年 ,这 位 不 寻常 的 ,有 不 寻常 外 表 的 人 一 一 
他 身高 6 英尺 7 英寸 * , 患 有 偶然 但 可 怕 的 面部 抽 摘 一 一 进 
攻 了 黑海 的 亚 速 港 ,并 从 奥斯曼 土耳其 人 手中 夺取 了 它 。 
1697 一 1698 年 ,他 匿名 到 法 国 、 英 国 和 荷兰 旅行 ,他 是 第 一 个 
到 国外 边 旅 行 边 学 习 的 俄国 君主 。( 关于 他 在 英国 的 旅行 有 
个 出 名 的 故事 ,尽管 这 几乎 可 以 肯定 是 靠不住 的 。 彼 得 住 在 
伊 夫 林 (John Evelyn) 在 伦敦 郊外 的 乡村 住所 ,一 天 他 肩 上 打 
着 一 支 猎枪 走 进 客厅 ,用 口齿 不 清 的 英语 宣称 “我 开 枪 打 了 
一 个 农民 (peasant) 。”“ 不 ,不 ,我 亲爱 的 朋友 ," 他 的 房 主 笑 着 
回答 ,“ 你 的 意思 是 一 只 野鸡 (pheasant)。”“ 不 ,” 彼 得 摇 着 头 
说 ,“ 那 是 一 个 农民 。 他 很 做 慢 , 所 以 我 向 他 开 枪 。”) 回 到 俄 
国 以 后 ,他 开始 了 他 那 伟 大 的 改革 运动 ,命令 贵族 剃 掉 他 们 的 
胡须 ,降低 教会 的 地 位 ,镇 压 他 小 时 候 非 常 害怕 的 旧 莫 斯 科 皇 
家 卫队 一 一 射击 军 。1700 年 ,他 开始 了 同 瑞典 国王 查理 
( Charles of Sweden) 的 20 年 战争 ;1703 年 他 侵入 瑞典 领土 ， 
占领 了 从 拉 多 加 湖 到 波罗的海 边 的 涅 瓦 河 。 在 那里 ,在 仍 为 


*# 约 合 2.01 米 。 一 一 译 者 
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一 个 强大 而 未 被 击败 的 敌人 所 合法 拥有 的 领土 上 ,在 涅 所 


口 的 沼泽 中 ,他 建立 了 他 的 新 首都 ,圣彼得堡 。 

非 几 人 物 往往 把 任何 认为 历史 仅仅 是 一 种 非 个 人 力量 控 
制 的 自动 皮影 戏 的 观念 斥 为 谎言 。 作 为 那 种 人 物 之 一 ,彼得 
不 断 改革 政府 贵族、 商业 ,教育 ,甚至 他 人 民 的 传统 服装 。 不 
是 所 有 都 取得 了 成 功 ,就 是 说 ,不 是 所 有 都 “站 住 了 ” ;并且 不 
是 所 有 都 能 贯彻 到 这 个 庞大 而 古老 国家 边远 的 茫茫 密林 深 
处 ;但 是 毫 无 疑问 ,彼得 把 俄国 从 他 即位 时 那样 的 国家 完全 变 
了 一 个 样子 。 

与 本 书 所 论 及 的 方面 最 切合 的 是 ,他 使 得 他 的 国家 成 了 
数学 和 数学 家 的 乐园 。” 

VY. 1724 年 1 月 ,彼得 颁布 法 令 , 在 圣彼得堡 建立 科学 
院 ， 法令 阐明 ,在 一 般 情 况 下 ,科学 院 不同 于 大 学 ,科学院 的 
学 者 要 为 了 国家 的 应 用 而 开展 研究 和 发 明 创造 ,而 大 学 是 为 
教育 年 轻 人 而 存在 的 。 然 而 ,在 俄国 因为 知识 的 匮乏 , 圣 彼 得 
堡 科学 院 在 其 领导 之 下 应 当 有 一 所 大 学 和 一 所 预科 ( 即 中 
学 )。 它 还 应 当 有 自己 的 天 文 台 、 实 验 室 .工场 .出 版 社 .印刷 
所 和 图 书馆 。 彼 得 做 事 不 会 三 心 二 意 。 

在 俄国 ,知识 的 匮乏 确实 是 如 此 严重 ,以 至 于 没有 一 个 俄 
国人 能 担当 科学 院 的 院士 。 事 实 上 ,因为 缺乏 相当 数量 的 小 
学 和 中 学 ,甚至 没有 俄国 的 年 轻 人 有 资格 在 科学 院 附 属 的 大 
学 当 学 生 。 这 些 问 题 完全 靠 引 进 需 要 的 人 员 来 解决 a 这 在 欧 
洲 是 惯例 。 此 前 60 年 建立 的 巴黎 科学 院 , 第 一 任 院 长 就 是 荷 
兰 物理 学 家 惠 更 斯 ( Christiaan Huygens) 。 圣 彼得 堡 远 离 伟大 
的 欧洲 文化 中 心 ,而 且 西欧 人 仍然 认为 俄国 是 一 个 黑暗 野 达 
的 国度 ,因此 必须 提供 宽厚 的 条 件 。 然 而 最 后 一 切 顺利 ,大 学 
生源 的 匮乏 靠 引 入 8 个 德国 年 轻 人 而 解决 。 圣 彼得 堡 科 学 院 
在 1725 年 8 月 揭幕 一 一 对 沙皇 彼得 来 说 太 晚 了 ,他 没 能 主持 
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揭幕 典礼 ,因为 他 已 经 在 6 个 月 前 去 世 了 。 So 

在 第 一 批 来 到 圣彼得堡 科学 院 的 外 国学 者 中 有 两 兄弟 ， CD 
尼 古 拉 … 伯 努 利 ( Nicholas Bernoulli) 和 丹尼尔 : 伯 努 利 (Dan- ?7 
iel Bernoulli) 。 他 们 分 别 是 30 岁 和 25 岁 ,是 瑞士 巴塞 尔 的 约 
翰 * 伯 努 利 的 儿子 一 一 我 们 在 第 1 章 亚 谈 到 调和 级 数 时 认识 
了 这 位 先生 。( 有 整整 一 个 伯 努 利 数 学 世家 的 王朝 ;这 一 辈 
实际 上 还 有 第 三 个 兄弟 ,他 继 他 父亲 之 后 进 巴塞 尔 大 学 担任 
了 数学 教授 , 据 人 科学 家 传记 词典 》( Dictionary of Scientific Bi- 
ography) 称 ,他 还 “代表 了 18 世纪 后 半 叶 他 故乡 城市 的 数学 
> < 

不 幸 的 是 ,不 到 一 年 之 后 , 尼 古 拉 : 伯 努 利 在 圣彼得堡 去 
世 (“ 因 患 疡 病 热 "一 一 《科学 家 传记 词典 》) ,这 在 科学 院 造 
成 了 空缺 。 丹 尼 尔 … 伯 努 利 在 巴塞 尔 就 认识 欧 拉 ,于 是 推荐 
了 他 。 欧 拉 在 他 20 岁 生 日 之 后 一 个 月 的 1727 年 5 月 17 日 
来 到 圣彼得堡 ,他 很 高 兴 在 这 样 年 轻 的 时 候 就 有 机 会 得 到 科 
学 院 院士 的 职位 。 

那 又 是 一 个 不 幸 的 日 子 , 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 ( Empress Cath- 
erine ) 在 10 天 前 去 世 , 她 是 彼得 的 妻子 ,继承 了 彼得 的 皇位 ， 
坚持 完成 了 他 创建 科学 院 的 计划 。 那 不 是 一 个 去 俄国 的 好 时 
候 。 从 彼得 去 世 到 他 女儿 伊丽莎白 ( Elizabeth ) 掌权 的 这 15 
年 期 间 ,统治 无 力 ,派系 政治 独 狐 ,排外 事件 时 有 爆发 。 敌 对 
的 派系 都 网 罗 了 密探 和 告密 者 ,首都 (此 时 是 圣彼得堡 ) 的 气 
氛 越 来 越 恶 劣 。1730 一 1740 年 ,在 残暴 的 安娜 女皇 ( Empress 
Anna) 统 治 下 ,俄国 陷入 了 一 个 国家 念 怖 主义 时 期 ,她 看 起 来 
特别 倾向 于 无 休止 地 审讯 反叛 者 ,大 量 处 决 犯人 ,还 有 其 他 的 
暴行 。 这 就 是 臭名 昭著 的 “羊皮 比 龙 ”( Bironovschina ) 时 期 ， 
这 是 以 她 的 亲信 、 德 国人 比 龙 (Emst Johann Biron ) 的 名 字 命 
名 的 ,普通 的 俄国 人 把 罪行 都 归于 比 龙 。 
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欧 拉 坚 持 了 13 年 ,埋头 于 工作 ,始终 没有 受到 法 庭 和 的 


谋 的 干扰 。 贝 尔 写 道 “起 码 的 谨慎 迫使 他 养 成 了 不 可 动 播 
的 勤勉 习惯 ”, 看 来 这 也 能 很 好 地 解释 为 什么 欧 拉 惊人 地 高 
产 。 即 使 到 现在 ,他 的 选集 的 最 详尽 版 本 也 不 完整 。 迄 今 它 
包括 数学 29 卷 .力学 和 天 文学 31 卷 .物理 学 13 卷 ,以 及 书信 
8 卷 。 

欧 拉 在 圣彼得堡 的 最 初 几 年 借 宿 在 他 的 朋友 丹尼尔 : 伯 
努 利 那里 ,对 丹尼尔 来 说 ,在 彼得 之 后 的 俄国 ,政治 气氛 实在 
是 太 令 人 窒息 了 。1733 年 丹尼尔 离开 圣彼得堡 回 到 巴塞 尔 ， 
欧 拉 接任 科学 院 的 数学 教授 。 这 使 他 有 足够 的 收入 来 结婚 。 
他 选择 了 一 个 瑞士 姑娘 凯瑟琳 ' 格 塞 尔 ( Catherine Gsell) ,她 
的 父亲 是 住 在 圣彼得堡 的 一 位 画家 。 

就 在 这 样 的 环境 中 ,1735 年 欧 拉 解决 了 巴塞 尔 问 题 ;我 
将 在 下 一 章 里 说 明 这 个 问题 。 两 年 后 ,在 一 张 关 于 无 穷 级 数 
的 小 便条 纸 上 , 欧 拉 发 现 了 我 称 之 为 “ 金 钥匙 ”的 方法 ,在 第 7 
章 的 前 半 部 分 我 将 专门 来 谈 这 个 方法 。 总 之 ,他 是 我 正在 讲 
的 这 个 故事 的 一 位 主人 公 一 一 随 着 这 个 故事 的 数学 方面 的 展 
开 , 这 一 点 在 后 面 将 体现 得 更 为 清晰 。 

WL. 到 1741 年 , 欧 拉 已 经 被 秘密 警察 监视 很 久 ,也 足以 
被 公开 置 于 “叛逆 者 ”的 尴 傣 境地 。 腓 特 烈 大 帝 ( Frederick 
the Great ) 此 时 登 上 了 普鲁士 的 王位 ,并 且 已 经 开始 他 的 计 
划 ,要 让 普鲁士 捷 国 一 1700 年 以 前 只 是 一 个 公国 一 一 成 
为 欧洲 列强 之 一 。 他 计划 在 柏林 建立 科学 院 ,以 代替 或 重建 
那个 城市 的 濒临 消亡 的 科学 学 会 ,并 邀请 欧 拉 一 一 此 时 已 名 
扬 欧 洲 一 一 担任 科学 院 的 数学 所 所 长 。 欧 拉 从 圣彼得堡 出 


发 ,经 一 个 月 的 海陆 行程 之 后 ,于 1741 年 7 月 25 日 到 达 柏 


林 。 腓 特 烈 的 母亲 ,英国 的 索 非 娅 * 多 罗 西 刀 ( Sophia Doro- 
thea) 她 是 乔治 三 世 (George I ) 的 妹妹 一 一 很 喜欢 欧 拉 
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由 
(他 还 只 有 34 岁 ) ,可 是 好 无 法 使 他 多 说 话 。“ 你 为 什么 不 也 


我 说 话 呢 ?” 她 问 他 。 欧 拉 回 答 :“ 夫 人 ,因为 我 来 自 一 个 国 ‘9, 


家 ,在 那里 每 个 说 话 的 人 都 会 被 绞 死 。” 

实际 上 , 腓 特 烈 让 欧 拉 来 到 柏林 的 部 分 目的 就 是 他 应 
当 说 话 。 腓 特 烈 希望 他 的 宫廷 成 为 一 种 沙龙 ,在 那里 许 许 
多 多 聪明 的 人 互相 说 着 聪明 的 话 。 欧 拉 确 实 是 个 非常 聪明 
的 人 ,但 不 幸 的 是 这 仅仅 体现 在 数学 上 。 他 关于 哲学 、 文 
学 ,宗教 以 及 世界 性 事件 的 见解 , 既 有 见 多 识 广 而 明智 的 ， 
同时 也 有 平凡 而 缺乏 创见 的 。 此 外 , 腓 特 烈 是 一 个 喜欢 操 
纵 他 人 的 自 高 自 大 的 人 ,他 原则 上 希望 天 才 人 物 围绕 着 他 ， 
而 实际 上 更 喜欢 那些 会 奉承 他 的 二 流 人 物 。 若 把 伏 尔 泰 
(Voltaire ) 和 欧 拉 等 少数 几 个 杰出 人 物 放 在 一 边 不 算 , 则 腓 特 
烈 宫廷 里 的 一 般 智 力 水 平 大 概 谈 不 上 才华 横 溢 。1745 一 1747 
年 , 腓 特 烈 在 柏林 城 外 20 英里 的 波茨坦 为 他 自己 建造 无 忧 
宣 * ,又 称 夏 官 。( 欧 拉 为 此 帮助 设计 了 那里 的 抽水 系统 ,) 一 
位 到 无 忧 宫 的 访问 者 问 一 位 王子 :你 们 在 这 里 干什么 ”王子 
回答 :我 们 在 列举 动词 sennuyer ** 的 变化 形式 。” Siennuyer 
的 意思 是 “使 厌烦 ”。 腓 特 烈 的 宫廷 语言 是 法 语 , 这 是 全 欧洲 
上 流 社会 的 语言 。 

欧 拉 对 那 种 环境 忍耐 了 25 年 ,经 历 了 七 年 战争 的 所 有 忍 
怖 , 那 时 外 敌 两 次 占领 柏林 , 腓 特 烈 十 分 之 一 的 臣民 死 于 饥 
饿 .疾病 或 战 严 2 接着 是 第 二 个 叶 卡 捷 琳 娜 , 叶 卡 捷 琳 娜 大 帝 
(Catherine the Great) 在 俄国 登 上 了 皇位 。( 有趣 的 是 ,18 世 
纪 的 三 分 之 三 一 100 年 中 的 67 年 一 一 俄国 这 个 最 难 管理 
的 国家 之 一 ,是 由 女人 统治 的 ;而 且 总 的 来 说 很 成 功 ,) 叶 卡 


*# Sans Souci , 源 自 法 语 , 意 为 "无 忧 无 虚 "。 一 一 译 者 
*w* 法 语词 。 译 者 
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捷 琳 娜 显示 出 了 作为 一 个 开明 君主 的 所 有 标志 , 强 有 力 地 学 > 


握 着 她 的 皇权 。 另 外 ,她 还 是 德国 的 公主 ,在 她 被 送 到 圣 彼 得 “ 


堡 同 彼得 大 帝 的 孙子 结婚 以 前 , 欧 拉 在 腓 特 烈 的 宫廷 里 可 能 
同 她 有 所 认识 。 也 许 因 为 这 个 , 欧 拉 脱离 了 无 忧 官 上 流 社 会 
的 勾心斗角 而 回 到 他 在 圣彼得堡 的 职位 那个 职位 奇迹 般 
地 还 给 他 保留 着 。 他 在 俄国 度 过 了 他 最 后 的 17 年 ,工作 到 最 
后 ,在 一 刹那 间 就 去 世 了 , 那 时 他 76 岁 , 除 视力 外 其 他 一 切 能 
力 正常 ,膝盖 上 还 坐 着 他 的 小 孙子 。 

垦 . 在 对 欧 拉 作 这 个 粗略 的 描述 时 ,我 不 得 不 严格 要 求 
自己 ,因为 他 是 数学 史上 我 最 喜欢 的 人 之 一 ,这 有 许多 理由 。 
其 中 之 一 是 读 他 的 著作 是 一 件 乐事 。 欧 拉 总 是 简洁 而 清楚 地 
表达 他 的 意思 ,没有 任何 小 题 大 做 ,也 没有 像 高 斯 追求 的 那么 
光鲜 。 欧 拉 主 要 用 拉丁 文 写作 ,但 这 并 不 怎么 妨碍 人 们 对 他 
的 欣赏 ,因为 他 有 简朴 而 实用 的 文风 。” 

欧 拉 清晰 的 拉丁 文 使 人 认识 到 , 当 学 者 们 停止 使 用 这 种 
语言 写作 时 ,西方 文明 失去 了 什么 。 高 斯 是 最 后 一 个 用 它 写 
作 的 重要 的 数学 家 ,而 不 再 使 用 它 是 拿破仑 战争 以 后 发 生 的 
那些 变化 之 一 。 荒 请 的 是 ,在 标志 那些 战争 结束 的 维也纳 会 
议 期 间 , 有 一 场 反动 分 子 的 集会 , 旨 在 让 欧洲 恢复 status quo 
ante* ,事实 上 战争 改变 了 一 切 ,没有 什么 东西 能 在 战 后 保持 
原样 。 历 史学 家 保罗 : 约翰 还 (Paul Johnson ) 就 此 写 过 一 本 
的 好 书 《 现 代 的 诞生 》(Birth of the Modern) 。 

我 之 所 以 认为 欧 拉 有 如 此 大 的 吸引 力 的 另 一 个 理由 是 ， 
他 没有 任何 惊人 的 .古怪 的 或 有 趣 的 特别 之 处 ,他 是 一 个 非常 
今 人 钦佩 的 人 。 当 你 读 到 有 关 他 的 生平 时 ,你 会 得 到 一 种 平 
静 而 内 心 充满 力量 的 强烈 印象 。 欧 拉 刚 到 30 岁 时 ,他 的 右 眼 
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失明 (无 情 的 腓 特 烈 叫 他 “我 的 库 克 罗 普 斯 ( Cyclops)*") 沁 ， 

岁 以 后 他 就 全 讶 了。 无论 是 部 分 还 是 全 部 的 失明 ,看 来 都 一 Co 
点 儿 也 没有 使 他 变 得 迟钝 。 他 的 13 个 孩子 只 有 5 个 活 到 成 

年 ,而 且 只 有 3 个 活 到 欧 拉 去 世 以 后 。 欧 拉 69 岁 时 ,他 的 妻 

子 凯瑟琳 去 世 , 一 年 以 后 他 再 婚 一 一 同 另 一 个 格 塞 尔 ,她 是 凯 

瑟 琳 同 父 异 母 的 妹妹 。 

他 喜欢 孩子 ,据说 有 小 孩 在 他 脚 边 玩 机 他 也 能 搞 复杂 的 
数学 研究 。( 就 像 一 位 作家 在 家 里 工作 的 时 候 , 有 两 个 小 孩 
围 着 他 跑 , 这 确实 给 了 我 深刻 的 印象 ,) 他 看 起 来 不 会 页 阴谋 
诡计 ,也 从 未 失去 过 一 个 朋友 (除非 是 去 世 ) ,而 且 他 为 人 处 
世 都 很 坦诚 一 一 尽管 (如 果 斯 特 雷 奇 ( Strachey ) 的 话 是 可 信 
的 ) 他 愿意 稍稍 偏离 他 的 原则 以 求 得 一 种 平静 的 生活 。” 他 写 
了 第 一 本 科学 普及 畅销 书 《 给 德国 公主 的 信 》( Letters to a Ger- 
man Princess ) , 问 普通 读者 解释 了 为 什么 天 空 是 蓝 色 的 ,为 什 
么 月 亮 升 起 的 时 候 看 起 来 比较 大 ,以 及 令 公 众 困 扰 的 类 似 
问题 。 

这 都 是 由 坚定 不 移 的 宗教 信仰 所 支持 的 。 欧 拉 受 教 而 成 
为 一 名 加 尔 文 派 教徒 , 且 从 未 动 揪 过 他 的 信仰 。 他 的 父亲 同 
黎 曼 的 父亲 一 样 , 曾 经 是 一 个 乡村 教堂 的 牧师 ,而 欧 拉 也 同 黎 
曼 一 样 ,最初 曾 打算 过 牧师 生涯 。 我 们 听 说 当 生活 在 柏林 时 ， 
“他 每 天 晚上 把 全 家 聚集 在 一 起 , 读 一 章 圣 经 ,随即 是 他 的 一 
段 劝 诚 。 据 麦 考 利 (Macaulay ) 说 ,在 宫廷 里 的 时 候 , “谈话 的 
主题 就 是 关于 宗教 所 了 解 的 入 们 所 有 的 荒唐 行为 ”努力 工作 ， 
虔诚 ,淡泊 ,专心 于 他 的 家 庭 ,平凡 的 生活 ,平凡 的 言谈 一 一 难 
怪 腓 特 烈 不 喜欢 他 。 而 现在 是 我 们 从 他 的 生活 转 到 他 的 工作 
的 时 候 了 ,来 看 看 欧 拉 第 一 个 伟大 的 成 就 一 一 巴塞 尔 问题 。 


* 希腊 神话 中 的 独眼 巨人 一 一 译 者 
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黎 曼 的 5 困 数 


有 一 一 志 半 条 合十 一 
寻找 以 下 无 穷 级 数 的 一 个 闭 型 ; 
ln 
2 

巴塞 尔 问题 “得 名 于 瑞士 的 城市 巴塞 尔 , 伯 努 利 兄弟 中 
的 两 位 曾 相继 在 巴塞 尔 大 学 担任 数学 教授 ( 雅 各 布 1687 一 
1705 年 ,约翰 1705 一 1748 年 ) 。 我 在 第 1 章 亚 中 提 到 过 这 两 
位 伯 努 利 对 调和 级 数 发 散 性 的 证 明 。 雅 各 布 ， 伯 努 利 在 一 本 
书 中 发 表 了 他 弟弟 的 证 明 , 然 后 是 他 自己 的 证 明 。 在 这 同一 
本 书 中 ,他 提出 了 上 述 问题 ,并 要 求 任何 能 解决 这 个 问题 的 人 
把 答案 告诉 他 。( 等 一 会 儿 我 将 解释 " 闭 型 "这 个 词 。) 

请 注意 , 同 巴塞 尔 问题 有 关 的 那个 级 数 一 我 将 称 之 为 
“巴塞 尔 级 数 " 一 一 同调 和 级 数 差不多 。 实 际 上 ,其 每 一 个 项 
就 是 调和 级 数 中 相应 项 的 平方 。 现 在 ,如 果 你 把 一 个 小 于 1 
的 数 平方 ,你 就 得 到 一 个 更 小 的 数 ;二 分 之 一 的 平方 是 四 分 之 
一 , 它 更 小 了 。 你 用 的 数 越 小 , 它 缩小 的 效果 就 越 强 ; 四 分 之 
一 只 比 二 分 之 一 小 得 不 太 多 ,而 十 分 之 一 的 平方 是 百 分 之 一 ， 
它 比 十 分 之 一 就 小 得 多 了 。 

因此 ,巴塞 尔 级 数 中 的 每 一 项 都 比 调 和 级 数 中 相应 的 项 
小 ,并 且 随 着 你 继续 下 去 ,它们 会 变 得 更 小 。 因 为 调和 级 数 只 
不 过 是 刚好 发 散 的 ,对 于 由 更 小 的 ,接着 是 还 要 小 的 项 排 成 的 


=] EY 


-3 


巴塞 尔 级 数 ,期 望 它 是 收敛 的 ,这 并 不 过 分 。 计算 表明 确实 纲 
此 。 这 个 级 数 前 10 项 的 和 是 1.5497677… ,前 100 项 的 和 是 “CC 
1.6349839… ,前 1 000 项 的 和 是 1.6439345… ,而 前 10 000 项 9 
的 和 是 1.6448340…。 它 确实 显示 出 收敛 于 1.644 或 1.645 附 
近 的 某 个 数 。 但 这 个 数 是 多 少 呢 ? 

在 类 似 的 情况 下 ,数学 家 们 不 满足 于 只 得 到 一 个 近似 值 ， 
特别 是 对 于 级 数 收敛 得 相当 慢 ,正如 这 个 级 数 的 情况 。( 前 
10 000 项 的 和 比 起 真正 的 ,最 终 的 无 穷 和 1.6449340668… 只 差 


0.006% . ) 答 案 是 不 是 一 个 分 数 ,例如 0 ,或 是 59568301 999 


又 或 许 是 结构 更 复杂 的 什么 数 ,也 许 包含 根 式 ,例如 /2 ,或 
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是 695 的 15 次 根 ,或 是 7766 的 18 次 根 ? 它 是 多 少 呢 ? 一 
个 外 行人 可 能 认为 ,对 于 这 个 数 了 解 到 六 位 小 数 就 足够 满意 
了 。 错 :数学 家 们 要 求 准确 地 了 解 它 , 如果 他 们 能 做 到 的 话 。 
不 仅仅 因为 他 们 是 古怪 的 痴迷 者 ,而且 因为 他 们 知道 ,在 求 得 
那个 准确 值 的 过 程 中 常常 会 打开 意 想 不 到 的 大 门 , 照 亮 潜在 
的 数学 领域 。 用 来 精确 表达 一 个 数 的 方式 ,其 数学 术语 就 是 
“ 闭 型 "。 一 个 纯粹 的 小 数 近似 值 ,无 论 多 么 接近 ,都 是 “ 开 
型 "。1.6449340668… 这 个 数 就 是 一 个 开 型 。 请 看 一 一 那 三 
个 点 告诉 你 , 它 在 右 端 是 开放 的 ,对 你 计算 出 更 多 位 数 开放 ， 
如 果 你 想 要 计算 的 话 。 

这 就 是 巴塞 尔 问题 :为 平方 倒数 级 数 寻 找 一 个 闭 型 。 这 
个 问题 在 其 公布 46 年 后 的 1735 年 ;终于 被 年 轻 的 欧 拉 破解 ， 
那 时 他 正在 圣彼得堡 辛勤 工作 。 令 人 吃惊 的 答案 是 站 /6。 
这 是 大 家 熟悉 的 站 ,有 魔力 的 3. 二 159265… ,一 个 圆 的 周 长 与 
它 直 径 的 比 。 它 到 一 个 并 不 出 现 圆 ,或 者 说 根本 同 几 何 无 关 
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的 问题 中 来 干什么 ? 这 对 于 现代 数学 家 来 说 并 不 很 吃惊 ， 但 ， 


们 已 经 习惯 于 看 到 r 出 现在 所 有 地 方 , 但 这 在 1735 年 是 很 
令 人 吃惊 的 。 

巴塞 尔 问题 打开 了 通 向 《函数 的 大 门 … 函数 是 黎 曼 假 
设 所 关注 的 数学 对 象 。 不 过 ,在 我 们 能 通过 这 扇 大 门 之 前 ,我 
必须 概述 几 个 基本 的 数学 概念 : 寡 、 根 和 对 数 。 

I[. 客 最 初 是 作为 重复 的 乘法 而 出 现 的 。12 这 个 数 就 是 
12 x12 x12 ,三 个 数 相 乘 ;125 是 12 x12 x12 x12 x12, 五 个 数 
相 乘 。 如 果 我 用 12 乘 以 12’ 会 怎样 ? 那 就 是 (12 x 12 x 
12) x (12 x12 x12 x12 x12) ,当然 就 是 12*。 我 只 需要 把 指 
数 相 加 ,3 +5 =8。 这 就 是 宕 运算 的 第 一 条 重要 规则 。 

窦 运 算 规 则 1:z”xz" =x"*"。 

(我 在 此 补充 一 下 :整个 这 一 节 只 涉及 x 的 正 值 。 将 零 自 
乘 几 乎 是 浪费 时 间 , 而 将 负数 自 乘 带 来 的 球 手 问题 我 将 在 后 
面 论 及 。) 

如 果 我 用 12* 除 以 12’ 会 怎样 ? 那 就 是 (12 x 12 x12 x 
12 x12)/(12 x12 x12)。 我 可 以 在 分 式 的 上 面 和 下 面 各 消 
掉 三 个 12 , 剩 下 12 x12, 这 当然 就 是 12*。 你 们 可 以 看 到 ,这 
相当 于 只 对 指数 做 减法 。 

需 运 算 规则 2:x” x" =x”"。 

假定 我 求 125 的 立方 :(12 x12 x12 x12x12) x(12 x 
12 x12 x12 x12) x(12.x12 x12 x12 x12) 就 是 12"。 在 这 
里 ,要 把 指数 相 乘 。 

舌 运 算 规则 38 (x")" =x"*"。 

这 些 是 关于 寡 运 算 的 最 基本 规则 。 在 本 书 中 我 将 一 直 把 
它们 称 为 “ 短 运 算 的 规则 1” 等 等 ,而 不 再 进一步 说 明 。 不 过 
我 并 不 是 经 常 提 到 这 些 寡 运 算 规则 。 我 需要 再 增加 一 些 , 因 
为 到 现在 为 止 我 只 是 使 用 正 整 数 指数 的 需 。 负 指数 寡 和 分 数 
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指数 寡 是 怎样 的 ? 零 指数 备 又 是 怎样 的 ? % 

我 先 说 最 后 的 ,如果 a" 将 意味 着 什么 , 它 应 该 也 符合 我 CD 
已 经 列举 的 竹 运 算 规则 ,因为 它们 十 分 符合 常识 。 假 定 我 在 A 
寡 运 算 规则 2 中 让 m 等 于 mn, 那么 右边 就 确实 是 ao 了 ,而 左边 
是 a”" a”"。 好 ,如 果 我 让 任何 数 除 以 它 自己 ,答案 是 1。 

考 运 算 规则 4: 对 任意 正 数 xx,x" =1。 

宕 运算 规则 2 也 能 用 以 给 出 负数 指数 寡 的 意义 。123 除 
以 125 ,按照 寡 运 算 规 则 2, 答 案 将 是 12 飞 。 答 案 实际 上 是 
(12 x12 x12)/(12 x12x12x12 xl12) ,在 上 面 和 下 面 各 消 
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条 运算 规则 5:4" = (特别 是 ,*! = 二 。 
区 i 


寡 运 算 规 则 3 对 于 分 数 指数 寡 应 该 意味 着 什么 给 出 了 思 
路 。 我 能 对 属 做 什么 ?是 的 ,我 可 以 求 它 的 立方 ;如 果 我 求 
它 的 立方 ,按照 规则 3 ,我 应 该 得 到 x' , 它 就 是 x。 因 此 ,x? 就 
是 x 的 立方 根 。(“x 的 立方 根 "的 定义 :立方 后 就 得 到 * 的 那 
个 数 。) 于 是 宕 运算 规则 3 告诉 了 我 们 任意 分 数 指数 寡 的 意 
义 。 寺 是 把 * 的 立方 根 平方 一 一 或 者 是 安 的 立方 根 , 这 样 得 
到 的 是 同一 个 数 。 

办 运 算 规则 6:x” 是 x" 的 n 次 根 。 

12 是 3 x4s 由 此 可 得 出 123 是 (3 x4) x(3x4) x(3x 
4) x(3x4) x(3 x4)。 它 可 以 被 重新 排 成 (3 x3 x3 x3 x 
3) x(4x4x4x4x4), 简 言 之 ,12”=3” x4;。 这 是 普遍 正 
确 的 。 


知 运 算 规则 T(x%Xy)"=x"xy"。 
x 的 无 理 数 指数 寡 是 什么 ? 了 24 意味 着 什么 ”127 呢 ? 
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个 
12" 呢 ? 这 里 我 们 回 到 分 析 的 领域 回顾 第 1 章 W 提 到 的 那 光 


ni 、 0 
个 收 分 于 ,的 数列 。 它 看 来 像 是 这 样 :了 , ,二 , 王 ,全 ,加 ， 


169 可 ,23 ，…。 把 这 个 数列 排 得 足够 长 ,你 就 能 想 多 
接近 就 多 接近 于 VZ。 好 ,因为 宕 运算 规则 6 告诉 了 我 们 任意 分 
数 指数 惫 的 意义 ,我 可 以 算出 12 的 以 这 些 分 数 为 指数 的 宕 。 


当然 ,12' 是 12;12 主 是 12 的 平方 根 再 立方 :41.569219381.…， 
而 12 是 12 的 5 次 根 再 自 乘 7 次 的 圭 , 它 的 结果 是 
32.423040924 .…。 类 似 地 , 12 吕 是 33.794038815 …, 123 是 


33.553590738… ,12% 是 33.594688567…, 等 等 。 正 如 你 所 看 
到 的 ,12 的 这 些 分 数 指数 窜 正 在 趋 近 一 个 数 一 一 实际 上 是 
33.588665890…。 因 为 这 些 分 数 本 身 趋 近 于 ,我 有 充分 的 
理由 说 12 =33.588665890…。 

因此 ,给 出 一 个 正 数 x, 我 可 以 取 x 的 任意 指数 军 一 一 正 
指数 数 , 负 指 数 数 ,分 数 指数 ,或 无 理 数 指数 ;并 总 可 以 按照 我 
已 经 说 明 的 竹 运 算 规则 来 计算 ,因为 我 对 它们 都 给 出 了 确切 
的 定义 ! 图 5.1 对 于 不 同 的 数 a 给 出 了 x" 的 图 形 ,a 的 范围 
从 -2 到 8。 特 别 注意 * 的 零 次 寡 , 它 恰好 是 在 x 轴 上 方 高 度 
为 1 的 水 平 线 一 一 数学 家 们 称 之 为 “ 常 值 函数 ”( 而 重症 监护 
室 的 护士 们 则 称 之 为 “心脏 停 搏 线 ”) 。 对 所 有 自 变 量 x , 它 的 
函数 值 都 是 1。 还 要 注意 立 的 整数 指数 寡 ( 安 , 妆 , 垃 ) 增 长 得 
有 多 快 ,以 及 与 本 书 更 为 切合 的 , 像 x” 那 样 的 正 分 数 指数 客 
增长 得 有 多 慢 。 

亚 . 将 一 个 数 自 乘 一 一 术语 是 ” 取 委 "一 一 一 开始 可 与 乘 
法 相 比 拟 。 乘 法 首先 是 作为 重复 的 加 法 而 出 现 的 :12 x5 = 
12 +12 +12 +12 +12。 然 后 你 升 到 一 个 更 高 的 水 平 上 ,学 会 
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图 5.1 x 的 衔 


如 何 做 12 x5 广 , 它 比 起 仅仅 重复 的 加 法 进 了 一 步 。 对 于 短 
也 是 这 样 。 我 们 可 以 很 容易 地 定义 12 。 它 是 重复 的 乘法 ， 
12 x12 x12 x12 x12。 要 了 解 123 则 需要 另外 的 解释 一 一 我 
在 上 一 节 尝 试 提供 的 解释 。 

像 我 前 面 说 的 ,数学 家 们 喜欢 把 表达 式 道 反 过 来 。 我 不 
是 有 一 个 用 Q 表示 P 的 式 子 吗 ? 好 ,看 我 能 不 能 用 已 表示 
Q1 而 在 这 里 , 取 寡 和 乘法 之 间 的 比拟 是 不 成 立 的 。 把 乘法 
道 反 过 来 很 容易 。 如 果 x=axb, 那 么 a=x+b 且 b=x-+a。 
除法 为 乘法 的 逆 运 算 问 题 提供 了 完满 的 解答 。 
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> 
这 里 的 比拟 不 成 立 是 因为 ,a xb 总 是 等 于 bxa, 始 终 z 了 2 


一 ,绝对 可 靠 ;而 遗憾 的 是 ,a = 六 却 不 成 立 , 除 非 是 偶然 或 意 
外 。( 当 整 数 a 和 4 不 相同 时 , 仅 有 的 成 立 情况 是 2* =4 。) 例 
如 ,10? 是 100, 但 2" 是 1024。 因 此 ,如 果 我 寻找 x =a 的 道 运 
算 , 我 将 需要 两 个 不 同 的 方法 :一 个 是 用 x 和 4b 表示 a, 男 一 


个 是 用 * 和 a 表示 5。 第 一 个 很 容易 。 两 边 都 取 宕 了 ,由 守 


运算 规则 3 ,我 们 得 到 “= 让 ,按照 寡 运 算 规 则 6, 它 意味 着 a 
是 x 的 5 次 根 。 但 是 用 x 和 a 怎么 表示 b 呢 ? 徊 运算 规则 没 
有 提供 线索 。 

这 就 是 对 数 大 显 身手 的 地 方 了 。 答 案 是 ,5 是 x 的 以 a 
为 底 的 对 数 。 这 正 是 对 数 的 定义 。x 的 以 a 为 底 的 对 数 ( 通 
常 写 作 *log x”) 被 定义 为 使 得 x =a' 成 立 的 数 b。 从 这 里 引出 
对 数 函数 的 整个 家 族 :x 的 以 2 为 底 的 对 数 ,x 的 以 10 为 底 的 
对 数 (年 长 一 点 的 读者 会 记得 ,直到 大 约 1980 年 , 它 都 是 高 中 
所 教 的 一 个 计算 辅助 工具 ) ,等 等 。 我 本 可 以 用 图 像 来 表示 
它们 的 全 部 ,就 像 我 在 图 5.1 中 表示 "的 图 像 一 样 。 

我 不 准备 这 样 做 ,是 因为 在 对 数 家 族 中 除了 其 中 一 个 以 
外 ,我 对 其 他 所 有 成 员 都 毫 无 兴趣 ,而 这 一 个 就 是 以 e 为 底 的 
对 数 ,其 中 的 e 是 极其 重要 的 数 2.71828182845…, 虽然 很 遗 
憾 它 是 无 理 数 。 以 e 为 底 的 对 数 是 我 唯一 关心 的 一 种 对 数 ， 
也 是 我 在 本 书 中 唯一 将 使 用 的 一 种 对 数 。 实 际 上 ,我 将 不 再 
说 “以 e 为 底 的 对 数 ”: 而 只 是 用 "in" 表 示 。 所 以 什么 是 Inx? 
根据 以 上 定义 , 它 就 是 使 式 子 x*=e 戌 立 的 数 b。 

因为 Inx 是 使 式 子 x*=e 成 立 的 数 b, 显 然 有 x=e"。 数 
学 上 就 是 这 样 来 写 *nxz 定 义 的 ,但 是 它 太 重要 了 ,以 至 于 我 
要 在 下 面 根据 它 推出 一 条 规则 。 

辕 运 算 规则 8:x =en。 
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这 对 于 所 有 正 数 x 都 成 立 。 例 如 ,7 的 自然 对 数 入 2 
1.945910… ,因为 精确 到 6 位 小 数 ,7 = 2.718281!%%o 。 负 数 CD 
没有 自然 对 数 ( 不 过 我 保留 在 以 后 改变 我 想法 的 权利 , 屠 是 。 42 
男 一 回 事 ) ; 零 也 没有 自然 对 数 。 没 有 一 个 军 能 让 你 给 e 取 和 客 
后 得 到 负数 或 零 的 结果 。hn 函数 的 定义 域 是 全 体 正 数 。 

ln 函数 在 数学 的 这 个 领域 到 处 存在 。 我 们 已 经 在 第 3 章 
的 妊 一 信 ,在 素数 定理 及 其 等 价 命题 中 见 过 它 。 本 书 中 它 将 
在 与 素数 和 函数 有 关 的 所 有 地 方 一 次 又 一 次 地 出 现 。 

由 于 ln 函数 如 此 频繁 地 出 现 , 我 需要 给 出 它 的 一 些 更 详 
细 的 情况 。 图 5.2 是 Inx 的 图 像 ,“ 自 变量 一 直 取 到 55 。 我 特 
别 标 出 了 自 变量 为 2,6,18 和 54 的 函数 值 。 这 些 自 变量 以 乘 
3 递增 ;而 你 可 以 从 图 上 看 到 ,相应 的 函数 值 以 均等 的 步伐 递 
增 一 一 它 用 的 是 加 法 。 这 就 是 我 在 第 3 章 妊 中 说 到 的 In 函 
数 的 特点 。 

这 里 有 必要 说 得 详细 一 点 。hn 函数 的 重要 作用 是 它 把 
乘法 转变 为 了 加 法 。 请 观察 图 中 我 标明 的 那些 线条 。 自 变量 
是 2,6,18,54 一 一 我 从 2 开始 , 乘 以 3 ,再 乘 以 3 ,接着 再 乘 以 
3。 函 数值 我 保留 四 位 小 数 ,并 允许 在 四 舍 五 人 上 的 小 小 误 
差 ,它们 是 0.6931,1.7918 ,2.8904 ,3.9890 一 “从 0.6931 开始 ， 
加 1.0987 ,再 加 1.0986 ,接着 再 加 1.0986。hn 函数 把 乘法 ( 乘 
以 3) 转 变 成 了 加 法 (加 ln3 , 它 是 1.09861228866810… ) 。 

以 下 是 根据 Inx 的 定义 和 寡 运 算 规 则 推出 的 。 根 据 寡 运 
算 规 则 8 ,如 果 a 和 1 是 任意 两 个 正 数 ,那么 ax/=e” xe"。 
而 根据 短 运 算 规则 1, 我 可 以 把 右边 作 如 下 替换 ,a x = 
en" 然而 ,ax 本身 就 是 一 个 数 , 因 此 ,再 根据 寡 运 算 规 
则 8,a xb=e"*"。 令 这 两 个 关于 axb 的 不 同 表 达 式 相等 ， 
就 给 出 了 一 条 新 的 窜 运 算 规 则 。 

容 运 算 规则 9:In(axb) =lna+lnb。 


图 5.2 In 函数 


这 是 一 件 奇妙 的 事 。 它 意味 着 ,当面 对 一 个 含有 乘法 的 
困难 问题 时 ,用 * 取 对 数 "( 即 运用 这 个 原理 :如 果 已 =@, 那 就 
必定 有 lnP =1nQ) ,我 们 可 以 把 它 降 为 一 个 加 法 问题 , 它 可 能 
更 容易 处 理 。 它 听 起 来 几乎 微不足道 ;但 这 个 小 工具 恰恰 是 
我 在 第 19 章 V 中 需要 用 来 拧 动 * 金 钥匙 "的 东西 。 

因为 In(a xb) =Ina+lab, 由 此 得 出 In(axaxax…)= 
Ina + lna+lna+…。 这 就 给 出 了 我 的 最 后 一 条 第 运算 规则 。 

宕 运算 规则 10:in(ax) =Nxlina。 
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我 只 告诉 你 它 适 用 于 a 的 所 有 震 ， 包括 分 数 指 考 锰 7 


和 负 指 数 寡 , 其 中 的 道理 就 不 去 探究 了 。 一 个 很 重要 的 
特例 是 In(1/a) = -lna, 因 为 1/a 恰 是 ae。 所 以 一 旦 你 知 


道 In3 是 1.09861228866810 …， 你 马上 就 知道 m (3) 村 


一 1.09861228866810…。 这 就 是 为 什么 当 x 越 来 越 接 近 零 的 
时 候 ,lnx 的 曲线 向 负 无 穷 大 急剧 下 降 。 这 个 事实 也 将 帮助 我 
拧 动 “ 金 钥匙 ”。 

IV. lnx 增长 得 很 慢 , 正 如 你 可 以 看 到 的 。lnx 增长 之 缓 
慢 本 身 就 是 一 件 非常 迷人 ,非常 重要 的 事 。 关 键 点 是 Inx 比 x 
的 任何 宕 都 增长 得 慢 。 乍 一 想 ,这 似乎 很 明显 。 当 我 说 “x 的 
短 " 的 时 候 ,你 可 能 想到 平方 和 立方 ;而 且 你 知道 随 着 自 变量 
的 增长 ,平方 函数 或 立方 函数 的 曲线 会 急速 上 蹄 到 视野 之 外 ， 
把 磨 磨 蹦 蹦 的 In 函数 远 远 甩 在 后 面 。 不 错 , 但 这 还 不 是 我 要 
说 的 关键 点 。 在 这 里 我 想 的 不 是 像 x ,x 这 样 的 震 , 而 是 像 
x"' 这 样 的 考 。 

图 5.3 显示 了 对 于 小 数 a 的 x 的 一 些 图 像 。 我 选择 了 a 
=0.5,0.4,0.3,0.2 和 0.1( 以 In 函数 一 一 虚线 一 一 作对 照 ) 。 
你 可 以 看 到 ,a 越 小 ,x" 的 曲线 越 平 。 你 还 可 以 看 到 ,对 小 于 
某 一 值 的 a( 实 际 上 就 是 对 小 于 1/e 即 0.3678794… 的 a) 的 值 
来 说 ,ln 曲线 与 x 曲线 相交 于 东 面 * 不 远 处 ( 决 不 会 远 于 e"， 
即 15.1542…)。 

好 吧 ,无论 你 使 a 多 么 小 ,lnw 的 曲线 最 终 会 比 x" 的 曲线 
要 平 。 如 果 a 大 于 1Ye; 甚 至 在 这 图 像 上 就 可 以 看 出 这 一 点 
已 经 成 立 。 如 果 a 小 于 176; 那 么 只 要 向 东 走 得 足够 远 一 一 


* 此 处 的 " 东 面 " 指 图 中 的 有 有 面 ,下 文中 还 会 出 现 “ 西 面 ", 指 图 中 的 左 
面 。 一 一 详 者 
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图 5.3 函数 x"( 对 于 小 的 正 数 a) 
自 变 量 x 取得 足够 大 一 一 lnx 的 曲线 最 终 会 再 次 与 x 的 曲线 


相交 ,然后 永远 处 于 它 的 下 方 。 

当然 ,你 可 能 不 得 不 多 走 一 些 路 。ln 曲线 和 x” 的 曲线 
在 x=379 的 稍微 东 面 = 赴 的 地 方 再 次 相交 ; 它 和 x 的 曲线 
的 再 次 相交 的 地 方 大 约 在 *=332 105; 它 一 直到 过 了 x = 
3 430 631 121 407 801 才 和 ww' 的 曲线 再 次 相交 。 如 果 我 作 
出 了 x 的 一 万 亿 分 之 一 次 短 ( 就 是 x* 0 ) 的 曲线 , 它 看 
起 来 会 相当 平 直 。 事 实 上 ,很 难 把 它 同 %* 轴 上 止 方 高 度 为 1 的 
“心脏 停 搏 线 ” 区 分 开 来 一 一 一 点 也 不 像 In 函数 那样 优美 上 
升 的 曲线 。ln 曲线 会 在 e 东 面 极 微小 的 距离 处 和 它 相 交 。 然 
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而 它 还 是 在 增长 ,即使 是 惊人 地 缓慢 ,而 In 曲线 正在 变 得 平 人 2 


直 ; 它 们 迟早 会 再 次 相交 , 然后 , In 曲线 永远 地 处 在 0 


x ol 这 条 曲线 的 下 方 。 在 这 个 特定 的 例子 中 ,相交 点 实 
际 出 现 处 的 自 变量 大 得 对 我 来 说 无 法 写 出 ;这 个 数字 开头 是 : 
44 556 503 846 304 183… ,后 面 继 续 跟 着 13 492 301 733 606 
位 数字 。 

似乎 Inx 正在 试图 变 成 忌 。 当 然 , 它 不 是 允 ; 根 据 寡 运 算 
规则 4, 对 任意 正 数 x,x" 被 定义 为 1。 它 的 图 像 是 心脏 停 捕 
线 , 正 如 我 在 前 面 说 明 的 。 然 而 即使 nx 不 等 于 x", 当 ww 足够 
大 时 ,对 于 无 论 多 么 微小 的 任意 数 ,lnx 仍然 会 落 到 x* 以 
下 ,并 永远 地 处 在 其 下 方 。” 

实际 上 ,事情 甚至 比 这 更 奇妙 。 考 虑 这 个 句子 :“ 函数 
Inx 最 终 增长 得 比 nl ,或 Rd ,或 XI ,或 bn 慢 得 多 。” 
假设 我 把 这 整个 句子 取 某 次 朝 一 一 比如 说 一 百 次 寡 。( 我 承 
认 这 不 是 很 严格 的 数学 步骤 ,但 它 得 出 一 个 正确 的 结论 。) 运 
用 寡 运 算 规 则 3 ,那么 这 个 句子 将 读 作 :函数 (lnx) 灾 最 终 增 
长 得 比 允 ,或 x ,或 ,或 ' 慢 得 多 。 换 句 话说 , 既 
然 lnx 增长 得 比 x 的 任意 次 寡 都 慢 得 多 ,那么 对 lnx 的 任意 次 
宕 这 同样 成 立 。 国 数 (lnz) ,(lnx) ,(lnx)，…,(lnx) 
中 的 每 一 个 都 增长 得 比 * 的 任意 次 寡 慢 得 多 。lnx 的 任意 次 
宕 最 终 增长 得 比 x 的 任意 次 窜 慢 得 多 。(lnx) "的 曲线 最 终 将 
落 到 盖 的 曲线 之 下 ,并 屿 以 后 永远 处 于 其 下 方 ,无 论 NN 多 么 
大 ,也 无 论 s 多 么 小 。 

这 个 很 难 想象 。 那 些 ( linx)” 应 数 增 长 得 很 快 ,然后 极 
快 。 尽 管 如 此 ,如 果 你 在 图 5.3 士 向 东 走 出 足够 远 ,那些 函数 
的 每 一 个 最 后 仍 将 在 某 个 巨大 的 自 变量 处 落 到 x” 的 曲线 、 
x 的 曲线 .x"' 的 曲线 ,以 及 你 能 画 出 的 这 个 家 族 的 任何 其 他 
曲线 之 下 。 在 (lInx)” 落 到 x" 的 曲线 下 面 之 前 ,你 需要 向 东 


2 


Sy 
网 
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V. 这 里 的 有 些 东 西 我 们 马上 就 要 用 到 ;有 些 东西 则 留 
着 以 备 今后 参考 。 所 有 这 些 对 于 理解 黎 曼 假设 都 是 重要 
的 ,我 劝 你 们 在 继续 看 下 去 之 前 , 先 对 一 些 要 点 进行 尝试 ， 
以 检验 你 对 它们 的 理解 。 用 一 个 袖珍 计算 器 来 做 尝试 是 很 
合适 的 。 例 如 ,你 可 以 求 In2( 它 是 0.693147… ) ,ln3( 它 是 
1.098612… ) ,并 进一步 证 实 把 它们 加 在 一 起 你 确实 能 得 到 
ln6( 它 是 1.791759… ) 。 不 过 请 注意 ,因为 我 提 到 过 以 10 为 
底 的 对 数 的 老 用 法 ,许多 袖珍 计算 器 上 的 “log" 键 表示 的 是 以 
10 为 底 的 对 数 。 对 于 我 只 关心 的 那 种 对 数 , 即 以 e 为 底 的 对 
数 ,这 种 计算 器 通常 设 有 一 个 标 着 “In” 的 选择 键 。 那 就 是 你 
需要 的 键 。( 这 里 的 “n" 代 表 “ natural” ( 自然) ;以 e 为 底 的 对 
数 准确 地 称 为 “自然 对 数 ”。) 

现在 ,让 我 们 回 到 巴塞 尔 问题 。 

VY. 我 在 第 工 节 中 说 到 对 闭 型 解 的 寻求 导致 了 重要 的 见 
解 。 作 为 这 方面 的 一 个 具体 例子 , 欧 拉 对 巴塞 尔 问题 的 解答 
不 仅仅 对 这 个 平方 倒数 级 数 给 出 了 闭 型 ;作为 一 个 附带 的 结 

1 1 1 1 1 1 1 

,1 + 于 人 二 生息 

…, 等 等 ,给 出 了 闭 型 。 只 要 NN 是 一 个 偶数 , 欧 拉 的 结果 以 
下 辣 到 抽 方 式 各 诉 你 由 式 5.1 表示 的 无 穷 级 数 的 准确 值 。 
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:| 
我 说 过 , 当 W 是 2 时 ,这 个 级 数 收 合 于 m/6。 当 NN 是 4 
时 , 它 收敛 于 Tw/90; 当 NN 是 6 时, 它 收 合 于 mw /945, 等 等 。 
欧 拉 的 论证 对 所 有 偶数 V 提供 了 答案 。 他 自己 后 来 发 表 了 
他 得 到 的 直到 N = 26 的 论证 ,N = 26 的 级 数 收敛 于 
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但 如 果 'N 是 奇数 呢 ? 欧 拉 的 结果 对 此 什么 也 没有 说 。 Co， 
在 后 来 的 260 多 年 里 也 没有 任何 其 他 结果 。 我 们 对 于 1+ 
志 + 韦 + 市 + 证 +… 的 闭 型 没有 任何 线索 ,即使 有 一 个 ,也 不 
能 等 效 地 适用 于 任何 其 他 奇数 。 没 有 人 能 找到 这 些 级 数 的 闭 
型 。 我 们 知道 它们 是 收敛 的 ,当然 我 们 用 竹 算 也 能 得 到 它们 
的 任何 所 需 精确 度 的 值 。 我 们 就 是 不 知道 它们 意味 着 什么 。 
事实 上 ,它们 是 很 难 对 付 的 数 。 直 到 1978 年 ,1 + 证 De 和 
十 + 二 +… 才 被 证 明 是 无 理 数 >” 

所 以 在 18 世纪 中 期 ,很 多 数学 家 都 在 思考 式 5.1 中 
的 无 穷 级 数 。 准 确 的 值 一 闭 型 一 对 于 所 有 偶数 N 都 是 
已 知 的 ,而 对 于 奇数 ,只 能 把 足够 多 的 项 相 加 而 得 到 其 近似 
值 。 记 住 , 当 N 是 1 时 ,这 个 级 数 就 是 调和 级 数 , 它 是 发 散 


的 。 表 5.1 显示 了 式 5.1 的 值 一 一 提醒 一 下 , 它 是 1 + 去 + 


二 + 点 + 志 +…( 精 确 到 12 位 小 数 ) 。 
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表 5.1 
式 5.1 的 值 
(没有 值 ) 
1.644934066848 
1.202056903159 
1.082323233711 
1.036927755143 
1.017343061984 
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这 就 像 是 我 在 第 3 章 区 说 过 的 函数 的 那些 简要 片 肛 之 _“。 丰 2 


错 , 就 是 那么 回 事 。 回 想 我 在 序言 中 给 出 的 黎 曼 假设 的 陈述 。 


黎 受 假设 
5 函数 的 所 有 非 平凡 零点 的 实 部 都 是 了 。 


表 5.1 是 你 们 对 黎 曼 函数 的 最 初 一 徇 ,因此 也 是 向 着 
理解 黎 曼 假设 迈 出 的 第 一 步 。 

碍 . 因为 在 本 章 前 几 节 中 ,我 不 怕 费 事 地 对 任意 数 e, 而 
不 是 只 对 整数 ,定义 了 “x”” 的 意义 ,所 以 我 没有 必要 将 式 5.1 
中 的 数 N 局 限于 整数 。 在 我 的 想象 中 ,我 能 让 它 在 分 数 、 负 
数 和 无 理 数 的 领域 中 到 处 自由 选 荡 。 不 能 保证 这 个 无 穷 级 数 
对 所 有 数 收 敛 一 一 我 们 从 第 1 章 看 已 经 知道 , 当 N=1 的 时 
候 , 它 不 是 收敛 的 。 但 我 们 至 少 还 能 考虑 其 可 能 性 。 

为 了 对 这 个 新 的 认识 表示 敬意 ,我 将 把 这 个 “N" 换 成 一 
个 不 同 的 字母 ,一 个 较 少 同 整数 有 传统 联系 的 字母 。 当 然 ,最 
明显 的 选择 是 “x”。 然 而 , 黎 曼 本 人 在 他 1859 年 的 论文 中 没 
有 用 “x”。 这 些 东 西 在 他 那个 时 代 没 有 这 么 固定 。 作 为 蔡 
代 , 他 用 的 是 “s” ;而 1859 年 的 那 篇 论文 是 如 此 重要 ,以 至 于 
所 有 后 来 的 数学 家 都 跟着 他 用 。 在 有 关 函数 的 研究 中 , 自 
变量 总 是 被 写作 “s”。 

最 后 ,下 面 就 是 黎 曼 函数 (<, 读 作 zeta, 是 希腊 字母 表 
的 第 六 个 字母 )。 
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和 


出 . 在 进一步 深入 之 前 ,让 我 引入 一 个 方便 的 数学 符号 


它 可 以 减少 打字 量 。( 你 认为 将 式 5.2 那样 的 东西 输入 Mi- 
crosoft Word 容易 吗 ?) 

如 果 数 学 家 们 要 把 许多 有 着 同样 形式 的 项 相 加 ,他 们 会 
使 用 符号 >，, 它 是 希腊 字母 表 的 第 18 个 字母 ( sigma ) 的 大 
写 ,就 是 希腊 文中 与 “* ”对 应 的 字母 (代表 “sum”) 。 使 用 的 方 
法 是 ,你 把 相 加 项 的 形式 放 在 》 符号 的 “下 面 ”( 实 际 上 的 


意思 是 右面 ,虽然 我 们 不 合 逻辑 地 说 成 下面 " ) 。 然 后 在 久 
的 底部 和 顶部 ,你 标明 你 的 求 和 从 哪里 开始 和 结束 。 例 如 ， 


这 个 式 子 就 是 数学 家 们 对 V12 + V13 + V14 + V15 的 缩写 。 
> 表示 “把 它们 相 加 ”; 》 底部 和 顶部 的 式 子 告诉 我 们 何 
时 开始 \ 何 时 结束 相 加 ; “下 面 "( 指 右面 ) 的 式 子 确切 地 


告诉 我 们 是 什么 被 相 加 一 一 在 这 个 例子 中 是 Vn。 
数学 家 们 对 这 些 式 子 的 格式 不 是 特别 严格 。 例 如 ,刚才 
那个 式 子 很 可 能 被 写作 


因为 很 显然 ,一 定 是 “m" 从 12 到 15。 现 在 ,使 用 六 符号 ,我 


可 以 把 我 自己 从 贞 摆 和 弄 一 大 堆 符 号 中 解脱 出 来 了 ,将 式 5.2 
改写 为 


Wj = DS 


n=1 


或 者 等 价 地 ,回想 宕 运算 规则 5 ,有 


CC 
% 


C8) = >n。 


事实 上 ,因为 “n" 如 此 普遍 而 明显 地 用 于 代表 正 整数 1,2,3， 
4,…, 数 学 家 通常 更 为 简化 ,只 写 
(3 

这 又 是 黎 曼 的 《 函数 的 一 种 表达 。 这 表示 “s 的 《 函数 定义 
为 n 的 负 s 次 宕 的 取 遍 所 有 于 的 和 ”。 这 里 ， 所 有 "被 理解 
为 “所 有 正 整 数 n" 的 意思 。 

区 . 把 函数 写成 一 个 简洁 的 式 子 以 后 ,让 我 们 把 注意 
力 转 到 自 变量 *s" 上 来 。 由 第 1 章 亚 我 们 知道 , 当 s* 是 1 时， 
这 个 级 数 是 发 散 的 ,所 以 这 个 《 函数 没有 值 。 不 过 当 * 是 2,3， 
4,… 时 , 它 总 是 收 化 的 ,而 我 们 能 得 出 《 函数 的 值 ( 见 表 5.1 ) 
事实 上 ,你 可 以 证 明 这 个 级 数 对 于 任何 大 于 1 的 数 收敛 。 当 
是 1.5 时 , 它 收 敛 于 2.612375…。 当 s 是 1.1 时 , 它 收敛 于 
10.584448.…。 当 是 1.0001 时 , 它 收 敛 于 10 000.577 222…。 
也 许 看 起 来 很 奇怪 , 当 * =1 时 这 个 级 数 是 发 散 的 ,而 当 s = 
1.000 1 时 它 竟 然 就 是 收敛 的 。 然 而 在 数学 中 ,这 种 情况 很 普 
通 。 事 实 上 , 当 s 非常 接近 于 1 的 时 候 ,， 函数 引 人 注 目地 表 
现 得 像 是 1/(s -1) 。 这 个 式 子 也 是 对 任何 数 * 都 有 一 个 值 ， 
除了 当 s 恰好 等 于 1 的 时 候 , 因 为 那 时 分 母 就 是 零 ,而 你 不 能 
除 以 零 。 

或 许 一 幅 图 将 使 问题 更 清楚 。 图 5.4 是 《 函数 的 图 像 。 
你 可 以 看 到 , 当 s 从 右边 靠近 1 这 个 数 的 时 候 , 函 数值 冲 向 无 
穷 大 ;而 当 * 本 身 向 右边 的 远 处 走向 无 穷 大 的 时 候 ,函数 值 变 
得 越 来 越 接 近 1。( 我 画 出 了 代表 s=1 和 常 值 函 数 1 的 直线 ， 
二 者 都 用 的 是 虚线 5 ) 

这 幅 图 没有 表示 出 这 个 函数 在 * =1 这 条 线 左边 的 任何 
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图 5.4 自 变 量 大 于 1 的 函数 


部 分 。 那 是 因为 迄今 为 止 我 假定 y 是 大 于 1 的 。 如 果 不 是 这 
样 呢 ?例如 ,如 果 s 是 零 呢 ? 好 ,那么 式 5.3 就 像 这 样 : 


/0 二 


0 35+ 和 二 55 6" 
< 1 1 
十 二 十 二 十 + 
Tg 9 10 11° 
式 5.3 


由 每 运算 规则 4, 这 个 和 和 是 141t1+1+1+1+…, 它 很 
显然 是 发 散 的 。 加 一 百 个 项 ,和 是 一 再 ;加 一 千 个 项 ,和 是 一 
千 ;加 一 百 万 个 项 ,和 是 一 百 万 。 不错 , 它 是 发 散 的 。 


十 …， 


% 


名 


对 于 负数 ,事情 变 得 更 精 。 如 果 * 是 -1， 去 2 有 什 入 


样 的 值 ? 由 每 运算 规则 5,2- :就 是 坟 ;3 ' 就 是 本 ,等 等 。 因 


为 No a 


3 +4+5+…。 肯定 发 散 。s = 工 又 怎么 样 ? 因为 2 就 是 2 


2 
等 等 ,这 个 级 数 就 是 


1 1 1 1 1 1 1 
(si 


en 
V6 
因为 任何 正 整数 的 平方 根 都 小 于 这 个 数 本 身 , 所 以 这 个 级 


数 中 的 每 个 项 都 大 于 1+ 二 + 了 + 二 + 本 + 下 + 二 +… 中 相 


的 项 。| 基本 代数 原理 学 :如 果 a 小 于 6, 那么 1/a 大 于 1/b。 


例如 ,2 小 于 4, 但 广大 于 二 。)] 那个 级 数 是 发 散 的 ,所 以 这 个 也 


一 定 是 发 散 的 。 千 真 万 确 ,如 果 你 真 的 费力 去 做 这 个 求 和 工作 ,把 
它们 都 加 起 来 ,你 会 看 到 前 十 项 加 起 来 是 5.020 997 899… ,前 
一 百 项 加 起 来 是 18. 589 603 824…, 前 一 千 项 加 起 来 是 
61.801 008 765… ,前 一 万 项 加 起 来 是 198. 544 645 449 …， 
等 等 

看 来 ,这 幅 图 显示 了 所 有 能 被 显示 的 黎 曼 7 函数 。 没 有 
更 多 的 了 。 这 个 函数 只 是 当 s 大 于 1 的 时 候 具 有 值 。 或 者 ， 
使 用 专门 术语 ,以 我 们 现在 知道 的 说 法 ,Lt 函数 的 定义 域 是 所 
有 大 于 1 的 数 。 对 吗 ? 错 了 ! 
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第 6 章 


伟大 的 聚变 


I . 中 文 词 *“ 太 和 爷 "( 读 作 “tie-yeah” ) 字 面 上 翻译 为 “最 大 
的 祖父 ”。 这 是 在 我 妻子 家 对 她 祖父 的 称号 。 我 们 在 2001 年 
夏天 访问 中 国 时 ,第 一 个 任务 就 是 拜访 太公" 。 这 个 家 庭 都 
以 他 为 极 大 的 骄傲 ,因为 他 已 经 活 到 97 岁 , 身 体 健 康 , 头 脑 清 
楚 。“ 他 现在 97 岁 !1" 他 们 都 告诉 我 “你 应 该 见 见 他 !” 好 吧 ， 
我 真 的 去 见 了 他 个 健康 ,快乐 的 菩萨 般 的 人 ,他 红 光 满 
面 ,头脑 依然 敏锐 。 然 而 , 那 时 他 是 不 是 确实 97 岁 , 是 一 个 有 
趣 的 问题 。 

“ 太 和 爷 " 出 生 于 传统 的 “天 地 ”纪年 系统 * 中 名 为 “ 乙 已 ” 
的 阴历 年 阴历 十 二 月 的 第 三 天 。 这 一 天 在 西方 历法 中 是 
1905 年 12 月 28 日。 因为 我 的 拜访 发 生 在 2001 年 7 月初 , 按 


现在 西方 的 算法 ，“ 太 爷 " 在 那 时 的 年 龄 是 95 了 岁 零 几 天 。 可 


为 什么 所 有 人 都 告诉 我 他 是 97 岁 ? 因为 按照 *“ 太 和 爷 " 所 奉行 
的 中 国 传统 习俗 ,他 出 生 的 时 候 就 是 一 岁 ,而 每 当 阴历 新 年 来 
临 的 时 候 一 一 例如 公历 的 1906 年 1 月 24 日 ,他 出 生 后 27 
天 ,他 就 大 了 一 岁 。 来 到 世界 上 还 不 到 一 个 月 ,而 他 已 经 两 岁 
了 ! 这 样 , 当 2001 年 的 阴历 新 年 来 到 时 (恰巧 也 在 1 月 24 
日 ,尽管 阴历 新 年 可 能 在 1 月 21 上 日 到 2 月 20 日 之 间 的 任何 


* 即 天 干 地 支 。 一 一 译 者 


% 


%, 


日 子 降临 ) “ 太 爷 " 迎 来 了 他 的 97 岁 。 
这 种 中 国 传统 的 年 龄 计算 方法 本 质 上 并 没有 什么 逻辑 错 
误 。 你 在 某 一 天 来 到 这 世界 上 。 这 一 天 属于 某 一 年 。 显 然 ， 
这 就 是 你 的 第 一 年 。 如 果 28 天 以 后 ,一 个 新 的 年 开始 一 一 
好 , 那 就 将 是 你 的 第 二 年 。 它 完全 讲 得 通 。 它 看 起 来 奇怪 的 
唯一 理由 是 ,就 计算 我 们 的 年 龄 而 言 , 现 代 人 (在 中 国 也 在 西 
方 ) 已 经 习惯 于 把 时 间作 为 某 种 要 度量 的 东西 来 处 理 。 而 在 
“太公 "年 轻 的 时 候 , 中 国人 把 人 的 年 龄 作为 某 种 要 计数 的 东 
西 来 考虑 。 
开 . 用 于 计数 的 数 和 用 于 度量 的 数 这 两 者 之 间 的 区 别 深 
深 影 响 到 了 人 们 思维 和 语言 的 习惯 。 这 就 好 像 我 们 头脑 的 一 
部 分 让 我 们 感到 这 个 世界 是 由 不 同 的 固体 对 象 组 成 的 ,它们 
可 以 被 计数 ;而 另 一 部 分 又 让 我 们 把 这 个 世界 看 作 是 一 个 由 
纤维 、 谷 粒 或 流体 组 成 的 集合 体 , 它 可 以 被 分 割 和 度量 。 正 确 
掌握 这 两 个 概念 是 不 容易 做 到 的 。 我 的 儿子 六 岁 了 ,仍然 分 
不 清 " many” 和 “much”。 圣 诞 节 后 ,他 问 一 个 朋友 ,“How 
much presents did you get?”* 
我 们 对 世界 的 认识 反映 在 我 们 的 语言 中 。 英 语 把 这 个 世 
界 主 要 当 作 一 个 可 计数 的 地 方 : one cow，two fishs，three 
mountains ，four doors ，five stars。 虽 然 不 那么 经 常 ,我 们 的 语 
言 把 这 个 世界 当 作 可 度量 的 :one blade of grass, two sheets of 
paper，three head of cattle，four grains of rice，five gallons of 
gasoline. “blade”、“sheet”“head”、“grain" sgallon” 这 些 词 
尽管 有 些 有 它们 自己 的 用 法 ,但 在 这 里 是 作为 度量 的 单位 。 
* 英语 中 ,many 和 much 都 是 “许多 "的 意思 ,前 者 用 于 可 数 名 词 , 后 者 用 于 


不 可 数 名 词 。 这 个 句子 "你 得 到 了 多 少 礼物 ?” 应 该 用 many ,这 不 孩子 误 
用 了 much。 一 一 译 者 
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和 英语 相 比 ,中 文 几乎 把 天 地 万 物 都 当成 可 度量 的 。 学 中 好 


的 一 个 小 麻烦 就 是 要 对 每 个 名 词 记 住 正确 的 “度量 词 "(这 是 ‘0 


对 中 文 语法 术语 “量词 "的 直译 ) :一 头 牛 ,两 条 鱼 , 三 座 山 ,四 
扇 门 ,五 颗 星 。 在 全 部 中 文 里 只 有 两 个 词 可 以 始终 在 语法 上 
放宽 而 不 用 度量 词 :“ 天 "和 “年 "。 所 有 其 他 事物 一 一 牛 , 鱼 ， 
山 , 门 , 星 一 一 都 是 一 类 东西 ,在 我 们 能 谈论 它 之 前 ,必须 被 分 
开 并 度量 出 来 。 

对 much/many 的 混淆 引起 了 许多 的 (much) 争 论 和 许多 
的 (many) 不 便 。 例 如 ,在 千 禧 年 的 时 候 ,我 们 大 多 数 人 在 
1999 年 转 人 2000 年 的 时 候 举 行 庆祝 ,有 少数 扫兴 的 持 不 同 
意见 者 说 我 们 都 弄 错 了 。 他 们 的 异议 来 源 于 这 个 事实 :我 们 
通用 的 历法 没有 设置 一 个 零 年 。 公 元 1 年 的 第 一 天 前 面 就 是 
公元 前 1 年 的 最 后 一 天 。 这 是 因为 (小 ) 狄 奥 尼 西 ( Dionysius 
Exiguus) ,这 个 6 世纪 的 修道 士 ,他 把 一 个 基督 纪年 系统 硬 加 
在 恺 撒 (Julius Caesar) 历法 的 月 和 日 之 上 ,把 年 当 作 可 计数 的 
东西 ,正如 我 们 的 “ 太 爷 ”那样 。 这 样 , 基 督 纪元 的 第 一 年 就 
被 当 作 1 年 ,第 二 年 当 作 2 年 ,等 等 。 

这 个 错误 是 容易 理解 的 。 观 察 一 把 普通 的 文具 尺 。( 本 
书 中 这 不 是 第 一 次 出 现 。 令 人 吃惊 的 是 在 数学 一 一 甚至 高 等 
数学 一 -中 有 多 少 次 会 回 过 头 来 提 到 这 种 标价 1.89 美元 的 
尺 上 的 刻度 。) 是 的 ,上 面 标 有 12 个 英寸 。 是 的 ,你 可 以 数 出 
它们 :1,2,3,4,…,12。 但 如 果 你 是 二 只 蚂蚁 ,并 且 你 从 尺 的 
左 端 开始 走向 右 端 ,而 你 恰好 走 过 了 第 一 个 半 英 寸 , 你 在 哪 
里 ? 在 第 一 个 英寸 的 中 间 吗 ?是 的 。 那 么 ,是 在 1 英寸 的 中 
间 ? 当然 ,如 果 你 喜欢 这 样 说 的 话 。 但 是 你 已 经 走 过 的 距离 
的 精确 度量 是 多 少 ” 好 啦 , 它 是 0.5 英寸 。 因 为 行走 是 一 个 
持续 的 过 程 一 一 因为 妈 蚁 最 终 将 走 过 尽 上 所 有 的 点 一 一 这 对 
数学 家 来 说 是 一 个 有 趣 得 多 也 重要 得 多 的 数 。 因 此 他 更 愿意 - 
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说 你 在 第 零 英 寸 的 一 半 处 (也 就 是 第 零 英 寸 这 段 路 程 的 0.420 


处 ) ,给 出 的 位 置 是 0.5。 

现代 人 对 数学 足够 精通 ,他 们 大 多 数 时 间 会 很 自然 地 
这 样 想 。 事 实 上 ,在 那些 对 千 禧 年 持 异议 的 人 看 来 一 一 或 
许 在 1999 年 12 月 31 日 午夜 狂欢 的 人 看 来 , 依 你 所 要 采取 
的 观点 而 定 一 一 这 就 是 造成 混淆 的 根源 。 持 异议 者 说 :“ 如 
果 你 们 把 从 公元 纪年 开始 的 那 一 刻 直 到 1999 年 末 的 这 段 
时 间 进 行 度量 ,你 们 只 有 1999 个 整 年 。 你 们 应 当 等 到 2000 
个 整 年 过 去 之 后 。 他 们 把 度量 的 逻辑 硬 加 在 一 个 根据 计数 
的 逻辑 所 创立 的 系统 之 上 。 另 一 方面 ,狂欢 者 说 :来 到 的 
这 一 年 编号 是 20001 嘛 !” 完全 是 计数 的 逻辑 。 然 而 同 
样 是 这 些 狂 欢 者 ,如 果 问 到 他 们 小 宝宝 的 年 龄 ,他们 也 许 会 
回 到 度量 的 逻辑 上 去 :“ 哦 ,他 只 有 半 岁 ”这 就 是 说 ,他 的 年 
龄 是 0.5 岁 一 一 度量 的 逻辑 ,至少 和 中 国 传统 的 做 法 相 比 是 
这 样 。( 当然 ,他 们 也 许 会 说 “6 个 月 ……: ”, 使 得 这 个 问题 更 
混乱 。) 

我 有 一 次 同 作 家 和 文字 学 家 小 巴克 利 (William F. Buck- 
ley, 开 ) 就 “data” (数据 ) 一 词 展 开 了 友好 的 争论 。 这 是 个 单 
数 词 还 是 个 复数 词 ? 这 个 词 来 源 于 拉丁 语 的 动词 dare， 给 
予 "。 由 此 ,按照 拉丁 语 语法 的 一 般 变 化 过 程 ,可 以 形成 一 个 
动 名 词 ( 即 动词 性 的 名 词 ) :datum ,意思 是 "那个 被 给 予 的 ”， 
由 此 你 可 以 转 而 得 出 一 个 复数 ;data 一 一 “那些 被 给 予 的 东 
西 ” 。 然 而 ,我 们 正在 说 的 是 英语 ,不 是 拉丁 语 。 很 多 拉丁 语 
中 的 复数 词 在 英语 中 被 用 作 单 数 词 = 一 例如 ,agenda( 日 常 工 
作 事 项 )。 没 有 人 会 说 “The agenda are prepared”*。 英 语 是 


* 这 里 的 agenda 原 为 agendum 的 复数 形式 ,但 英语 中 一 般 用 作 单 数 , 而 在 本 
例句 中 仍 用 作 复 数 . 译 者 
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我 们 的 语言 ;如 果 我 们 从 别 的 语言 中 借 来 一 个 词 , 我 们 可 以 狼 ? 
照 我 们 的 意愿 使 用 它 。 

我 成 年 后 一 直 同 数据 打交道 ,我 很 了 解 它 是 什么 。 它 是 
一 种 东西 ,由 无 数 微小 的 部 分 组 成 ,很 难 把 它们 一 一 区 分 
开 。 正如 米饭 、 沙 或 草 。 这 种 东西 在 英语 中 需要 和 单数 
动词 形式 连用 (“The rice is cooked”) 或 者 和 度量 词 连 用 。 如 
果 你 要 取出 一 小 部 分 并 表述 它 , 你 就 要 用 一 个 度量 词 :“A 
grain of rice”,“ An item of data”。 事 实 上 ,一 个 正在 处 理 数据 
的 人 ,和 赁 直觉 就 是 这 样 说 的 。 以 数据 为 业 的 人 当中 ,从 来 没有 
人 说 “One datum ,two data”。* 如 果 有 人 真 这 样 说 ,那么 没有 
人 会 听 得 懂 。 然 而 ,语法 学 家 们 仍然 要 求 我 们 说 “The data 
are.…"。 我 断定 在 这 个 问题 上 ,语法 学 家 最 终 将 打败 仗 。 

作为 最 后 一 个 例子 ,我 学 生 时 代 做 礼拜 时 ,一 个 问题 总 是 
困扰 着 我 :根据 耶稣 基督 自己 的 预言 ,“ 三 天 后 我 将 重生 ”, 那 
么 在 复活 前 ,耶稣 基督 要 在 他 的 莫 中 躺 三 天 。 三 天 ? 耶稣 被 
钉 死 在 十 字 架 上 发 生 在 星期 五 一 一 受难 节 ( 复 活 节 前 的 星期 
五 ) 。 复 活 发 生 在 星期 日 。 用 度量 方式 算 ,是 48 小 时 ,而 用 
计数 方式 算 ,确实 是 3 天 (星期 五 ,星期 六 ,星期 日 ) ,编写 《新 
约 全 书 》 的 希腊 化 的 学 者 们 就 是 这 样 计算 的 。 

亚 . 歼 受 假设 


《 函数 的 所 有 非 平凡 零点 的 实 部 都 是 。 


黎 曼 假设 的 产生 来 自 计 数 逻 辑 和 度量 多 辑 的 邂逅 ,本 章 
标题 称 之 为 伟大 的 聚变 。 把 它 放 入 精确 的 数学 名 词 中 ; 当 来 
自 算术 的 某 些 观念 同 来 自分 析 的 某 些 观念 结合 在 一 起 的 时 


* ”这 里 前 者 使 用 理论 上 的 单数 形式 ,后 者 使 用 理论 上 的 复数 形式 一 一 
译 者 
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候 ,就 产生 了 一 个 新 的 事物 ,数学 之 树 上 的 一 个 新 的 分 支 , 解 2 


析 数 论 。 

概述 一 下 我 在 第 1 章 类 中 给 出 的 数学 传统 范畴 。 

算术 一 一 研究 整数 和 分 数 。 

里 几何 一 一 研究 空间 图 形 。 

于 代数 一 一 使 用 抽象 符号 表示 数学 对 象 ( 数 , 线 ,矩阵 ， 
变换 ) ,并 研究 这 些 符号 如 何 组 合 的 规则 。 

和 分 析 一 一 研究 极限 。 

这 个 四 分 体系 1800 年 前 后 在 人 们 心中 完全 确立 ,而 我 在 
本 章 中 将 要 描述 的 伟大 的 聚变 是 观念 的 聚变 ,这 些 观念 直到 
1837 年 还 分 别 存在 于 上 述 两 个 标题 即 算术 和 分 析 之 下 。 这 
个 聚变 开创 了 解析 数论 这 门 学 科 。 

我 们 如 今 对 这 种 想象 力 上 的 飞跃 已 经 习以为常 了 ,或 许 
有 点 儿 擅 长 于 这 种 事 。 事 实 上 在 今天 ,除了 解析 数论 ,还 有 代 
数 数论 和 几何 数论 。( 我 将 在 第 20 章 V 介绍 一 点 代数 数 
论 ,) 然 而 ,在 1830 年 代 , 把 原先 被 认为 没有 关联 的 两 个 领域 
中 的 概念 结合 起 来 ,还 是 一 件 十 分 令 人 吃惊 的 事 。 在 我 向 你 
介绍 这 个 故事 的 这 方面 主角 之 前 ,我 还 是 需要 再 说 一 点 他 所 
联结 的 那 两 个 学 科 。 

V. 在 我 要 说 的 那个 时 代 一 一 19 世纪 初 一 一 分 析 还 是 数 
学 中 最 新 和 最 迷人 的 分 支 ,最 伟大 的 进展 在 这 个 领域 发 生 , 最 
敏锐 的 头脑 在 这 个 领域 工作 。 在 19 世纪 未 , 同 那个 世纪 之 初 
比 起 来 ,我 们 对 算术 、 儿 何 和 代数 知道 得 更 多 ,但 我 们 对 分 析 
知道 得 多 得 太 多 。 事 实 上 ,在 那个 世纪 开始 的 时 候 , 分 析 的 最 
基本 概念 , 即 极限 的 概念 ,甚至 对 最 好 的 头脑 来 说 也 不 是 理解 
得 很 清楚 。 如 果 你 问 欧 拉 , 甚 至 问 年 轻 的 高 斯 ,分 析 都 是 关于 
什么 的 ,他 会 说 : 它 是 关于 无 穷 大 和 无 穷 小 的 。" 如 果 你 再 问 
欧 拉 ,准确 地 说 无 穷 大 是 什么 ;他 会 咳嗽 一 阵 , 走 出 房间 ,要 不 
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然 就 开始 讨论 “是 ”的 意义 。 3 
分 析 学 真正 开始 于 1670 年 代 牛 顿 ( Newton) 和 莱 布 尼 芯 《 吕 


对 微 积分 的 发 明 。 极 限 的 概念 ,这 个 把 分 析 从 数学 其 他 部 分 
分 离 出 来 的 概念 ,无 疑 是 微 积 分 的 基础 。 如 果 你 在 学 校 坚持 
上 完 一 堂 微 积 分 的 课 , 你 可 能 对 一 张 画 着 一 条 曲线 同一 条 直 
线 在 两 个 点 上 相交 的 图 有 一 些 膀胱 的 记忆 。“ 现 在 ” ,教员 
说 ,“ 如 果 你 让 这 两 个 点 靠 得 越 来 越 近 , 在 极限 处 ……" 其余 
的 你 就 忘 了 。 


一 个 定理 ,但 它 不 属于 微 积 分 , 微 积 分 在 德 奥 雷 姆 的 时 代 还 不 
存在 。 分 析 中 还 有 别 的 相当 大 的 领域 严格 说 来 不 属于 微 积 
分 。 例 如 ,1901 年 由 勒 贝 格 开创 的 测度 论 , 以 及 集合 论 的 大 
部 分 。 不 过 我 认为 ,公平 地 说 ,甚至 分 析 学 的 这 些 新 的 非 微 积 
分 的 领域 也 是 随 着 完善 中 的 微 积分 概念 开始 发 展 的 一 一 在 勒 
贝 格 的 情况 中 ,是 对 “积分 "给 出 一 个 更 好 的 定义 。 
”, 欧 拉 会 这 
样 说 ;是 “极限 和 连续 性 ” ,他 的 现代 同行 会 这 样 主张 一 一 是 
人 类 头脑 最 难 把 握 的 概念 之 一 。 这 就 是 为 什么 微 积分 对 那么 
多 聪明 人 来 说 也 如 此 可 怕 。 所 有 这 些 困 惑 的 起 因 , 在 数学 史 
上 很 早 就 提 到 了 一 一 大 约 在 公元 前 450 年 ,一 位 名 叫 芝 诺 
(Zeno) 的 希腊 哲学 家 就 提出 过 。( 芝 诺 问 ) 运动 怎么 可 能 发 
生 ? 一 支 箭 , 如 果 它 在 任 柯 给 定 的 瞬间 必定 处 于 某 个 地 方 , 那 
我 们 怎么 能 说 它 是 运动 的 呢 ? 如 果 全 部 时 间 由 一 个 个 瞬间 组 
成 ,而 运动 在 任何 给 定 的 瞬间 都 不 可 能 发 生 , 那 么 运动 在 整体 
上 怎么 可 能 发 生 呢 ? 

在 18 世纪 初 , 当 微 积分 第 一 次 被 受过 普通 教育 的 公众 所 
知 的 时 候 , 无 穷 小 的 概念 受到 很 多 嘲笑 。 爱 尔 兰 哲学 家 贝克 
莱 ( George Berkeley ,1685 一 1753 年 加 利 福 尼 亚 州 一 个 城 
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市 以 他 的 名 字 命 名 * ) 就 是 一 个 著名 的 怀疑 论 者 :“ 那 么 这 坊 22 | 


微小 的 增 量 是 什么 ? 它们 既 不 是 有 限 的 量 ,也 不 是 无 限 小 的 
量 ,更 不 是 什么 也 不 是 。 难 道 我 们 不 可 以 把 它们 叫做 死去 的 
量 的 幽灵 吗 ?” 

人 们 在 对 这 些 观 念 的 把 握 中 遇 到 的 困难 提示 了 数学 思想 
在 某 种 程度 上 是 极度 非 自 然 的 。 它 变 得 与 人 类 的 思想 和 语言 
完全 格格 不 人 。 不 用 说 分 析 , 甚 至 连 基 础 算术 也 是 如 此 。 在 
《数学 原理 》( Principia Mathematica ) 的 前 言 中 , 怀特 黑 德 
( Whitehead ) 和 罗素 (Russell) 特别 提 到 |: 


这 部 著作 的 观念 的 非常 抽象 的 简单 性 使 语言 无 法 胜 
任 。 语 言 可 以 把 复杂 的 观念 表述 得 比较 简单 。 命 题 “ 鲜 
是 大 的 "体现 了 语言 的 最 高 水 平 ,为 一 个 复杂 的 事实 给 
出 了 简洁 的 表达 ;而 对 “1 是 一 个 数字 ”的 真正 分 析 却 会 
导致 语言 上 难以 忍受 的 兄长。 


(他 们 没有 睫 说 。《 数 学 原理 ) 用 了 345 页 来 定义 数 “1”,) 

这 确实 是 对 的 。 一头 鲸 ,以 任何 说 得 通 的 复杂 标准 , 它 都 
是 远 远 比 “五 ”复杂 得 多 的 事物 ,然而 对 于 人 类 头脑 的 理解 来 
说 , 它 又 是 简单 得 多 的 事物 。 任 何 知 道 鲸 的 人 类 部 落 , 在 他 们 
的 语言 中 一 定 会 有 一 个 词 用 来 指 鲸 ;然而 有 的 民族 他 们 的 语 
言 中 却 没 有 用 来 指 “ 五 ”的 词 s 即 使 五 个 一 组 的 状态 就 确 确实 
实地 存在 于 他 们 的 手指 头 上 ! 我 再 说 一 遍 ,数学 思想 是 一 种 
极度 非 自然 的 思维 方式 ,这 大 概 就 是 为 什么 它 使 那么 多 人 反 
感 。 然 而 ,如 果 那 种 反感 能 真正 被 克服 , 那 是 多 么 有 好 处 啊 ! 
想 一 想 ,引进 “ 零 ” 的 概念 经 过 了 2000 年 的 斗争 一 一 只 是 到 


# ”该 城市 中 文 译名 为 伯克利 "。 一 一 译 者 


‘8, 


和 清 涤 新 从 本 入 直 


| EE | 全 从 入 半 soya auols sieqdosopd 


名 


大 约 400 年 前 它 才 被 广泛 接受 为 数学 中 一 个 合法 的 数字 。 总 


今 我 们 哪里 缺 得 了 它 ? 

和 分 析 比 起 来 ,算术 是 被 广泛 使 用 的 。 最 容易 .最 方便 理 
解 的 数学 分 支 。 整 数 ? 显然 对 计数 是 有 用 的 。 负 数 ? 在 一 个 
寒冷 的 日 子 里 ,如 果 你 想 知道 温度 ,就 不 能 没有 它 。 分 数 ? 


对 ,我 当然 知道 一 个 的 螺 帽 拧 不 到 一 个 号 的 螺栓 上 去 。 如 


果 你 给 我 一 点 时 间 以 及 纸 和 铅笔 ,我 也 许 能 告诉 你 一 个 与 的 


螺 帼 能 否 拧 到 一 个 各 的 螺栓 上 去 。 这 有 什么 可 怕 的 呢 ? 


实际 上 ,算术 有 一 个 奇怪 的 特点 ,在 算术 中 陈述 一 个 问题 
相当 容易 ,要 证 明 它 却 极 为 困难 。 那 是 在 1742 年 , 哥 德 巴赫 
(Christian Goldbach ) 提出 了 他 的 著名 猜想 :每 个 大 于 2 的 偶 
数 ,都 能 被 表示 为 两 个 素数 之 和 。 为 了 证 明 或 否 证 这 个 简单 
的 断言 ,这 个 星球 上 一 些 最 好 的 头脑 努力 了 260 年 还 是 失败 
(这 至 少 已 促成 了 一 部 小 说 的 产生 , 佐 克 西亚 季 斯 (Apostolos 
Doxiadis ) 的 《彼得 罗斯 大 板 和 哥 德 巴赫 猜想 》( Uncle Petros 
and Goldbach’s Conjecture)”) 。 在 算术 ”中 有 一 千 个 像 这 样 的 
猜想 ;有 些 被 证 明了 ,大 部 分 仍然 悬而未决 。 

无 疑 ,高 斯 在 拒绝 参与 竞 逐 解决 费 马 大 定理 的 奖金 的 时 
候 ,他 心里 对 这 一 点 知道 得 非常 清楚 。 奥 伯 斯 (Heinrich Ol- 
bers ) 要 求 高 斯 参加 竞 逐 ;高 斯 回答 他 “说 实话 费 马 定理 …… 
对 我 来 说 没 多 大 吸引 力 , 因 为 我 能 容易 地 做 出 一 大 批 这 样 的 
命题 , 既 不 能 证 明 也 不 能 推翻 它们 ”。 

必须 说 ,在 这 件 事情 上 ,高 斯 的 冷漠 态度 反映 了 一 种 少数 
人 的 观点 。 一 个 能 用 几 句 简单 的 话 表述 的 问题 , 却 几 十 年 或 
者 一 一 对 哥 德 巴赫 猜想 和 费 马 大 定理 来 说 一 一 几 个 世纪 也 不 
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能 被 最 好 的 数学 天 才 证 明 , 这 样 的 问题 对 大 部 分 数学 家 来 说 ， 2 
有 一 种 不 可 抗拒 的 吸引 力 。 他 们 知道 ,通过 解决 这 样 的 问题 ‘5, 


可 以 得 到 巨大 的 名 声 ,就 像 怀 尔 斯 (Andrew Wiles) 解决 了 费 
马 大 定理 的 时 候 那 样 。 他 们 也 从 这 些 题目 的 历史 中 知道 , 甚 
至 失败 的 尝试 也 能 产生 有 用 的 新 的 结果 和 技巧 。 当 然 ,这 里 
还 有 马 洛 里 因素 。 当 《纽约 时 报 》 的 记者 问 马 洛 里 ( George 
Mallory ) 为 什么 他 要 攀登 珠穆朗玛 峰 的 时 候 , 马 洛 里 回答 ; 
“因为 它 在 那里 。” 

V. 度量 和 连续 性 二 者 之 间 的 联系 是 这 样 的 。 既 然 理论 
上 对 一 个 量 能 被 测 到 的 精度 没有 极限 ,那么 把 可 能 的 度量 结 
果 全 部 列 出 来 就 是 无 穷 的 ,并 且 是 无 穷 精 确 的 。 在 2.3 英寸 
和 2.4 英寸 的 度量 结果 之 间 有 中 间 的 、 更 精确 的 度量 结果 
2.31 ,2.32 ,2.33,…,2.39 英寸 ;而 这 些 又 能 被 依次 分 得 更 小 ， 
以 至 无 穷 。 因 此 ,我 们 可 以 想象 从 一 个 测量 值 到 任何 另 一 个 
值 之 间 连 贯 地 旅行 ,经 过 位 于 两 者 之 间 的 无 穷 多 个 其 他 测量 
值 ,从 没 发 现 自己 (可 以 说 ) 在 某 个 数 上 不 能 立足 。 这 个 连贯 
性 观念 一 一 经 过 某 个 空间 或 某 个 间隔 而 不 曾 跃 过 一 个 空 
阶 一 一 隐藏 在 极其 重要 的 数学 概念 即 连续 性 和 极限 的 背后 。 
换 句 话说 , 它 隐藏 在 整个 分 析 学 的 背后 。 

与 此 对 照 , 当 计数 的 时 候 , 在 七 和 八 之 间 什 么 也 没有 ;我 
们 必须 从 一 个 跳 到 另 一 个 ,在 两 者 之 间 没 有 踏 脚 石 。 你 可 以 
量 出 某 个 东西 是 七 个 半 单 位 ,但 是 你 秒 能 数 出 毛 余 半 物 体 。 
(你 可 能 提出 反对 ,说 :如 果 我 说 我 有 七 个 半 董 果 呢 ? 那 不 
是 数 出 来 的 吗 ? "对 此 的 答案 是 “我 可 以 同意 你 这 么 说 …… 但 
是 除非 你 确信 那 精 确 地 是 一 个 苹果 的 一 半 , 如 同 拉 里 : 柯 利和 
穆 厄 精确 地 是 三 个 人 一 样 精确 。 它 难道 不 可 能 是 0.501- 个 芋 
果 吗 ,或 者 0.497 个 ……?" 于 是 立刻 就 有 :如 果 我 们 要 解决 这 
个 问题 ,我们 就 必须 走 进 度量 的 王国 。“ 七 个 半 弦 乐 四 重奏 ” 
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只 能 是 骗 人 的 。) 

算术 和 分 析 亦 即 计数 和 度量 , 数 的 断 奏 和 数 的 连 
奏 一 一 的 伟大 聚变 是 作为 探究 素数 的 结果 而 产生 的 ,这 一 探 
究 在 1830 年 代 由 狄 利克 雷 ( Lejeune Dirichlet) 领衔 。 狄 利克 
雷 (1805 一 1859 年 ) 虽然 名 字 如 此 * ,但 他 是 德国 人 ,出 生 于 
科隆 附近 的 一 个 小 镇 ,在 那里 他 接受 了 他 的 大 部 分 教育 。 他 
是 德国 人 这 个 事实 本 身 值得 一 提 , 因 为 由 狄 利克 雷 和 黎 曼 实 
现 的 算术 和 分 析 中 的 观念 的 聚变 ,发 生 在 整个 数学 的 一 个 意 
义 比 较 广 泛 的 社会 变化 中 ,这 一 变化 即 德国 人 的 崛起 。 

VL 如 果 你 写 一 个 表 , 列 出 一 打 左 右 工作 在 1800 年 的 最 
伟大 的 数学 家 ,看 来 多 少 是 像 这 样 的 :阿尔 冈 ( Argand) , 波 尔 
约 (Bolyai) , 波 尔 查 诺 ( Bolzano) , 柯 西 (Cauchy) , 傅 里 叶 (Fou- 
rier) ,高 斯 , 热 尔 曼 ( Germain) , 拉 格 朗 日 (Lagrange ,也 许 是 ) ， 
拉 普 拉 斯 (Laplace) , 勒 让 德 , 蒙 日 ( Monge) , 泊 松 (Poisson ) ， 
华 莱 士 ( Wallace) 。 不 同 的 写 表 者 ,或 者 这 个 写 表 者 在 不 同 的 
心情 下 ,当然 可 能 在 这 里 加 一 个 名 字 , 或 者 在 那里 减 一 个 名 
字 , 但 是 在 这 个 表 的 最 显著 特征 上 不 会 有 任何 区 别 , 那 就 是 总 
体 上 几乎 没有 德国 人 。 高 斯 是 仅 有 的 一 个 。 有 一 个 苏格兰 
人 ,一 个 捷克 人 ,一 个 匈牙利 人 ,还 有 一 个 是 “有 争议 的 ”( 拉 
格 朗 日 , 教 名 朱 塞 佩 * 拉 格 朗 吉 亚 ( Giuseppe Lagrangia) , 意 大 
利和 法 国都 声称 他 是 本 国人 ) 。 其 余 都 是 法 国人 。 

工作 在 1900 年 的 数学 家 要 多 得 多 ;所 以 开 列 那 一 年 的 表 
将 相应 地 更 像 是 一 场 短兵相接 的 争斗 。 然 而 ,我 相信 以 下 各 
位 在 某 种 程度 上 引起 的 争议 最 少 : 波 雷 尔 (Borel) , 康 托 尔 , 卡 
拉 泰 奥 多 里 ( Carathéodory ) , 戴 德 金 ,阿达 马 (Hadamard ) , 哈 
代 , 希 尔 伯 特 ( Hilbert) , 克 莱 因 (Klein ) , 勒 贝 格 , 米 塔 - 列 夫 勒 
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个 
( Mittag-Leffler) , 庞 加 莱 (Poincare ) , 沃 尔 泰 拉 (Volterra ) 。 久 ， 
个 法 国人 ,一 个 意大利 人 ,一 个 英国 人 ,一 个 瑞典 人 ,以 及 五 个 ”CC 


德国 人 。 

德国 在 数学 上 的 声望 提高 同 我 在 第 2 章 和 第 4 章 概述 过 
的 某 些 历史 事件 有 密切 关系 。 由 于 腓 特 烈 大 帝 的 各 种 改革 ， 
1806 年 在 耶 拿 的 战败 让 普鲁士 人 看 到 ,他们 仍然 有 某 种 方法 
使 他 们 的 国家 现代 化 和 变 得 强大 。 尽 管 因 维 也 纳 会 议 在 统一 
各 德语 民族 上 失败 而 遭 到 打击 (正如 民族 主义 者 所 看 到 的 ) ， 
由 反对 拿破仑 的 长 期 战争 和 浪漫 主义 运动 激发 起 来 的 不 断 高 
涨 的 民族 主义 激情 还 是 进一步 促进 了 改革 。 在 耶 拿 战败 后 的 
那儿 年 ,普鲁士 军队 在 普遍 征兵 制 的 基础 上 实行 改编 ,农奴 制 
被 废除 ,对 工业 的 限制 被 撤销 ,税收 和 整个 财政 制度 被 彻底 变 
革 , 第 2 章 人 V 中 已 经 提 到 的 威廉 汉 “' 洪 堡 的 教育 改革 付 诸 
实施 。 较 小 的 德意志 国家 都 以 普鲁士 为 榜样 ,整个 德意志 很 
快 就 成 为 一 块 适宜 的 土壤 ,适合 于 科学 .工业 .发展 .教育 一 一 
当然 ,还 有 数学 。 

19 世纪 德国 数学 地 位 的 提高 或 许 还 要 加 上 另 一 个 较为 
次 要 的 原因 。 那 就 是 高 斯 。 他 是 我 开 列 的 1800 年 名 单 中 唯 
一 的 德国 人 ;而 正如 十 个 一 角 硬 币 等 于 一 块 钱 ,一 个 高 斯 至 少 
抵 得 上 十 个 普通 的 数学 家 。 他 曾经 在 格 廷 根 的 天 文 台 就 职 并 
在 那里 教 过 书 (虽然 他 不 喜欢 教书 ,而 且 尽 可 能 少 教书 ,以 远 
离 这 个 工作 ) ,这 个 事实 就 足以 把 德国 和 格 廷 根 放 在 任何 对 
数学 有 兴趣 的 人 的 精神 地 图 上 了 。 

WL. 那 就 是 狄 利克 雷 在 其 中 成 长 的 世界 。 他 生 于 1805 
年 , 比 黎 曼 早 一 代 ,是 普鲁士 莱茵 省 科隆 以 东 20 英里 一 个 小 
镇 上 的 邮政 局 长 的 儿子 ,也 是 冯 ' 洪 堡 改革 中 等 教育 的 高 级 
中 学 体系 的 第 一 代 受 益 者 之 一 。 他 一 定 是 学 得 特别 快 , 到 16 
岁 时 他 已 经 获得 了 进入 大 学 所 必需 的 所 有 资格 *。 已 经 着 迷 于 
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数学 的 他 ,动身 前 往 仍然 是 世界 数学 之 都 的 巴黎 ， 随身 携带 着 So 


比 其 他 一 切 都 更 珍视 的 那 部 书 ,高 斯 的 (算术 研究 》( Disguisi- 
tiones Arithmeticae) 。1822 一 1825 年 在 巴黎 期 间 , 狄 利克 雷 听 
了 当时 许多 法 国 巨 星 所 开 的 课 , 至 少 包 括 我 在 前 面 开 列 的 表 
上 的 四 位 : 傅 里 叶 , 拉 普 拉 斯 、 勒 让 德 和 泊 松 。 

1827 年 ,当时 22 岁 的 狄 利克 雷 回 到 德国 ,在 西里 西亚 的 
布雷 斯 劳 大 学 任教 。( 布雷 斯 劳 今 属 波兰 ,在 现代 地 图 上 的 
名 称 是 弗 罗 茨 瓦 夫 市 。) 他 在 探险 家 也 是 威廉 . 汉 . 洪 堡 的 
兄弟 亚历山大 : 冯 ' 洪 堡 (Alexander von Humboldt) 的 帮助 和 
鼓励 下 得 到 这 个 职位 。 两 位 冯 … 洪 堡 在 德国 19 世纪 初 的 这 
些 文化 发 展 中 都 是 关键 人 物 。 

然而 在 柏林 以 外 ,德国 的 大 学 处 于 我 在 第 2 章 证 描述 过 
的 环境 之 中 ,主要 是 培养 教师 ,律师 等 。 因 为 不 满意 布雷 斯 
劳 , 狄 利克 雷 在 柏林 大 学 谋 得 了 一 个 职位 ,在 那里 教书 , 度 过 
了 他 的 大 部 分 教授 生涯 一 一 1828 一 1855 年 。 在 他 教 过 的 那 
些 学 生 中 ,就 有 来 自 德国 北部 文 德 兰 地 区 的 卓越 而 害羞 的 年 
轻 学 者 伯 恩 哈 德 . 黎 曼 ,他 从 格 廷 根 大 学 转 来 ,以 寻求 最 好 的 
数学 教育 。 我 将 在 第 8 章 中 更 多 地 谈论 狄 利克 雷 对 黎 曼 的 影 
响 ;在 这 里 我 只 是 提 一 下 这 种 联系 。 事 实 上 ,通过 这 种 联系 ， 
黎 曼 开始 对 狄 利 克 雷 崇敬 万 分 ,认为 他 是 继 高 斯 之 后 在 世 的 
第 二 个 最 伟大 的 数学 家 。 

狄 利克 雷同 丽 贝 卡门 德尔 松 (Rebecca Mendelssohn ) 结 
了 婚 , 她 是 作曲 家 费 利克 斯 门 德尔 松 (Felix Mendelssohn ) 的 
妹妹 ,因此 成 了 许多 对 门 德尔 松 -数学 联姻 中 的 一 对 。” 

我 们 还 有 一 些 关于 狄 利克 雷 和 他 在 柏林 期 间 教 学 风格 的 
片断 。 这 些 材料 来 自 托马斯 赫 斯 特 (Thomas Hirst) ,他 是 一 
个 英国 数学 家 和 日 记 作 家 ,1850 年 代 花 了 很 多 时 间 在 欧洲 旅 
行 , 关 注 所 有 他 能 找到 的 与 数学 有 关 的 东西 。1852 一 1853 年 
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的 秋冬 季节 他 在 柏林 ,在 那里 他 和 狄 利克 雷 交 了 朋友 .还 听 了 2 
狄 利克 雷 的 课 。 赫 斯 特 的 日 记 中 写 道 ; 


1852 年 10 月 31 日 : 狄 利克 雷 在 材料 的 丰富 性 和 
洞察 力 的 清晰 性 方面 不 可 能 被 超越 :作为 一 个 演讲 者 他 
没有 什么 优势 一 一 他 说 话 一 点 儿 也 不 流利 ,但 清流 的 目 
光 和 理解 力 使 得 流利 与 否 可 以 被 忽略 :你 不 在 意 的 话 就 
注意 不 到 他 结 结巴 巴 的 言谈 。 他 的 特点 是 ,他 永远 看 不 
见 他 的 听众 一 一 当 他 不 背 对 着 我 们 用 黑板 的 时 候 ,就 面 
对 着 我 们 坐 在 高 高 的 课 桌 前 ,把 他 的 眼镜 推 到 他 的 额头 
上 ,双手 支 着 脑袋 ,他 的 眼睛 不 被 手 诞 着 的 时 候 通常 是 闭 
着 的 。 他 不 用 笔记 ,从 他 的 手中 看 出 了 想象 中 的 算式 , 念 
出 来 给 我 们 听 而 我 们 也 就 理解 了 这 个 算式 ,就 好 像 
我 们 也 看 到 了 它 。 我 喜欢 这 样 的 讲课 。 


并 从 海江 。 We 


1852 年 11 月 14 日 :…… 星 期 三 晚上 我 和 狄 利克 
雷 一 起 度 过 :再 次 见 到 狄 利克 雷 夫 人 ,发 现 她 是 门 德尔 松 
的 妹妹 一 一 她 给 我 演奏 了 几 支 她 哥哥 的 曲子 ,我 非常 乐 
意 地 听 着 。 


1853 年 2 月 20 上 日:……… 犹 利克 雷 也 有 他 的 怪 
个 一 一 其 一 是 忘记 时 间 ; 他 把 他 的 表 掏 出 来 ,发 现 过 了 三 
点 钟 ,甚至 一 句 话 没 说 完 就 跑 出 去 了 。 


但 . 对 于 我 们 这 个 故事 的 意图 来 说 , 狄 利克 雷 的 主要 意 
义 如 下 。 被 欧 拉 在 100 年 前 已 经 严格 证 明了 的 我 称 之 为 “ 金 
钥匙 ”的 结果 所 鼓舞 ,1837 年 狄 利克 雷 把 分 析 和 算术 中 的 概 
念 结合 在 一 起 ,证 明了 关于 素数 的 一 个 重要 定理 。 这 被 公认 
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为 解析 数论 的 开端 ; 它 是 关于 算术 和 极限 的 。 和 


开创 性 论文 的 题目 是 : (我 抱歉 地 用 德语 说 ) Beweis des Satz- 
es ,dass jede unbegrenzte arithmetische Progression , deren erstes 
Glied und Differenz ganze Zahlen ohne gemeinschaftlichen Factor 
sind ,unendlich viele Primzahlen enthiilt “关于 如 下 定理 的 
证 明 :每 个 无 穷 等 差 数 列 , 若 它 的 首 项 与 公差 都 是 整数 且 没 有 
公 因 子 , 则 该 数列 包含 无 穷 多 个 素数 " 。 

取 任 意 两 个 正 整 数 ,并 且 反 复 地 把 一 个 加 到 另 一 个 上 。 
如 果 两 个 数 有 公 因 子 ,得 出 的 每 个 数 也 都 有 那个 公 因子 ;如 反 
复 地 把 6 加 到 15 上 ,你 得 到 15 ,21 ,27 ,33 ,39 ,45 ,… 其 中 每 一 
个 都 有 因子 3。 然 而 ,如 果 两 个 数 没有 公 因 子 , 就 有 可 能 在 这 
个 列表 中 得 到 一 些 素数 。 例 如 ,如 果 我 反复 地 把 6 加 到 35 
上 ,我 就 得 到 35 ,41,47 ,53 ,59 ,65 ,71 ,77 ,83 ,… 这 里 有 许多 
素数 一 一 当然 ,也 伴随 着 许多 非 素数 如 65,77。 会 有 多 少 素 
数 ? 这 个 序列 能 包含 无 穷 多 个 素数 吗 ? 换 句 话说 ,对 任意 数 
N, 不 管 它 有 多 大 ,我 都 能 反复 地 把 6 加 到 35 上 足够 多 次 而 
得 到 多 于 个 的 素数 吗 ? 由 任意 两 个 没有 公 因 子 的 数 构成 
的 任何 像 这 样 的 数列 ,都 能 够 包含 无 穷 多 个 素数 吗 ? 

是 的 ,能 够 。 事 实 上 ,情况 确实 如 此 。 取 任意 两 个 没有 公 
因子 的 数 ,并 且 反 复 地 把 一 个 加 到 另 一 个 上 。 你 将 得 出 无 穷 
多 个 素数 (与 无 穷 多 个 非 素数 混杂 在 一 起 ) 。 高 斯 曾 猜 想 情 
况 就 是 如 此 一 一 知道 高 斯 的 能 力 , 人 们 往往 会 说 他 是 赁 直觉 
发 现 了 它 一 一 但 它 是 由 狄 利克 雷 在 1837 年 的 那 篇 论文 中 明 
确 地 证 明 的 。 正 是 在 狄 利克 雷 的 证 明 中 ,那个 伟大 聚变 的 第 
一 部 分 完成 了 。 

实际 情况 甚至 更 有 趣 。 取 任意 正 整 数 ,比如 说 9。 若 1 
不 算 作 因 子 , 则 小 于 9 的 数 中 和 9 没有 公 因 子 的 数 有 多 少 ? 
对 ,有 6 个 这 样 的 数 ,它们 是 :1,2,4,5,7,8。 依 次 取 这 些 数 的 
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每 一 个 ,并 反复 地 把 9 加 到 其 上 。 % 


1: 10, 19,28,37,46,55,64,73,82,91,100, 109, 118, 
127 ,… 

2: 11,20,29,38,47,56,65,74,83,92,101, 110, 119， 
128 ,…- 

#4: 13,.22.,31;40:49; 38 反而 85 94, 103, 112, 121, 


5: 14,23,32,41,50,59,68,77,86,95,104, 113, 122, 
7: 16,25,34,43,52,61,70,79,88,97,106,115, 124， 


8: 17,26,35,44,53,62,71,80,89,98,107,116, 125， 
134 ,…。 

不 但 这 些 数列 的 每 一 个 都 包含 无 穷 多 个 素数 (我 在 它们 
下 面 画 了 线 ) ,而 且 这 6 个 数列 的 每 一 个 都 包含 相同 比例 的 
素数 。 换 句 话 说 ,如 果 你 想象 每 个 数列 都 延续 下 去 直到 邻近 
某 个 非常 大 的 数 入 ,而 不 是 仅仅 到 邻近 134 ,那么 每 个 数列 将 
包含 大 致 相同 数目 的 素数 ,如 果 素 数 定理 成 立 ( 在 狄 利克 雷 


的 时 代 它 还 没有 被 证 明 ) ,那么 这 个 数目 大 约 是 二 N/lnN)。 


如 果 NN 是 134, 志 ( N/lnN) 大 约 是 4.55983336…。 我 列举 的 


这 6 个 数列 分 别 出 现 5 个 5 个 4 个 .5 个 4 个 和 5 个 素数 ， 
平均 数 是 4.6666…; 偏 高 2.3% ,对 这 样 小 的 一 个 样本 规模 来 
说 ,这 是 相当 好 的 了 。 

为 了 证 明 他 的 结果 , 狄 利克 雷 从 高 斯 在 《算术 研究 》 中 用 
很 大 篇 幅 阐述 的 一 种 算术 形式 入 手 。 数 学 家 们 称 之 为 * 同 余 
算术 ”。 你 可 以 把 它 想象 为 时 钟 上 的 算术 。 和 暂时 把 钟 面 上 的 
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12 替换 为 0。 钟 面 上 的 12 个 小 时 现在 读 作 0,1 ,2,3,… 直 到 2 
C 


11。 如 果 时 间 是 8 点 钟 ,而 你 加 上 9 个 小 时 ,你 得 到 什么 ? 
对 ,你 得 到 5 点 钟 。 所 以 在 这 种 算术 中 ,8 +9 =5; 或 者 如 数学 
家 们 所 说 ,8 +9=5(mod 12) , 读 作 “8 加 9 与 5 关于 模 12 同 
余 "。“ 模 12" 这 个 说 法 的 意思 是 “我 根据 一 个 把 12 个 小 时 标 
记 为 0 到 11 的 钟 面 计算 ” 。 这 可 能 看 起 来 并 不 重要 ,但 实际 
上 同 余 算 术 非 常 深奥 ,充满 了 奇妙 而 难 懂 的 结果 。 高 斯 是 这 
方面 杰出 的 大 师 ;《 算 术 研 究 》 的 七 节 内 容 没 有 一 节能 离开 
“三 "这 个 符号 。 

记 住 ,《 算 术 研 究 ) 是 狄 利克 雷 青年 时 代 永 恒 的 伙伴 。 当 
1836 或 1837 年 他 开始 研究 这 个 问题 的 时 候 , 才 30 岁 出 头 ， 
但 对 高 斯 关于 同 余 的 著作 一 定 已 经 全 部 融会 贯通 了 。 其 后 不 
知 怎 的 , 欧 拉 1737 年 的 成 果 一 一 “ 金 钥匙 "一 一 引起 了 他 的 
注意 。 这 给 了 他 一 个 灵感 ;他 把 这 两 个 东西 放 在 一 起 ,运用 分 
析 的 一 些 基 本 技巧 ,得 出 了 他 的 证 明 。 

区 . 狄 利 克 雷 就 这 样 首先 拿 起 了 算术 与 分 析 的 联系 这 把 
金 钥匙 ,并 认真 地 加 以 利用 。 以 我 所 使 用 的 比拟 ,可 以 稍 加 夸 
张 地 说 ,他 拧 动 了 这 把 钥匙 。 我 更 倾向 于 说 ,他 拿 起 了 钥匙 ， 
领悟 到 它 的 美妙 和 潜能 ,再 放下 它 ,然后 以 它 为 原型 做 了 一 把 
相似 的 钥匙 一 一 你 可 以 说 ,是 把 银 钥匙 一 一 用 来 解决 他 面临 
的 那个 特殊 问题 。 解 析 数 论 , 这 个 伟大 的 聚变 ,直到 22 年 后 
在 黎 曼 1859 年 的 论文 中 才 展 现 出 它 所 有 的 光辉 s 

不 过 回想 一 下 , 黎 曼 是 狄 利 克 雷 的 学 生 之 一 ,而且 当然 了 
解 这 位 长 者 的 著作 。 事 实 上 ,在 1859 年 论文 的 开头 一 段 中 ， 
他 就 提 到 了 狄 利克 雷 的 名 字 , 同 时 也 提 到 了 高 斯 的 名 字 。 他 
们 是 他 在 数学 上 的 两 个 偶像 。 如 果 说 拧 动 了 这 把 钥匙 的 是 黎 
曼 ,那么 正 是 狄 利克 雷 首先 向 他 展示 了 这 把 钥匙 ,并 且 证 实 了 
它 确 实 是 一 把 针对 某 些 东 西 的 钥匙 ;创立 解析 数论 的 不 朽 荣 
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耀 名 副 其 实地 属于 狄 利克 雷 。 % 


但 是 确切 地 说 ,什么 是 金 钥匙 呢 ? 欧 拉 在 他 房间 里 的 烛 
光 不 停 地 工作 ,外 面 圣 彼得 堡 的 大 街 上 “羊皮 比 龙 "的 秘密 警 
察 在 来 回 巡 逮 , 他 留 在 世上 让 一 百年 后 狄 利克 雷 再 来 发 现 的 
东西 究竟 是 什么 呢 ? > 
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第 7 章 


金 钥 是 ,以 及 改进 了 的 素数 定理 


I . 细心 的 读者 会 注意 到 ,本 书 有 关 数 学 的 各 章 在 两 条 
轨迹 上 进展 。 第 1 章 和 第 5 章 都 是 关于 那些 无 穷 和 的 ,一 直 
说 到 由 黎 曼 命名 的 一 个 数学 对 象 “ 函数 " ;第 3 章 是 有 关 素 
数 的 ,以 黎 曼 1859 年 论文 的 题目 为 引导 ,由 此 说 到 素数 定理 
(PNT)。 显 然 ,两 个 问题 一 一 t 函数 和 素数 一 一 通过 黎 曼 对 
它们 的 兴趣 而 联结 起 来 。 事 实 上 ,通过 以 某 种 方式 把 这 两 个 
概念 结合 在 一 起 ,通过 拧 动 金 钥匙 , 黎 曼 开辟 了 解析 数论 的 全 
部 领域 。 但 他 是 怎么 做 的 ? 这 个 联结 是 什么 ? 金 钥匙 究竟 是 
什么 ?本章 中 我 则 在 回答 这 个 问题 向 你 展示 这 把 金 钥 
匙 。 然 后 我 将 通过 给 出 PNT 的 一 个 改进 的 版 本 来 开始 准备 
拧 动 金 钥匙 。 

开 . 从 * 埃 拉 托 色 尼 筛 法" 开始。 实际 上 , 金 钥 匙 正 是 欧 
拉 寻 找 的 用 分 析 的 语言 来 表述 埃 拉 托 色 尼 得 法 的 一 种 方 

昔 兰 尼 ( 如 今 是 利比亚 舍 哈 特 的 一 个 小 镇 ) 的 埃 拉 托 色 
尼 ( Eratosthenes)” 是 宏大 的 亚历山大 图 书馆 的 一 个 图 书 管理 
员 。 大 约 在 公元 前 230 年 一 一 欧 儿 里 得 之 后 70 年 左右 一 一 
他 提出 了 用 以 寻找 素数 的 著名 得 法 。 这 个 方法 是 这 样 的 。 首 
先 ,从 2 开始 写 出 所 有 的 整数 。 当 然 ,你 不 可 能 全 都 写 出 来 ， 
我 们 写 到 100 上 下 。 
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36 8 提包 5 外 
100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 


好 ,从 2 开始 , 留 下 2 不 动 ,在 2 之 后 每 隔 一 个 数 去 掉 一 个 。 
结果 是 : 
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2 之 后 没有 被 去 掉 的 第 一 个 数 是 3。 留 下 3 不 动 ,在 3 之 
后 每 隔 两 个 数 去 掉 一 个 ,如 果 它 还 没有 被 去 掉 的 话 。 结 果 是 : 
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So 

3 之 后 没有 被 去 掉 的 第 一 个 数 是 5。 留 下 5 不 动 ,在 5 之 


四 | 。 后 每 隔 四 个 数 去 掉 一 个 ,如 果 它 还 没有 被 去 掉 的 话 。 结 果 是 ， 0 
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5 之 后 没有 被 去 掉 的 第 一 个 数 是 7。 下 一 步 就 将 是 留 下 
7 不 动 ,在 7 之 后 每 隔 六 个 数 去 掉 一 个 ,如 果 它 还 没有 被 去 掉 
的 话 。7 之 后 没有 被 去 掉 的 第 一 个 数 则 将 是 11 ,如 此 等 等 。 

如 果 你 一 直 这 样 继续 下 去 ,你 留 下 的 数 就 全 部 是 素数 了 。 
这 就 是 埃 拉 托 色 尼 得 法 。 如 果 你 恰 在 处 理 素 数 之 前 一 一 就 
是 说 , 恰 在 做 每 隔 p -1 个 数 去 掉 一 个 之 前 一 一 停止 ,你 就 得 
到 了 小 于 的 全 部 素数 。 因 为 我 是 在 处 理 7 之 前 停止 的 ,我 
就 得 到 了 直至 7 即 49 的 全 部 素数 。 在 这 些 数 的 后 面 ,你 会 看 
到 某 个 数 , 像 77 ,就 不 是 素数 。 

亚 . 埃 拉 托 色 尼 得 法 相当 直截了当 ,而 且 已 经 有 2230 年 
的 历史 了 。 它 怎样 使 我 们 进入 19 世纪 中 叶 , 怎 样 使 我 们 进入 
函数 论 的 深刻 结果 的 呢 ? 事情 是 这 样 的 。 

我 将 重复 上 面 进行 的 过 程 。( 这 也 是 我 如 此 细致 地 进行 
上 述 操 作 的 原因 。) 然 而 ,这 一 次 我 要 运用 我 在 第 5 章 末尾 定 
义 的 黎 曼 5 函数 。 下 面 是 关于 某 个 大 于 1 的 数 ; 的 函数 。 


Ll 1 1 
二 二 十 一 十 二 十 一 十 
S97 0 
注意 ,以 这 种 方式 写 的 就 表示 写 出 了 所 有 正 整 数 一 一 我 
们 也 是 这 样 着 手 埃 拉 托 色 尼 筛 法 的 (但 这 次 我 把 1 也 包括 在 
内 )。 


我 将 要 做 的 是 在 等 号 两 边 都 乘 以 过。 由 寡 运算 规则 7 


(例如 ,用 2 乘 7 了 等 于 14 ) ,我 得 到 


1 ， 1 1 1 
三 + 
2°¢(5) 2 Re 0’ “8 10” “1 


现在 我 将 要 从 第 一 个 式 子 中 减 去 第 二 个 式 子 。 在 左边 我 
有 一 个 (5) ,又 有 它 的 二 。 做 减法 得 


(5 -二 5 =1+ = 


这 个 减法 从 那个 无 穷 和 中 去 掉 了 所 有 的 偶数 项 。 我 现在 
只 剩 下 奇数 项 了 。 


回想 一 下 埃 拉 托 色 尼 得 法 ,现在 我 要 在 等 号 两 边 都 乘 以 
去 ,而 3 是 右边 第 一 个 还 没有 被 去 掉 的 数 <。 
1 1 1 工程 i 
了 人 -+o 
1 1 1 
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现在 从 前 面 一 个 式 子 中 减 去 这 个 式 子 。 在 减 左边 的 时 
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候 ,把 (1 -27)t(s) 当 作 一 个 整体 ,一 个 单独 的 数字 ( 当然 这 和、 
是 对 于 任意 给 定 的 而 言 的 ) 。 我 有 一 个 这 样 的 整体 ,又 有 它 
1 eee 
的 3r。 做 减法 ,我 得 到 它 的 1 | 
a I i 
( jl EL 
十 十 + 十 + 
19" 323" 025 29 
3 的 所 有 倍数 都 从 那个 无 穷 和 中 消失 了 。 右 边 第 一 个 还 
没有 被 去 掉 的 数 现在 是 5。 


如 果 我 在 两 边 都 乘 以 ,结果 是 


1 1 1 1 
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| | 2]) 5 “25 355 +55’ 69， 
i 


855 95 “115 * 
现在 , 从 前 面 那 个 等 式 中 减 去 这 个 等 式 , 而 这 次 把 


人 1- 六] 人 1 - 冯 jk(s) 当 作 一 个 单独 的 整体 ,我 有 一 个 这 样 的 


整体 ,又 有 它 的 二 。 做 减法 
Ce 


T1317 1 

5 的 所 有 倍数 都 在 这 个 减法 中 消失 了 ,在 右边 还 没有 被 
去 掉 的 第 一 个 数 是 7。 

注意 到 这 里 同 埃 拉 托 色 尼 得 法 的 相似 之 处 了 吧 ? 实际 
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上 ,你 应 当 首先 注意 到 它们 的 区 别 。 在 进行 前 面 的 簿 法 时 ,我 8 


选择 把 每 个 原来 的 素数 留 在 那里 ,只 去 掉 它 的 2,3,4,… 的 倍 
数 。 而 在 这 里 ,我 在 减法 中 把 右边 原来 的 素数 连同 它们 的 所 
有 倍数 一 起 都 去 掉 了 。 

如 果 我 继续 进行 下 去 直到 某 个 相当 大 的 素数 , 比方 说 
997 ,我 将 得 到 下 式 。 


人 
人 3 (275 
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现在 ,如 果 s 是 大 于 1 的 任意 数 ,那么 等 号 右边 就 只 比 1 
本 身 大 极 微 小 的 一 点 儿 。 例 如 ,如 果 s 是 3, 其 计算 结果 是 
1.00000006731036081534… ,因此 可 以 并 非 毫 无 把 握 地 说 ,如 
果 你 一 直 重 复 下 去 ,你 会 得 到 式 7.1 所 示 的 结果 。 
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对 大 于 1 的 任意 数 *, 左 边 对 每 一 个 素数 都 有 一 个 带 括号 
的 表达 式 ,并 向 左边 一 直 延 续 下 去 。 对 这 个 式 子 的 两 边 都 依 
次 逐个 除 以 这 些 括号 ,我 就 得 到 式 7.2 所 示 的 结果 。 
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式 7.2 
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WW. 这 就 是 金 钥匙 。 为 了 把 它 简练 地 展示 给 你 们 , 先 多 2 
我 做 一点 处 理 。 我 比 你 们 更 不 喜欢 分 为 分数 的 分 数 , 而 Coy 
我 在 这 里 可 以 介绍 一 个 对 减少 打字 有 点 用 处 的 数学 符号 。 

首先 ,回想 笃 运 算 规则 5,a "意味 着 1/av ,而 a-! 意 味 着 
1/a。 因 此 我 可 以 把 式 7.2 稍微 简化 一 点 ,写成 

2 

全 和 

还 有 一 个 更 简洁 的 方式 来 写 这 个 式 子 。 回 想 第 5 章 粗 中 
的 符号 于 。 当 我 把 一 组 具有 相同 形式 的 项 相 加 的 时 候 ,我 
可 以 使 用 六 符号 来 缩写 这 个 总 和 。 好 , 当 我 把 那些 具有 相 
同形 式 的 项 相 科 的 时 候 , 也 有 一个 相应 的 东西 , 即 符号 T 。 
它 是 希腊 字母 4 的 大 写 ,代表 “乘积 "。 下 面 是 用 符号 写 
的 式 7.2。 

5 二 三 条 而 -aa 

这 表示 *s 的 《 函数 等 于 对 1 减 去 的 负 * 次 宕 所 得 到 的 
差 的 负 ! 次 寡 取 遍 所 有 素数 的 总 乘积 "。 在 T 符号 下 方 
的 小 <p" 可 理解 为 " 取 饥 所 有 素数 "s。 回 想 _ 下 t(s) 作为 天 
穷 和 的 那个 定义 ,我 可 以 把 左边 重 写 ,并 得 到 式 7.3。 


金 钥匙 
"1 
式 7.3 


左边 的 求 和 与 右边 的 求 乘积 这 两 者 都 一 路 无 穷尽 地 做 下 
去 。 事 实 上 ,这 提供 了 关于 素数 没有 穷尽 的 男 一 个 证 明 。 如 


汪汪 


个 
果 素 数 有 穷尽 ,那么 右边 的 乘积 就 会 穷尽 ,这 样 就 会 得 出 某 人 2 
有 限 的 数 , 而 无 论 * 的 值 是 什么 。 然 而 , 当 * =1 时 ,左边 就 是 “ 
第 1 章 中 的 调和 级 数 , 它 “ 加 起 来 就 是 无 穷 大 " 。 因 为 左边 的 
无 穷 大 与 右边 的 一 个 有 限 的 数 相等 这 种 情况 是 不 可 能 的 ,所 
以 素数 的 数量 必定 是 无 穷 的 。 

V. 可 能 使 你 困惑 的 是 , 式 7.3 有 多 么 了 不 起 ,以 至 于 我 
给 了 它 这 样 一 个 夸张 的 名 字 ? 

答案 要 到 后 面 的 章节 我 实际 拧 动 金 钥匙 的 时 候 才 会 完全 
清楚 。 在 这 个 问题 上 ,主要 给 人 留 下 印象 的 一 无 论 如 何 , 数 
学 家 们 会 从 它 得 到 极 深 的 印象 一 是 这 个 事实 :在 式 7.3 的 
左边 我 们 有 一 个 无 穷 和 , 它 取 遍 所 有 的 正 整 数 1,2,3,4,5， 
6,…, 同 时 在 右边 我 们 有 一 个 无 穷 积 , 它 取 遍 所 有 的 素数 2， 
Pe YY es be 

式 7.3 一 一 金 钥匙 一 一 实际 上 被 命名 为 “ 欧 拉 积 公式 ”。* 
它 第 一 次 得 见 天 日 ,是 在 一 篇 由 欧 拉 所 写 的 ,并 于 1737 年 由 
圣彼得堡 科学 院 发 表 的 题 为 Variae observationes circa series 
infinitas 的 论文 之 中 ,虽然 写法 与 此 稍 有 区 别 。( 题目 可 翻译 
成 “关于 无 穷 级 数 的 几 个 观点 "一 把 拉丁 文 和 译文 相 比较 ， 
你 就 可 以 体会 到 我 在 第 4 章 圣 中 说 过 的 阅读 欧 拉 的 拉丁 文 时 
的 那 种 舒畅 感 。) 金 钥匙 在 那 篇 论文 中 的 实际 表述 如 下 : 
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这 里 的 拉丁 文 意思 是 “如 果 根据 素数 序列 形成 下 列 式 “Cw 


子 …… 那 么 它 的 值 将 等 于 下 面 这 个 级 数 的 和 ……”。 另外 ， 
只 要 你 知道 一 点 拉丁 文 的 词根 (“-omm" 是 所 有 格 ;* -etur" 是 
现在 时 虚拟 态 被 动 式 ,等 等 ), 看 欧 拉 的 拉丁 文 就 不 用 害 
怕 了 。 

当 我 草草 写 下 编写 本 书 的 一 些 想 法 时 ,我 首先 浏览 了 我 
书架 上 的 一 些 数学 教科 书 , 以 找 出 适合 非 专 业 读 者 们 的 对 金 
钥匙 的 证 明 。 我 选 定 了 一 种 在 我 看 来 容易 接受 的 证 明 并 把 它 
收入 书 中 。 在 书 的 写作 进展 到 后 面 阶段 时 ,我 想 我 应 该 体现 
作为 一 个 作者 所 应 付出 的 努力 ,所 以 就 去 了 一 家 学 术 图 书馆 
(即位 于 曼哈顿 市 中 心 的 纽约 公共 图 书馆 科学 .工业 和 商业 
分 馆 ,这 是 一 个 新 建 的 馆 ,条 件 极 好 ) ,从 欧 拉 的 著作 集中 找 
出 了 那 篇 原始 论文 。 他 对 金 钥匙 的 证 明 占 了 十 行 , 比 我 从 我 
那 本 教科 书 中 选 出 的 证 明 容 易 得 多 也 漂亮 得 多 。 因 此 我 抛 开 
了 我 原先 选择 的 证 明 , 代 之 以 欧 拉 的 证 明 。 本 章 第 下 部 分 中 
的 证 明基 本 上 就 是 欧 拉 的 。 下 面 这 句 话 我 知道 是 书生 气 的 老 
一 套 , 但 它 仍然 是 对 的 :你 不 可 能 找到 比 查 找 原始 资料 更 好 的 
方法 。 

WY. 向 你 们 展示 了 金 钥 匙 以 后 ,现在 我 必须 来 做 拧 动 它 
的 准备 了 。 这 需要 概括 介绍 相当 多 的 数学 知识 ,包括 很 少量 
的 微 积 分 。 在 本 章 剩 下 的 部 分 ,我 将 介绍 让 你 理解 这 个 假设 
及 其 意义 所 需要 的 全 部 那 点 微 积分 知识 。 然 后 , 虽 不 得 已 但 
还 是 要 为 之 ,我 将 使 用 微 积 分 来 介绍 PNT 的 经 改进 了 的 版 
本 一 一 同 黎 曼 的 工作 贴切 得 多 的 一 种 形式 。 

微 积 分 教学 在 传统 上 是 从 一 幅 曲线 图 像 着 手 。 我 马上 要 
着 手 的 图 像 就 是 在 第 5 章 亚 中 说 明 In 函数 的 那 幅 一 一 我 重 
新 绘制 了 它 , 作 为 这 里 的 图 7.1。 想 象 你 是 二 个 非常 小 的 


% 
4 
Sy 
无 穷 小 ,如 果 你 能 做 到 的 话 一 一 小 人 ,从 左 向 右 沿 着 In 函数 ”2 
的 曲线 攀 有 息 。 首 先 ,如 果 你 从 接近 零 的 菜 个 地 方 开始 ,坡度 会 
非常 陡 , 你 需要 攀岩 的 装备 。 然 而 , 当 你 继续 攀 让 下 去 ,坡度 
会 变 得 越 来 越 平坦 。 当 你 到 达 自 变量 10 附近 的 时 候 ,你 可 以 
直立 起 来 行走 了 。 


图 7.1 函数 hx 


曲线 的 坡度 逐 点 地 在 变化 。 然 而 在 每 一 个 点 上 它 都 有 一 
个 确定 的 数值 ,正如 当 你 在 加 速 的 时 候 , 你 的 汽车 在 每 一 个 点 
上 都 有 一 个 确定 的 速度 一 一 就 是 说 ,如 果 你 疯 一 眼 速度 计 , 你 
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MS 
就 能 看 到 速度 值 。 如 果 你 一 小 会 儿 之 后 再 萤 一 眼 ,你 会 看 舅 2 


一 个 稍稍 不 同 的 速度 值 ;而 在 这 段 时 间 中 的 每 一 个 点 都 有 某 《局 


个 确定 的 速度 值 。 正 是 如 此 ,ln 函数 对 于 其 域内 的 任意 自 变 
量 ( 即 所 有 大 于 零 的 数 ) 都 有 某 个 确定 的 斜率 。 

我 们 怎样 测量 那个 斜率 ? 它 又 是 多 少 ? 首先 ,让 我 来 给 
出 一 条 倾斜 直线 的 “斜率 "的 定义 。 它 是 垂直 方向 的 高 度 除 
以 水 平方 向 的 跨度 。 如 果 走 过 5 个 单位 的 水 平 距离 ,我 升 高 


了 2 个 单位 的 垂直 距离 ,斜率 就 是 3 ,或 0.4。 见 图 7.2。 


5 
图 7.2 斜率 


为 了 得 到 曲线 上 任 一 点 的 斜率 ,我 过 那 一 点 作 那 条 曲线 
的 切线 。 显 然 这 样 的 直线 只 有 一 条 ;如 果 把 这 条 直线 稍稍 
“滚动 "一 下 (设想 它 是 一 根 钢 条 , 而 那 条 曲线 是 一 个 钢 圈 ) ， 
那 它 在 稍 有 差异 的 另外 一 点 上 与 曲线 相 切 。 曲 线 在 这 一 点 上 
的 斜率 ,就 是 那 条 唯一 与 它 相 切 的 直线 的 斜率 。lnx 在 自 变量 


*=10 处 的 斜率 ,如 果 你 测量 它 , 结 果 就 是 ii。 在 自 变量 20 
处 的 斜率 当然 要 小 一 些 ; 它 的 测量 值 是 3: 在 自 变量 5 处 的 
斜率 比较 陡 ; 它 的 测量 值 是 地。 实际 上 ,这 是 in 函数 的 又 一 


个 令 人 惊异 的 性 质 : 在 任 一 自 变量 * 处 的 斜率 是 1/x, 即 x 的 
倒数 ,通常 也 写作 x 。 
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下 
如 果 你 上 过 微 积分 的 课 ,这 些 听 起 来 都 会 十 分 熟悉 。 多 7 


际 上 , 微 积分 的 起 点 就 是 :从 任 一 函数 了 ,我 可 以 导出 另 一 个 函 
数 g, 它 能 度量 f 在 任 一 自 变量 处 的 斜率 。 如 果 f 是 lnx ,那么 
8 就 是 1/x。 这 个 导出 的 函数 就 叫做 了 的 “导数 ”, 信 不 信 由 
你 。 例 如 ,1/x 是 Inx 的 导数 。 给 你 某 个 函数 /你 求 导数 的 方 
法 就 叫做 “微分 法 ”。 

微分 法 遵循 一 些 简 单 的 规则 。 例 如 它 对 于 一 些 基 本 算术 
运算 来 说 显而易见 的 。 如 果 j 的 导数 是 g, 那 么 7f 的 导数 是 
7g。( 所 以 7 乘 以 Inx 的 导数 就 是 7 乘 以 1/x。)f 加 g 的 导数 
就 是 f 的 导数 加 g 的 导数 。 但 是 这 对 于 乘法 不 成 立 ;f 乘 以 & 
的 导数 不 是 了 的 导数 乘 以 & 的 导数 。 

在 本 书 中 , 除 Inx 以 外 ,我 关心 其 导数 的 唯一 函数 是 简单 
的 短 函 数 x"。 我 将 不 加 证 明 地 告诉 你 们 ,对 任意 数 入 ,x" 的 导 
数 是 Nx"“'。 表 7.1 列 出 了 全 体 寡 函数 导数 的 一 部 分 。 


表 7.1 x” 的 导数 
函数 … x Se A A 
导数 -x0 1 2 3 二 


当然 x 就 是 1, 它 的 图 像 是 平 伸 的 水 平 线 。 它 没有 坡度 ,斜率 
为 零 。 如 果 你 对 任何 固定 的 数 求 微分 ,你 得 到 的 是 零 。 而 x 
就 是 x; 其 图 像 是 沿 着 对 角 线 上 升 的 直线 ,从 图 纸 的 右上 角 延 
伸 出 去 ;其 导数 是 不 变 的 1。 注意 ,没有 一 个 寡 函 数 的 导数 是 
x ,虽然 看 起 来 x** 好 像 适合 这 个 地 位 。 这 并 不 意外 ,因为 我 
们 已 经 知道 Inx 的 导数 是 x-'。lnx 又 一 次 好 像 在 试图 冒 
用 

WL 无 疑 你 能 回想 起 我 不 止 一 次 说 过 的 话 ,数学 家 们 喜 
欢 将 事情 逆反 过 来 。 这 里 有 以 0 表示 P 的 形式 ;那么 怎样 以 
P 表示 0? 我 先前 就 是 这 样 引入 in 函数 的 一 一 把 它 作 为 指数 
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函数 的 逆 。 如 果 a=e', 那 么 6 怎样 用 a 来 表示 ? 它 就 是 nc 多 0 
于 是 假定 ,我 对 函数 / 求 微分 得 到 函数 g, 那 么 是/ 的” 
导数 。 而 /是 …… 什 么 ? 是 &g 的 什么 ? 微分 法 的 着 是 什么 2 
Inx 的 导数 是 1/x ,那么 nx 是 …… 什 么 ? 是 1/x 的 什么 ? 等 
案 是 : 它 是 积分 ,就 是 这 个 。 导 数 的 逆 是 积分 ,微分 法 的 逆 是 
积分 法 。 既 然 整个 事情 对 于 乘 以 一 个 固定 的 数 来 说 是 显 而 易 
见 的 ,那么 把 表 7.1 上 下 掉 转 并 作 一 点 小 改动 ,就 得 出 表 7.2 
所 示 的 逆转 表 。 
表 7.2 x" 的 积分 
函数 PS Ww 站 六 ot 2 过 


而 实际 上 ,只 要 NN 不 等 于 -1,x" 的 积分 是 x**'/(N+1)。 
(看 着 上 面 的 表 , 你 可 以 又 一 次 觉察 到 函数 Inx 如 何 力 图 表现 
得 似乎 它 是 z ,而 实际 上 当然 不 是 。) 

如 果 导 数 有 助 于 告诉 我 们 函数 的 斜率 一 一 也 就 是 在 任意 
一 点 上 的 变化 率 一 一 那么 积分 有 助 于 什么 ? 答案 是 :有 助 于 
求 得 图 像 下 方 的 面积 。 

我 在 图 7.3 中 展示 的 函数 一 一 它 实际 上 是 1/x' ,或 者 说 
x 一 一 围 出 了 在 自 变 量 x=2 和 x=3 之 间 的 一 块 特定 区 域 。 
为 了 计算 它 的 面积 ,你 首先 要 算出 * 一 的 积分 函数 。 根 据 上 


面 的 一 般 规则 , 它 是 -地 * 了 ,也 就 是 -1A(3w*)。 像 寿 何 其 他 


函数 一 样 , 它 对 于 其 域内 的 所 有 自 变 量 都 有 一 个 值 。 为 了 得 
到 从 自 变量 2 到 自 变量 3 的 面积 ,你 先 计 算 在 自 变量 3 处 的 
积分 函数 值 , 再 计算 在 自 变 量 2 处 的 积分 函数 值 , 然 后 从 第 一 
个 值 中 减 去 第 二 个 值 。 


y 
> 
pi 7 
0.10 
0.05 
DO 
1 2 3 4 x 


图 7.3 积分 有 什么 用 处 
当 x=3 时 , -1/(3* ) 的 值 是 -让 ; 当 x = 2 时 , 它 是 
-去 。 做 减法 ,回想 一 下 减 一 个 负数 就 如 同 加 一 个 相应 的 正 
数 ,( - 识 ) -( - 畜 ) = 去 -页 ,就 是 8548, 大约 0.029321。 


数学 家 们 对 此 有 一 种 写法 ，[*-*dx, 读 作 "x 负 四 次 冠 的 


关于 x 从 2 到 3 的 积分 ”。( 不 必 过 分 介意 “关于 x”。 它 的 意 
图 是 表明 x 作为 我 们 正在 计算 的 主要 变量 , 它 的 积分 需要 算 
出 来 。 如 果 在 积分 符号 下 出 现 其 他 变量 ,它们 只 是 依附 在 那 
里 ;它们 不 用 被 积分 。 第 19 章 对 此 有 说 明 。) 

现在 ,有 时 候 你 能 使 积分 的 右 端 走向 无 穷 而 得 到 一 个 有 
限 的 面积 。 它 就 像 无 穷 和 。 如 果 取 合适 的 值 ,它们 可 以 收敛 
于 一 个 确定 的 值 。 这 里 也 一 样 。 如 果 取 合适 的 函数 , 它 下 方 
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的 面积 可 以 是 有 限 的 ,即使 其 长 度 无 限 。 积 分 与 和 在 一 个 2 
深 的 层次 上 有 联系 。 积 分 的 符号 一 首先 由 莱 布 尼 茨 在 Co 


1675 年 使 用 一 一 正 是 拉 长 了 的 “S”, 它 代表 “sum”( 和 ) 。 

请 看 ,假设 围 出 的 这 个 区 域 不 是 到 3 为 止 ,我 把 它 一 直 延 
伸 到 x=100。 那 么 ,因为 100 的 立方 是 1 000 000 ,我 的 计算 
就 会 像 是 这 样 : 

1 1 
| ET ( - 训 )= “24 3 000 000° 

如 果 我 继续 向 右 延 伸 , 显 然 第 二 个 分 数 会 更 小 。 当 我 趋 

向 于 无 穷 大 的 时 候 , 它 逐 渐 减 小 到 零 , 而 我 确实 有 理由 写成 


[x 和 = 去 。 请 注意 当 我 实际 使 用 积分 算出 一 个 面积 的 时 


候 x 是 怎样 消失 的 。 我 用 数字 代替 它 , 最 后 又 以 一 个 数字 作 
为 我 的 答案 。 

就 这 么 简单 。 我 保证 ,本 书 中 全 部 的 微 积分 就 是 这 些 。 
然而 ,虽然 我 将 不 再 对 微 积分 作 更 多 的 介绍 ,但 我 马上 就 要 开 
始 使 用 微 积分 。 我 要 用 它 来 定义 一 个 全 新 的 函数 ,一 个 在 素 
数理 论 和 《 函数 中 极为 重要 的 函数 。 

W. 首先 ,考虑 函数 1/lnt。 图 7.4 显示 了 它 的 图 像 。 我 
把 自 变 量 的 符号 由 x 改 为 1, 因为 我 对 x 还 有 不 同 于 哑 变 量 的 
其 他 用 处 。 

我 同样 把 图 像 下 方 的 一 块 区 域 涂 成 子 阴影 5 因为 我 将 做 
一 些 积分 。 积 分 法 ,正如 我 刚才 介绍 的 ,是 计算 函数 图 像 下 方 
面积 的 方法 。 首 先 你 写 出 这 个 函数 的 积分 ;然后 你 按 计 算 器 。 
好 ,LInt 的 积分 是 什么 ? 

遗憾 的 是 ,没有 普通 常见 的 函数 能 用 于 表达 17Zlnz 的 积 
分 。 然 而 ,这 个 积分 非常 重要 。 它 在 我 们 对 黎 受 假设 的 研究 
中 频频 出 现 。 因 为 我 们 不 想 在 每 次 提 到 这 个 麻烦 的 东西 时 总 


力 


图 7.4 ”函数 LIMln: 


是 不 得 不 写 (1/lnt) dt, 我 们 就 把 它 定义 为 一 个 新 的 函数 ,并 
声明 它 是 具有 同等 资格 的 正常 的 像 模 像样 的 函数 。 

这 个 新 的 函数 名 为 积分 对 数 函数 "。 通 常 代表 它 的 符 
号 是 五 (x)。( 有 时 也 用 “ 厂 (x)”。) 它 被 定义 为 ”那个 图 
像 一 1/int 的 图 像 一 下方 从 0 到 x 之 间 的 面积 。 

这 里 涉及 某 个 小 把 戏 ,因为 1/int 在 1=1 处 没有 值 ( 因为 
1 的 自然 对 数 是 零 ) 。 我 将 轻 轻 地 一 笔 带 过 这 个 小 麻烦 ,并 向 
你 们 保证 有 一 个 巧妙 的 办 法 来 应 付 它 。 只 要 注意 当 计算 积分 
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时 ,将 水 平 轴 下 方 的 面积 计 为 负 的 ,使 得 随 着 的 增长 ,1 右 馆 和 
的 面积 要 扣除 其 左边 的 面积 。 换 句 话说 ,Li(*) 是 图 7.4 中 的 《四 
阴影 部 分 面积 ,以 := 1 的 左边 的 负 值 净 抵 其 右边 的 正 值 ( 当 * 
向 右 伸展 时 ) 。 

图 7.5 是 太 (x) 的 图 像 。 注意 到 当 * 小 于 1 时 它 具 有 负 
值 (因为 在 图 7.4 中 的 那 部 分 面积 是 负 的 ) ,在 *=1 处 它 冲 向 
负 无 穷 大 (正如 你 所 预期 的 ) ,但 是 随 着 * 向 1 的 右边 进展 ， 
正 的 面积 逐渐 抵消 负 的 面积 ,使 得 L(x) 从 负 无 穷 大 回来 ,在 
x“=1.4513692348828… 处 达到 零 ( 即 负 的 面积 被 完全 抵消 ) ， 


图 7.5 函数 Li(x) 
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此 后 则 稳步 增长 。 当 然 , 它 的 斜率 在 任 一 点 处 都 是 1/lnx。 请 2 人 


注意 ,正如 我 在 第 3 章 区 中 表明 的 ,这 就 是 在 * 附近 的 一 个 整 
数 是 素数 的 概率 。 

这 就 是 为 什么 这 个 函数 在 数论 中 如 此 重要 。 你 可 以 看 
到 , 随 着 N 变 得 更 大 ，Li(N) ~ N/InN。 现在, PNT 断言 
7T(N) ~N/InN 。 稍 稍 想 一 想 就 能 让 你 确信 ,这 里 的 波纹 号 是 
可 传递 的 一 一 就 是 说 ,如 果 忆 ~Q@ 且 Q@-~R, 那 么 一 定 有 己 ~ 
R。 所 以 如 果 PNT 成 立 一 一 我 们 知道 它 确实 成 立 , 它 在 1896 
年 已 被 证 明 一 一 那么 wm(N) ~ Li(N) 一 定 也 成 立 。 

它 不 仅仅 是 成 立 的 ;不 妨 说 , 它 比 成 立 还 要 成 立 。 我 的 意 
思 是 ,Li(N) 实 际 上 是 一 个 比 N/InN 更 好 的 对 mwm(N) 的 估计 。 
一 个 好 得 多 的 估计 。 


表 7.3 

N Li(N)- 

N T(N) EN-TCN) CN) 
100 000 000 5 761 455 —332 774 754 
1 000 000 000 50 847 534 -2592 592 1 701 
10 000 000 000 455 052 511 —20758 030 3 104 
100 000 000 000 4 118 054 813 一 169 923 160 11 588 
1 000 000 000 000 37 607 912 018 —1416 706 193 38 263 
10 000 000 000 000 346 065 536 839 -11 992 858 452 108 971 


100 000 000 000 000 3 204 941 750 802 —102 838 308 636 314 890 


表 7.3 说 明 ,Li(x) 是 我 们 的 整个 研究 中 心 。 事实 上 ,PNT 
最 常 被 说 成 mT(N) ~Li(NN) ,而 不 是 下 UN) ~N/InN 。 因 为 波 
纹 号 是 可 传递 的 ,所 以 两 个 式 子 是 等 价 的 ,正如 在 图 7.6 中 可 
以 看 到 的 。 从 黎 曼 1859 年 的 论文 中 出 现 了 一 个 准确 的 ( 虽然 
是 未 经 证 明 的 ) 关 于 "(x) 的 式 子 ,而 Li(x) 是 这 个 式 子 的 
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素数 定理 PNT( 经 改进 了 的 版 本 ) 


nT(N) ~Li(N) 


还 请 注意 关于 表 7.3 的 另 一 个 问题 。 对 于 表 上 显示 的 所 
有 N 值 ,WinN 给 出 了 对 mm(N) 的 一 个 低 的 估计 ,而 Li(x) 给 
出 了 一 个 高 的 估计 。 我 把 它 作 为 一 个 评注 留 在 这 里 ,以 备 将 
来 引用 。 
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图 7.6 PNT( 素数 定理 ) 


第 8 章 


并 非 完 全 没有 价值 


I. 到 现在 为 止 ,我 已 经 介绍 了 关于 黎 曼 假设 一 关于 
素数 定理 (PNT) ,关于 以 其 为 主题 的 黎 曼 1859 年 的 论文 ,其 
中 第 一 次 提出 了 这 个 假设 一 一 的 深层 背景 。 在 本 章 中 我 将 描 
述 那 篇 论文 的 直接 背景 。 这 其 实 是 两 个 缠绕 在 一 起 的 故事 : 
伯 恩 哈 德 . 黎 曼 的 故事 ,及 1850 年 代 格 廷 根 大 学 的 故事 ,并 
偶尔 去 俄国 和 美国 新 泽 西 州 去 领略 一 下 当地 的 风光 。 

你 们 心中 应 该 有 一 幅 关 于 1830 年 代 、1840 年 代 和 1850 
年 代 欧 洲 知识 分 子 生活 的 宏大 而 概括 的 图 景 。 当 然 , 那 是 一 
个 巨大 变革 的 时 代 。 拿 破 仑 战争 的 动乱 放任 了 民族 主义 和 改 
革 的 新 势力 。 工 业 革 命 在 进行 中 。 我 们 习惯 地 置 于 “浪漫 主 
义 运动 "名 义 之 下 的 思想 和 感情 的 变化 在 各 处 渗入 到 普通 民 
众 之 中 。1830 年 代 是 一 个 动荡 的 时 代 , 在 长 期 战争 消耗 之 
后 ,精神 获得 了 复苏 ,标志 是 法 国 的 七 月 革命 ,波兰 ( 那 时 它 
是 俄罗斯 帝国 的 一 部 分 ”) 的 民族 主义 起 义 ,在 德国 人 中 对 民 
族 统一 的 鼓动 ,以 及 英国 重要 的 选举 法 敌 正 法 案 5 托 克 维 尔 
(Alexis de Tocqueville) 访 问 美国 , 写 下 了 关于 平民 政府 的 奇 
特 新 实验 的 深刻 分 析 。 在 随后 的 十 年 中 ;更 黑暗 的 势力 开始 
活跃 ,于 1848 年 “革命 之 年 "达到 顶点 ,正如 我 们 在 第 2 章 中 
看 到 的 , 它 引 起 的 动乱 甚至 一 度 深入 到 黎 曼 的 领地 。 

在 整个 这 段 时 期 , 格 廷 根 大 学 都 是 个 死 气 沉沉 的 地 方 , 主 
要 是 由 于 高 斯 的 存在 才 有 了 一 丝光 彩 。 这 个 大 学 在 1837 年 
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由 于 我 已 经 介绍 过 的 “ 格 廷 根 七 人 "被 解雇 而 一 度 在 政治 了 2 
很 出 名 ,这 件 事 最 重要 的 影响 是 降低 了 这 个 大 学 的 声望 。 巴 
黎 仍然 是 名 副 其 实 的 数学 研究 中 心 ,同时 柏林 的 地 位 上 升 得 
很 快 。 在 巴黎 , 柯 西 和 傅 里 叶 全 面 整理 了 分 析 学 ,使 之 建立 在 
对 极限 .连续 性 和 微 积分 的 现代 处 理 的 基础 之 上 。 在 柏林 , 猴 
利克 雷 在 算术 领域 , 雅 可 比 (Jacobi) 在 代数 领域 , 施 泰 纳 
(Steiner) 在 几何 领域 , 艾 森 斯 坦 ( Eisenstein) 在 分 析 领 域 ,都 
取得 了 新 的 进展 。 在 1840 年 代 ,任何 想 要 从 事 严肃 数学 研究 
的 人 ,都 想 要 住 在 巴黎 或 者 柏林 。 这 就 是 为 什么 年 轻 的 黎 曼 
去 了 柏林 。 那 是 1847 年 春 ,他 20 岁 ,对 格 廷 根 的 教育 水 准 感 
到 失望 ,并 强烈 希望 从 事 严肃 数学 研究 。 他 在 那里 学 习 了 两 
年 ,在 这 个 期 间 对 他 影响 最 大 的 是 犹 利克 雷 ,就 是 在 1837 年 
拿 起 金 钥匙 的 那个 人 。 狄 利克 雷 私 下 里 很 喜欢 须 肛 而 贫困 的 
年 轻 人 黎 曼 ,他 的 态度 ,用 海 因 里 希 . 韦伯 的 话说 ,是 让 黎 曼 
“感恩 戴 德 ”。 

1849 年 复活 节 过 后 黎 曼 回 到 格 廷 根 ,在 高 斯 的 亲自 指导 
下 ,开始 他 的 博士 学 位 课程 。 很 明显 ,他 的 愿望 是 成 为 这 个 大 
学 的 讲师 。 不 过 , 那 有 很 长 的 路 要 走 。 在 格 廷 根 执教 不 仅 需 
要 一 个 博士 学 位 ,而 且 还 需要 一 张 进 一 步 的 证 书 一 一 “执教 
资格 证 书 " , 那 是 一 种 第 二 博士 学 位 ,要 通过 写 一 篇 论文 和 做 
一 次 试验 性 演讲 才 会 被 授予 。 这 整个 过 程 ,博士 学 位 和 执教 
资格 证 书 , 花 了 歼 曼 五 年 多 的 时 间 一 二 从 22 岁 半 到 将 近 28 
岁 一 在 这 期 间 , 他 根本 没有 收入 。 

很 快 , 黎 曼 在 数学 课 以 外 听 了 物理 和 哲学 的 课程 。 这 都 
是 那些 想 在 为 大 学 准备 生源 的 高 级 中 学 体系 中 任教 的 人 的 必 
修 科目 ,如 果 黎 曼 得 不 到 讲师 的 职位 ,中 学 教师 几乎 就 是 他 唯 
一 的 职业 选择 。 他 可 能 以 完成 这 些 课程 来 为 自己 做 两 手 准 
备 。 不 过 ,他 对 这 两 门 课 都 深 感 兴趣 ,因此 纯粹 的 个 人 爱好 可 
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能 对 于 他 学 这 些 课 至 少 也 是 一 个 因素 。 格 廷 根 的 水 准 也 提 吝 2 


了 。1837 年 被 解聘 的 格 廷 根 七 人 之 一 ,物理 学 家 威廉 . 韦伯 
回 到 学 校 授 课 , 政 治 气氛 大 大 缓和 。 作 为 高 斯 的 一 位 老 朋 友 
和 同事 一 一 他 们 两 人 一 起 发 明了 电报 一 一 韦伯 讲授 一 门 实 验 
物理 学 课 , 黎 曼 听 了 这 门 课 。” 

工 . 那 五 年 没有 报酬 的 研究 工作 对 黎 曼 来 说 一 定 是 艰苦 
的 。 他 离 家 很 远 ;从 格 廷 根 到 奎 克 博 恩 有 120 英里 ,需要 两 天 
艰难 而 花费 不 非 的 行程 。 不 过 他 确实 有 一 些 同 伴 。1850 年 
戴 德 金 到 了 这 个 大 学 。 那 时 戴 德 金 19 岁 , 比 黎 曼 小 5 岁 ,也 
在 力求 获得 博士 学 位 。 从 《选集 》 中 戴 德 金 关于 黎 曼 的 传记 
性 笔记 可 以 清楚 地 知道 , 戴 德 金 对 他 这 位 年 长 的 同僚 感到 亲 
切 和 投 契 ,并 对 他 的 数学 才能 表示 极 大 的 钦佩 ;而 判定 黎 曼 在 
这 方面 的 感受 却 要 难得 多 。 

他 们 两 人 在 几 个 月 之 内 分 别 获得 了 博士 学 位 , 黎 曼 在 
1851 年 12 月 , 戴 德 金 在 下 一 年 。 两 个 人 都 是 由 高 斯 进行 考 
核 的 , 那 时 高 斯 75 岁 左右 ,但 仍然 能 敏锐 地 留意 到 罕见 的 数 
学 天 才 。 对 年 轻 的 戴 德 金 提 交 的 数学 上 还 不 够 成 熟 的 论文 ， 
高 斯 的 评语 只 比 同意 通过 的 套话 略 好 一 点 。 对 黎 曼 的 论文 ， 
他 动 了 感情 一 一 而 高 斯 是 个 很 少 动感 情 的 人 一 一 “一 项 重大 
而 有 价值 的 成 果 , 不 仅 符 合 对 博士 论文 所 要 求 的 各 项 标准 ,而 
且 远 远 超出 了 它们 。” 

高 斯 说 得 不 错 a (在 数学 上 ,我 不 能 肯定 他 一 贯 如 此 。) 
黎 曼 的 博士 论文 是 复 变 函数 论 发 展 史上 关键 性 的 成 果 。 我 将 
在 第 13 章 中 尝试 对 复 变 函数 论 作 一 个 解释 。 眼 下 ,只 要 说 它 
是 分 析 学 的 一 个 非常 深刻 ,有 影响 而 漂亮 的 分 支 就 够 了 。 在 
今天 ,你 在 复 变 函 数论 的 课 上 首先 学 到 的 几乎 就 是 关于 一 个 
表现 良好 并 值得 进一步 研究 的 函数 的 柯 西 - 黎 曼 方程 。 这 些 
方程 在 黎 曼 的 博士 论文 中 第 一 次 以 它们 的 现代 形式 出 现 。 这 


| [二 RY 


119 


| 池 必 NM 入 过 sobeS auolS sJBtUdosofHd 


已 
乌 


% 


名 


篇 论文 还 包括 对 歼 曼 曲面 理论 的 最 初 概述 , 那 是 函数 论 :所 


扑 学 的 融合 一 一 后 者 在 当时 是 如 此 之 新 ,还 没有 形成 有 条 理 Co， 


的 知识 体系 ,只 有 一 些 追溯 到 欧 拉 时 代 的 零星 结果 。 黎 曼 的 
博士 论文 总 而 言 之 是 一 篇 杰作 。 

黎 曼 和 戴 德 金 两 人 后 来 都 继续 投身 于 这 场 学 术 马 拉 松 的 
第 二 段 赛程 ,这 是 他 们 给 自己 委派 的 任务 , 即 准备 为 获得 大 学 
教 席 所 需要 的 资格 论文 和 试验 性 演讲 。 

亚 . 让 我 们 暂且 离开 在 格 廷 根 的 房间 里 辛苦 地 做 着 资格 
论文 的 黎 曼 ,在 时 间 上 跳 回 一 两 年 ,在 空间 上 路 出 一 千 英 里 ， 
去 往 圣 彼得 堡 。 从 上 次 我 们 到 那里 以 来 ,滔滔 河水 从 那个 城 
市 的 桥 下 流 过 ,它们 注视 着 欧 拉 在 叶 卡 捷 琳 娜 大 帝 的 统治 下 
心满意足 地 生活 和 富有 成 果 地 工作 ,尽管 他 老 了 ,失明 了 。 欧 
拉 死 于 1783 年 ,女皇 本 人 死 于 1796 年 。 叶 卡 捷 琳 娜 那 古 怪 
而 不 负责 任 的 儿子 保罗 (Paul) 继 承 了 她 的 皇位 。 保 罗 四 年 半 
时 间 的 表现 让 贵族 们 受 够 了 ,贵族 们 发 动 了 一 场 政 变 , 绞 死 了 
保罗 ,让 他 的 儿子 亚历山大 (Alexander) 取代 他 。 这 个 国家 此 
后 很 快 被 卷 人 了 同 拿 破 仓 以 及 本 国 说 法 语 的 贵族 之 间 的 冲 
突 , 托 尔 斯 泰 (Tolstoy ) 在 《战争 与 和 平 》( War and Peace ) 中 对 
这 个 时 期 的 社会 图 景 做 了 光彩 夺目 的 描写 。 经 过 了 战 后 一 段 
时 期 亚历山大 的 专制 统治 ,尽管 发 生 了 称 为 十 二 月 党 人 的 自 
由 主义 小 集团 的 失败 的 起 义 , 皇 位 还 是 在 1825 年 传 到 了 更 守 
旧 的 专制 主义 者 尼 古 拉 一 世 (Nicholas I) 手 中 。 

然而 ,一 而 再 .再 而 三 地 重申 专制 主义 的 原则 也 无 法 阻止 
巨大 的 社会 变革 ,最 令 人 难忘 的 是 以 普希金 (Pushkin) . 莱 蒙 
托 夫 (Lermontov) 和 果 戈 理 (GCogol)” 为 代表 的 现代 俄国 文学 
第 一 次 大 繁荣 。 圣彼得堡 大 学 ,这 时 是 从 科学 院 独 立 出 来 的 
机 构 , 已 经 兴旺 发 达 , 而 新 的 大 学 已 在 莫斯科 、 哈 尔 科 夫 和 喀 
山 建 立 起 来 。 在 喀 山 ,大 学 以 拥有 伟大 的 数学 家 罗 巴 切 夫 斯 


人 


有 


个 
基 ( Nikolai Lobachevsky ) 而 自豪 ,他 担任 校长 直到 1846 午 窗 2 


免职 。 罗 巴 切 夫 斯 基 是 非 欧 几何 的 创立 者 ,* 关 于 非 欧 几何 
我 还 将 作 些 简要 的 说 明 。 

而 这 时 ,在 1849 一 1850 年 , 尼 古 拉 一 世 已 经 统治 了 25 
年 ,作为 尼 古 拉 对 欧洲 1848 年 革命 的 反应 ,俄国 知识 分 子 的 
生命 力 遭 受 了 又 一 次 的 压制 。 大 学 的 入 学 人 数 大 大 减少 ,在 
国外 从 事 研究 工作 的 俄国 人 都 被 命令 回国 。 在 这 样 的 氛围 
中 ,圣彼得堡 大 学 的 一 位 年 轻 讲 师 发 表 了 关于 素数 定理 PNT 
的 两 篇 卓越 的 论文 。 

关于 帕 夫 努 季 ' 利 沃 维 奇 * 切 比 雪夫 ( Pafnuty Lvovich 
Chebyshev) ,要 说 的 第 一 件 事 就 是 ,他 的 姓氏 对 于 资料 检索 来 
说 是 一 场 戏 梦 。 为 写作 本 书 ,我 找到 了 这 个 姓氏 的 32 种 不 同 
译 法 : 谢 比 谢 夫 ( Cebysev ) , 谢 比 雪夫 ( Cebyshev ) , 切 彼 切 夫 
(Chebichev) , 切 比 切 弗 (Chebycheff) , 切 比 切 夫 ( Chebychev ) ， 
es 

如 果 帕 夫 努 季 这 个 罕见 的 名 字 引 起 了 你 的 注意 , 那 不 只 
是 你 一 个 人 会 这 样 。 它 在 1971 年 左右 便 引 起 了 数学 家 戴 维 
斯 (Philip J._ Davis) 的 注意 。 戴 维 斯 着 手 探究 “ 帕 夫 努 季 "的 
由 来 ,并 写 了 一 本 关于 他 研究 工作 的 极 有 趣 的 书 《 线 索 》( The 
Thread ,1983 年 ) 。 很 简单 地 说 ， 帕 夫 努 季 ”( Pafnuty ) 这 个 名 
字源 于 由 埃及 基督 教 带 入 欧洲 的 科普 特 语 ( Papnute =“ 上 帝 
的 人 ”) , 它 还 是 村 世纪 一 位 不 太 出 名 的 神父 的 名 字 。 帕 夫 努 
季 斯 (Paphnitius ,按照 他 通常 的 拼 法 ) 主教 生活 在 尼 恰 教区 ， 
他 反对 教主 的 禁欲 。 戴 维 斯 顺便 注意 到 的 较 晚 的 一 位 帕 夫 努 
季 , 那 是 博 罗 夫 斯 克 的 圣 帕 夫 努 季 (St，Pafnuty ) ,他 是 一 位 鞠 
租 贵 族 的 儿子 ,20 岁 时 进入 修道 院 , 在 那里 一 直 待 到 1478 年 
94 岁 时 去 世 。 这 位 帕 夫 努 季 的 传记 作者 说 :“ 他 是 一 名 童 男 
子 和 苦行 者 ,并 且 因此 而 成 为 伟大 的 奇迹 创造 者 和 先知 。 
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(在 本 章 的 写作 过 程 中 ,我 收 到 我 的 网 络 专栏 的 一 位 读者 发 9 
来 的 电子 邮件 ,要 我 为 她 的 新 狗 起 个 名 字 。 于 是 在 美国 中 西 Co 


部 某 地 ,现在 有 一 位 帕 夫 努 季 是 追 猎 松鼠 的 。) 

我 们 的 这 位 帕 夫 努 季 ,可 以 说 就 是 一 个 奇迹 创造 者 。 在 
1837 年 狄 利克 雷 拿 起 金 钥匙 和 1859 年 黎 曼 拧 动 它 之 间 ,在 
PNT 的 证 明 上 唯一 真正 获得 进展 的 荣誉 应 归于 帕 夫 努 季 。 离 
奇 的 是 ,他 大 部 分 最 初 的 工作 没有 汇 人 对 PNT 研究 的 主流 ， 
而 是 开拓 了 这 条 小 河 的 一 条 更 小 的 支流 , 它 流入 地 下 ,过 了 
100 年 之 后 才 重见天日 。 

切 比 雪夫 实际 上 写 了 两 篇 关于 PNT 的 论文 。 第 一 篇 标 
注 的 时 间 是 1849 年 , 题 为 “ 论 确定 小 于 一 个 给 定 限度 的 所 有 
素数 之 和 的 函数 ”; 请 注意 它 与 10 年 以 后 黎 曼 论文 的 题目 的 
相似 性 。 在 这 篇 论文 中 , 切 比 雪 夫 拿 起 了 欧 拉 的 金 钥匙 ,用 比 
12 年 前 狄 利克 雷 更 进一步 的 方法 拨弄 它 ,并 且 得 出 了 下 面 的 
有 趣 结果 。 


切 比 雪夫 的 第 一 个 结果 
如 果 对 于 某 个 固定 的 数 C,m(N) ~ EN， 
那么 C 一定 等 于 1。 


当然 ,问题 是 有 那个 “如 果 "。 切 比 雪夫 没 能 超越 它 , 半 个 世 
纪 中 也 没有 其 他 任何 人 能 超越 它 。 

切 比 雪夫 的 第 二 篇 论文 ,标注 的 时 间 是 1850 年 ,要 深 
奥 得 多 。 这 篇 论文 没有 再 使 用 金 钥匙 ,而 是 从 苏格兰 数学 
家 斯 特 林 (James Stirling) 在 1730 年 为 得 到 对 大 数 的 阶乘 函 
数 的 近似 值 而 证 明 的 一 个 公式 出 发 8。 (NN 的 阶乘 是 1 x2 x 
3 x4 x… xN。 例 如 ,5 的 阶乘 是 120:1 x2 x3 x4 x5 =120。 
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对 的 阶乘 常用 的 符号 是 “N 1"。 斯 特 林 的 公式 讲 的 是 ,对 少 


于 大 的 N 值 ,N 的 阶乘 大 约 是 N'e" V2nN,) 切 比 雪夫 将 此 
变换 成 一 个 不 同 的 公式 ,其 中 包含 一 个 阶梯 函数 一 一 即 这 样 
一 个 函数 , 它 对 一 个 范围 内 的 自 变量 具有 相同 的 值 , 然 后 跳跃 
到 另 一 个 值 。 

正 是 用 这 些 工具 ,以 及 一 些 很 基本 的 计算 , 切 比 雪夫 得 到 
了 两 个 重要 的 结果 。 第 一 个 结果 是 对 法 国 数学 家 贝 特 朗 (Jo- 
seph Bertrand) 在 1845 年 提出 的 “ 贝 特 朗 假设 "的 证 明 。 这 个 
假设 说 ,在 任何 数 和 它 的 两 倍 之 间 ( 例 如 ,在 42 和 84 之 间 ) 
总 是 能 找到 一 个 素数 。 第 二 个 结果 表述 如 下 。 


切 比 雪夫 的 第 二 个 结果 
r(N) 与 入 的 差距 上 下 不 可 能 超过 大 约 10% 。 


这 第 二 篇 论文 在 两 个 方面 很 重要 。 首 先 , 它 对 阶梯 函数 
的 运用 可 能 启发 了 黎 曼 在 他 1859 年 的 论文 中 对 一 个 类 似 函 
数 的 运用 ,我 在 后 面 将 详细 说 明 。 黎 曼 无 疑 知道 切 比 雪夫 的 
工作 ;这 个 俄国 数学 家 的 名 字 出 现在 黎 曼 的 笔记 中 ( 拼 作 “ 采 
比 切 夫 ”( Tschebyschev) ) 。 

不 过 , 切 比 雪 夫 在 这 第 二 篇 论文 中 的 近似 线 更 值得 注意 。 
他 完全 没有 用 复 变 函数 论 来 得 到 他 的 结果 。 数 学 家 有 一 种 简 
略 的 方式 表述 这 个 事实 。 他 们 说 切 比 雪夫 的 方法 是 “初等 
的 ” 。 黎 曼 在 他 1859 年 的 论文 中 没有 使 用 初等 的 方法 。 他 把 
复 变 函数 论 的 强大 功能 作用 于 他 正在 研究 的 问题 。 他 得 到 的 
结果 是 如 此 引 人 注 目 ,使 得 其 他 数学 家 以 他 为 带头 人 , 紧 随 其 
后 开展 研究 ,而 且 使 得 PNT 至 少 可 以 用 黎 曼 的 非 初等 方法 来 
证 明 。 
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PNT 应 该 有 可 能 用 科 往 法 证 明 , 这 则 下 了 一 个 二 而 来 2 


决 的 问题 ,然而 几 十 年 过 去 后 ,人 们 普遍 认为 是 不 可 能 有 这 样 
的 证 明 。 因 而 在 英 厄 姆 ( Albert Ingham ) 1932 年 的 教科 书 《 素 
数 的 分 布 》( The Distribution of Prime Numbers) 中 ,作者 在 脚注 
中 说 “素数 定理 的 (一 个 )' 实 变量 的 ' 证明, 就 是 说 一 个 没有 
或 明 或 暗 地 包含 复 变 量 的 解析 函数 概念 的 证 明 , 从 来 没有 被 
发 现 过 ,并 且 我 们 现在 能 明白 为 什么 会 这 样 ……” 

后 来 ,让 所 有 人 大 吃 一 惊 的 是 ,这 样 的 一 个 证 明 在 1949 
年 居然 被 塞 尔 贝 格 (Atle Selberg ) 发 现 了 ,他 是 一 位 挪威 数学 
家 ,在 美国 新 泽 西 州 的 普林斯顿 高 等 研究 院 工作 。 对 这 个 结 
果 存 在 许多 争论 ,因为 塞 尔 贝 格 把 他 的 一 些 初步 想法 通报 给 
了 行为 古怪 的 匈牙利 数学 家 爱 尔 特 希 ( Paul Erdis) , 爱 尔 特 希 
又 把 它们 用 于 他 自己 在 同一 时 间 所 作 的 证 明 。 爱 尔 特 希 的 两 
部 通俗 传记 在 他 1996 年 去 世 以 后 出 版 ,好 奇 的 读者 可 以 在 这 
两 部 书 的 每 一 本 中 找到 关于 这 个 争论 的 全 部 记录 。 这 个 证 明 
在 匈牙利 被 称 为 爱 尔 特 希 - 塞 尔 贝 格 证 明 ,而 在 其 他 地 方 被 
称 为 塞 尔 贝 格 证 明 。 

除了 他 的 研究 工作 之 外 , 切 比 雪夫 还 是 其 学 科 的 一 位 杰 
出 的 教师 和 鼓吹 者 。 他 的 弟子 们 把 他 的 思想 和 方法 带 到 俄国 
其 他 大 学 ,到 处 都 引起 了 兴趣 并 提高 了 那里 的 水 平 。 切 比 雪 
夫 70 多 岁 还 十 分 活跃 ,他 还 是 一 个 敏锐 的 发 明 者 ,他 创制 的 
一 系列 计算 机 器 仍然 保存 在 莫斯科 和 巴黎 的 博物 馆 里 。 月 球 
上 有 一 个 环形 山 以 他 的 名 字 命 名 ;大约 在 西 经 135 度 , 南 秆 
30 度 .5 

TV. 在 说 完 切 比 雪夫 之 前 ,我 至 少 还 要 简略 地 提 到 他 那 
著名 的 偏 倚 一 一 我 指 的 是 在 数论 专家 中 很 著名 。 

如 果 你 把 一 个 素数 (2 除外 ) 除 以 4, 余 数 一 定 是 1 或 者 
3。 这 些 素数 会 表现 出 什么 偏爱 吗 ? 是 的 ,它们 会 :到 p = 


9 


和 % 


3 
101, 有 12 个 素数 余 1,13 个 余 3。 到 p=1009, 这 两 个 数目 分 2 


别 81 和 87。 到 p=10 007 ,它们 是 609 和 620。 显 然 ,那些 余 
3 的 素数 对 于 那些 余 1 的 素数 来 说 有 一 点 小 而 持久 的 优势 。 
这 就 是 切 比 雪夫 偏 倚 的 一 个 例子 , 它 是 由 切 比 雪夫 在 1853 年 
的 一 封 信 中 第 一 次 提 到 的 。 这 种 特殊 的 偏 倚 在 p =26 861 的 
时 候 终于 被 打破 , 那 时 候 余 1 的 素数 取得 暂时 领先 。 即 使 如 
此 , 那 也 只 不 过 是 个 暂时 性 的 异常 :真正 的 第 一 次 违规 地 带 是 
从 p =616 877 到 617 011 的 11 个 素数 。 就 我 所 能 验证 的 ,在 
前 580 万 个 素数 中 ,只 有 1939 次 是 余 1 的 领先 。 在 这 些 素 数 
的 后 4 988 472 个 中 , 余 1 的 一 次 也 没有 领先 过 。 

如 果 用 3 作 除 数 ,这 个 偏 倚 更 为 夸张 。 在 这 里 ,余数 (一 
旦 你 过 了 p=3) 可 以 是 1 或 者 2, 而 偏 倚 是 向 着 2。 这 个 偏 倚 
直到 p=608 981 813 029 才 被 违反 。 现 在 反例 倒是 一 个 偏 倚 
了 ! 这 个 反例 是 在 1978 年 由 贝斯 (Carter Bays) 和 赫 德 森 
(Richard Hudson) 捕 捉 到 的 。 我 将 在 第 14 章 再 次 提 及 这 个 
切 比 雪夫 偏 倚 。 

V. 1852 年 秋 , 在 黎 曼 做 他 的 任教 资格 论文 的 第 一 年 ,他 
再 次 遇 到 了 狄 利克 雷 。 整 个 情节 很 感人 ,我 从 戴 德 金 写 的 传 
记 中 摘录 一 段 。 


1852 年 的 秋季 假期 , 狄 利克 雷 在 格 廷 根 住 了 一 段 时 
间 。 刚 从 奎 克 博 思 回 来 的 黎 曙 有幸 几乎 天 天 去 看 他 。 他 
第 一 次 去 狄 利克 雷 的 住所 和 第 二 天 …… 他 都 向 犹 利克 雷 
这 位 被 认为 是 高 斯 之 后 在 世 的 最 伟大 的 数学 家 请 教 , 请 
他 指点 自己 的 工作 。 关 于 这 次 会 见 , 黎 曼 给 他 父亲 写 信 
说 : “第 二 天 上 午 , 狄 利克 雷 和 我 在 一 起 度 过 了 大 约 两 个 
小 时 。 他 把 他 的 笔记 给 了 我 ,而 这 正 是 我 准备 资格 论文 
所 需要 的 一 一 他 的 笔记 是 如 此 全 面 ,大 大 减轻 了 我 的 工 
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作 。 和 否则 我 就 要 在 图 书馆 花 费 大 量 时 间 查 找 才能 得 到 那 2 


些 东西 。 他 还 和 我 一 起 通读 我 的 论文 ,在 各 方面 都 对 我 
非常 友好 ,想到 我 们 之 间 地 位 的 巨大 差异 ,对 此 我 本 来 是 
根本 不 敢 期 望 的。 我 希望 他 以 后 不 会 忘 了 我 ”此 后 过 
了 一 些 日 子 …… 他 们 一 大 群 人 一 起 出 去 远足 一 一 一 次 很 
有 价值 的 旅行 ,和 同伴 们 在 一 起 那么 长 时 间 以 后 , 黎 曼 的 
拘谨 减少 了 许多 。 第 二 天 , 狄 利克 雷 和 黎 曼 在 韦伯 的 家 
里 再 次 相遇 。 这 些 私 人 交往 所 提供 的 有 利 因素 给 了 黎 曼 
很 多 好 处 。 关 于 这 些 ,他 又 给 他 父亲 写 信 这 样 说 :“ 您 看 
到 我 在 这 里 没有 完全 闭 门 不 出 ;但 明天 上 午 我 会 更 加 努 
力 工 作 , 只 要 我 整 天 坐 对 书本 ,工作 就 会 随 之 大 大 
进展 。 


最 后 那 段 话 显示 了 黎 曼 对 他 自己 所 定 的 要 求 ,他 那 很 强 
的 责任 意识 ,以 及 他 向 自己 .向 他 父亲 (毕竟 是 父亲 资助 着 
他 ) .向 上 帝 所 表明 的 他 在 格 廷 根 的 每 一 分 钟 时 光 都 要 过 得 
正当 的 决心 。 

取得 任教 资格 的 程序 是 : 黎 曼 首先 要 提交 一 篇 书面 论文 ， 
然后 准备 在 全 体 教员 面前 进行 一 次 试验 性 演讲 。 论 文本 
身 一 一 题目 为 “ 论 用 三 角 级 数 表示 函数 的 可 能 性 "一 一 是 一 
篇 里 程 碑 式 的 论文 , 它 向 世界 贡献 出 了 黎 曼 积分 ,这 在 如 今 的 
高 等 微 积分 课程 里 是 作为 一 个 基本 概念 来 讲授 的 。 然而 ,这 
次 资格 演讲 的 水 平 远 远 超出 了 这 篇 论文 。 

黎 曼 被 要 求 提供 三 个 演讲 题目 ,他 的 指导 教师 高 斯 会 从 
中 指定 一 个 让 他 演讲 。 黎 曼 提 供 的 三 个 题目 ,两 个 是 关于 数 
学 物理 的 ,一 个 是 关于 几何 的 。 高 斯 指定 的 演讲 题目 是 “ 论 
作为 几何 基础 的 假设 ”, 黎 曼 在 1854 年 6 月 10 日 向 召集 来 听 
讲 的 全 体 教员 演讲 了 这 个 题目 。 
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这 是 世界 上 所 有 发 表 过 的 10 篇 项 级 数学 论文 之 一 ,是 -So 
个 令 人 帮 动 的 成 就 。 对 它 的 评价 ,正如 弗 罗 伊 登 塔 尔 ( Hans 


Freudenthal) 在 《科学 家 传记 词典 》( Dictionary of Scientific 
Biography) 中 宣称 的 ,是 “数学 史上 的 一 壳 明 灯 ”。 包 含 在 这 
篇 论文 中 的 思想 是 如 此 领先 ,以 致 几 十 年 以 后 才 被 完全 接受 ， 
60 年 以 后 才 发 现 了 这 些 思想 作为 爱 因 斯 坦 广 义 相 对 论 的 数 
学 框架 在 自然 界 中 的 应 用 。 纽 曼 (James R， Newman ) 在 《 数 
学 世界 》( The World of Mathematics) 中 ,把 这 篇 论文 称 为 * 划 时 
代 的 "和 “不 朽 的 "(但 没 能 把 它 收 在 他 庞大 的 经 典 数 学 教科 
书 选 集中 ) 。 而 令 人 惊讶 的 是 ,这 篇 论文 几乎 没有 用 到 什么 
数学 符号 。 我 翻阅 了 这 篇 论文 ,看 到 五 个 等 号 ,三 个 平方 根 
号 ,以 及 四 个 》 符号 平均 每 页 不 到 一 个 符号 ! 文中 只 
有 一 个 真正 的 公式 。 整 个 问题 写 得 能 被 普通 地 方 大 学 的 中 等 
水 平 教员 理解 或 许 ( 见 下 文 ) 是 误解 。 

黎 曼 的 出 发 点 是 高 斯 在 1827 年 题 为 "对 曲面 的 一 般 研 
究 ” 的 论文 中 提出 过 的 一 些 思想 。 高 斯 在 巴伐利亚 王国 进行 
精确 地 形 测量 的 前 几 年 就 从 事 这 项 工作 (顺便 提 一 下 ,在 这 
期 间 , 他 发 明了 日 光 回 照 器 ,一 种 用 排列 的 镜子 反射 太阳 闪光 
来 进行 远 距离 观测 的 装置 ) 。 高 斯 以 惊人 的 天 才 从 他 处 理 的 
材料 中 抽象 出 关于 二 维 表面 性 质 的 一 些 思想 ,以 及 可 以 用 数 
学 描述 那些 性 质 的 方法 。 高 斯 的 论文 通常 被 看 作 名 为 “微分 
几何 ”的 学 科 的 开端 。 

黎 曼 在 他 的 资格 演讲 中 采用 了 这 些 思想 ,并 把 它们 推广 
到 任意 维 的 空间 。 更 重要 的 是 ,他 引入 了 看 待 这 个 问题 的 全 
新 方式 。 高 斯 以 他 的 想象 力 看 到 了 这 一 切 ,把 弯曲 了 的 三 维 
层面 以 它们 能 被 观察 到 的 样子 嵌入 一 般 的 三 维 空间 一 一 来 自 
他 作为 土地 勘测 员 的 经 验 中 的 自然 抽象 。 黎 曼 把 这 个 观点 转 
到 被 研究 空间 的 内 部 。 
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我 起 你 们 典 知 爱 因 斯 让 广义 相对 论 所 包 售 的 这 种 思 起 S 
即 三 维 空间 和 一 个 时 间 可 以 在 数学 上 处 理 为 四 维 时 空 ,以 及 “C% 
这 种 四 维 连续 统 由 于 质量 和 能 量 的 存在 而 扭曲 和 起 皱 。 从 高 。” 7 
斯 式 的 观点 出 发 ,这 种 时 空 的 几何 本 可 以 用 高 斯 把 他 的 二 维 
层面 能 和 人 普通 三 维 空间 的 思想 通过 把 这 种 几何 想象 为 嵌入- 一 
个 五 维 连 续 统 而 创建 出 来 。 现 代 的 物理 学 家 不 以 这 种 方式 看 
待 时 空 应 归功 于 黎 曼 。 事 实 上 ,如 果 你 去 本 地 的 大 学 并 报名 
上 一 门 广义 相对 论 的 课程 ,这 些 就 是 你 可 能 要 对 付 的 论题 , 它 
们 依次 是 : 

m 度 规 张 量 

和 黎 曼 张 量 

里 奇 张 量 

m 爱 因 斯 坦 张 量 

应力 能 张 量 

和 爱 因 斯 坦 方程 G =8mT 
然后 你 就 掌握 了 广义 相对 论 的 要 点 。 

虽然 我 在 本 书 中 关心 的 是 描述 黎 曼 在 算术 中 的 发 现 和 由 
此 产生 的 伟大 假设 ,但 他 的 这 些 几 何 研究 并 不 是 完全 远离 这 
个 主题 的 。 黎 曼 才 智 的 大 体 特 性 ,以 及 他 在 数学 上 所 有 最 好 
的 工作 ,来 自 两 种 对 立 思想 之 间 的 张力 。 一 方面 ,他 是 一 个 全 
局 论 者 ,他 总 是 倾向 于 从 大 的 方面 看 问题 。 对 黎 曼 来 说 ,一 个 
函数 不 仅仅 是 点 的 集合 ;也 不 只 是 它 的 任何 形象 表示 ,如 图 像 
或 表格 ;更 不 只 是 一 批 包含 了 代数 公式 的 表达 式 。( 在 他 居 
然 对 他 人 作出 负面 评论 的 极 少 记录 中 , 黎 曼 提 到 柏林 数学 家 
艾 森 斯 坦 * 止步 于 形式 的 计算 " 。) 那 么 ,函数 是 什么 ? 它 是 一 
个 对 象 , 没 有 一 种 特性 能 从 它 身上 被 完全 分 离 出 来 。 黎 曼 看 
一 个 函数 正如 人 们 所 说 的 象棋 大 师 看 一 局 棋 , 把 它 当 作 一 不 
整体 ,一 个 完 形 。 
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然而 与 此 形成 张力 的 是 一 种 相反 的 倾向 ， 在 黎 曙 的 工作 2 


中 也 很 显著 一 一 倾向 于 把 所 有 的 数学 问题 归 和 分析。“ 黎 
曼 …… 总 是 从 分 析出 发 来 思考 ", 劳 格 维 茨 ( Laugwitz) 说 道 。 
这 位 作者 在 这 里 想到 的 是 关于 分 析 的 无 穷 小 方面 ;关于 极限 ， 
连续 性 ,光滑 性 一 一 关于 数 、 函 数 . 空 间 的 局 部 性 质 。 当 你 想 
到 它 的 时 候 , 很 奇特 的 是 ,对 于 点 和 数 的 无 穷 小 邻 域 的 探究 会 
给 我 们 提供 解释 函数 和 空间 的 大 范围 性 质 的 能 力 。 这 在 广义 
相对 论 中 特别 明显 ,你 以 分 析 时 空 的 微观 领域 开始 ,以 思考 宇 
宙 的 模型 和 是 系 的 临终 痛苦 而 结束 。 我 们 在 纯粹 数学 和 应 用 
数学 中 能 以 这 种 特别 的 方式 思考 ,主要 归功 于 19 世纪 初 的 数 
学 家 们 ,特别 是 归功 于 黎 曼 。 

实际 上 , 那 篇 伟大 的 资格 演讲 ,作为 哲学 文献 的 意义 同 作 
为 数学 文献 的 意义 一 样 大 。 在 这 方面 , 它 某 些 段 落 的 众 所 瞩 
目的 费解 之 处 ,就 黎 曼 而 言 可 能 是 经 过 深思 熟 虑 的 。( 不 过 
请 参见 下 文 弗 罗 伊 登 塔 尔 的 评论 。) 他 所 说 的 内 容 最 基本 的 
方面 是 空间 的 性 质 。 此 刻 , 对 于 当时 那些 普通 水 平 的 自 鸣 得 
意 的 上 年 纪 的 大 学 教师 来 说 一 6 月 的 那 一 天 听 了 黎 曼 演讲 
的 格 廷 根 的 教师 中 就 有 这 样 的 人 一 一 空间 的 性 质 是 确定 的 事 
物 。 这 是 70 年 前 由 康德 ( Immanuel Kant) 在 《纯粹 理性 批判 》 
( The Criligue of Pure Reason) 中 确定 的 。 空 间 是 先 于 我 们 的 
思想 存在 的 部 分 ,我 们 用 它 来 组 织 我 们 的 感 观 印 象 ,而 它 必然 
是 欧 几 里 得 几何 的 一 一 那 就 是 ,在 平面 上 ,直线 是 两 点 之 间 最 
短 的 距离 ,三 角形 的 内 角 相 加 得 180 度 。 

从 这 个 观点 看 ,1830 年 代 由 罗 巴 切 夫 斯 基 描 述 的 非 欧 
几何 ,是 哲学 上 的 异端 。 黎 曼 的 论文 是 那个 异端 的 扩展 ;可 
能 这 就 是 为 什么 他 以 那样 一 个 非常 一 般 的 水 平 提 出 他 的 想 
法 ,以 致 它 与 非 欧 几 何 的 联系 几乎 逃 过 了 他 的 听众 中 除 顶 
尖 数 学 行家 外 所 有 人 的 注意 。( 当然 ,高 斯 除外 。 事 实 上 高 
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斯 自己 已 经 创立 了 非 欧 几何 ,但 是 他 没有 发 表 他 的 研究 统 ? 
果 , 因 为 害怕 ”, 正 像 他 在 给 一 位 朋友 的 信 中 所 写 的 “ 害 《 叫 


怕 那 些 傻瓜 们 的 喊 提 声 "。19 世纪 的 德国 人 保持 着 他 们 哲 
学 的 严肃 性 。) 

弗 罗 伊 登 塔 尔 在 上 面 提 到 的 《科学 家 传记 词典 》 的 注释 
中 ,说 过 下 面 的 关于 黎 曼 哲学 天 资 的 话 。 


作为 历史 上 最 渊博 和 最 有 想象 力 的 数学 家 之 一 ,他 
有 很 强 的 哲学 兴趣 ,甚至 是 一 个 大 哲学 家 。 要 是 他 生存 
和 工作 得 再 长 些 ,哲学 家 们 会 承认 他 是 他 们 中 的 一 员 。 


我 没有 资格 来 裁定 这 是 不 是 确实 。 然 而 ,我 可 以 对 弗 
罗 伊 登 塔 尔 的 另 一 段 评论 给 以 全 心 全 意 的 赞同 :“ 黎 曼 的 风 
格 , 受 哲学 读物 的 影响 , 显示 出 德语 句法 的 最 糟糕 的 方面 ; 
它 对 于 任何 一 个 不 精通 德语 的 人 来 说 必定 是 难以 理解 的 。” 
我 承认 ,虽然 我 有 一 本 德语 原文 的 黎 曼 选集 一 一 那 是 690 
页 的 单 卷 本 一 一 并 且 竭 尽 全 力 去 理解 他 所 说 的 实际 意思 ， 
因为 这 里 他 离开 了 直接 的 数学 阐述 一 一 例如 , 像 在 资格 演 
讲 中 一 一 但 我 接近 他 那 了 不 起 的 思想 主要 是 通过 译文 和 第 
二 手 资料 。 

VW. 戴 德 金 在 黎 曼 之 后 不 久 取得 了 任教 资格 ,这 两 位 数 
学 家 在 1854 年 的 秋冬 学 期 开始 任教 ,当时 黎 曼 28' 岁 ; 戴 德 金 
23 岁 。 黎 曼 在 生活 中 第 一 次 有 了 薪水 。 当 然 , 不 可 能 有 很 多 
薪水 。 一 般 的 讲师 由 听 他 们 课 的 学 生 支 付 报酬 (严格 地 说 ， 
是 由 学 校 把 学 生 的 学 费 转交 给 讲师 ) 。 那 时 格 廷 根 没 多 少 学 
数学 的 学 生 一 一 黎 曼 的 第 一 门 课 吸 引 了 8 个 学 生 一 一 有 些 课 
程 还 常常 被 取消 ,因为 没有 人 报名 听 这 些 课 。 黎 曼 和 戴 德 金 
看 来 互相 听 过 对 方 的 课 , 不 过 我 没 能 发 现 他 们 是 否 互相 付 过 
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必要 的 学 费 。 9o 

还 有 一 个 问题 , 黎 曼 似乎 是 一 个 糟糕 的 讲师 。 戴 德 金 对 
此 很 坦率 。 


毫 无 疑问 ,这 样 的 任教 给 黎 曼 在 他 大 学 职业 生涯 的 
第 一 年 中 带 来 了 很 大 的 困难 。 他 卓越 的 才智 和 有 先 见 之 
明 的 想象 力 通常 并 没有 显示 出 来 。 他 显示 的 却 是 其 证 明 
逻辑 中 的 大 步伐 ,这 些 步伐 对 于 理解 力 低 一 点 的 人 来 说 
很 难 跟 得 上 。 如 果 他 被 要 求 详细 说 明 省 略 的 环节 ,他 就 
变 得 心神 不 安 , 无 法 把 自己 调整 到 提问 者 那 种 比较 慢 的 
思考 节奏 ……。 他 试图 从 他 学 生 们 的 表情 中 判断 他 讲 得 
是 否 太 快 ,而 这 也 扰乱 了 他 的 思路 。 同 他 预料 的 相反 ,学 
生 们 使 他 感觉 到 ,他 应 该 证 明 那 些 对 他 来 说 似乎 是 天 经 


总 是 对 所 说 对 象 表示 同情 的 戴 德 金 一 直 在 说 黎 曼 的 讲课 
风格 多 年 来 不 断 在 改进 。 这 可 能 是 真 的 ;但 是 迟 至 1861 年 ， 
黎 曼 的 学 生 和 遗留 下 来 的 信 中 指出 “他 的 思想 常常 令 他 为 难 ， 
他 不 能 解释 最 简单 的 事情 " 。 黎 曼 自 己 对 这 件 事 的 反应 ,如 
通常 那样 ,是 相当 令 人 同情 的 。1854 年 10 月 5 日 ,他 第 一 次 
上 课 后 给 他 父亲 写 信 , 他 说 :“ 我 希望 在 半年 内 我 对 我 的 课 会 
觉得 轻松 些 ,并 且 对 讲课 的 思考 不 会 破坏 我 在 奎 克 博 恩 的 到 
留 以 及 我 与 您 在 一 起 的 兴致 ,希望 这 是 最 后 一 次 。 他 是 一 个 
极为 基层 的 人 。 

W. 那个 秋冬 学 期 最 大 的 事件 ,是 77 岁 的 高 斯 于 1855 年 
2 月 23 日 去 世 。 尽 管 在 临终 时 身体 状况 不 见得 良好 ,但 他 死 
得 很 迅速 ,原因 是 心脏 病 突 发 ;当时 他 在 他 所 热爱 的 天 文 台 
里 , 坐 在 他 最 喜欢 的 椅子 上 。” 
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RS 
高 斯 的 教授 职位 马上 交 给 了 狄 利克 雷 ， 他 接受 了 ， 2 


在 几 个 星期 以 后 就 来 到 格 廷 根 。 回 想起 狄 利克 雷 在 柏林 如 
何 厚 待 他 ， 以 及 这 位 长 者 1852 年 访问 格 廷 根 时 他 们 的 交 
情 ， 黎 曼 一 定 十 分 高 兴 。 与 此 同时 ， 高 斯 的 大 脑 被 浸泡 在 
药水 中 ， 收 藏 在 这 所 大 学 的 生理 学 系 里 ， 到 今天 仍然 保存 
在 那里 。 

狄 利克 雷 也 很 高 兴 ; 他 在 柏林 实在 过 分 劳累 。 他 的 妻子 
是 否 高 兴 却 不 能 肯定 。 习 惯 于 柏林 上 流 社会 的 丽 贝 卡 * 狄 利 
克 雷 ,娘家 姓 门 德尔 松 , 她 一 定 认 为 格 廷 根 很 单调 也 很 乡 气 。 
她 在 那里 尽 其 所 能 ,组 织 舞 会 一 一 戴 德 金 提 到 其 中 一 次 有 60 
或 70 人 参加 一 一 还 有 柏林 风格 的 音乐 晚会 。 戴 德 金 本 人 在 
这 个 环境 中 成 长 , 变 得 好 交际 和 爱好 音乐 。 当 然 , 黎 曼 是 另 一 
种 情况 ,如 果 他 的 朋友 曾经 说 服 他 参加 了 一 个 这 样 的 集会 ,可 
怜 的 黎 曼 一 定 是 在 闭 层 的 痛苦 中 忍耐 着 。 

那 一 年 ,1855 年 的 10 月 ,他 经 历 了 更 深 的 痛苦 ,他 的 父 
亲 去 世 了 , 紧 接着 他 的 妹妹 克拉 拉 ( Clara) 也 随 之 而 去 。 同 奎 
克 博 恩 的 亲情 链 环 破碎 了 。 黎 曼 的 弟弟 在 不 来 梅 有 一 个 邮局 
职员 的 位 置 ,而 黎 曼 余下 的 三 个 姐妹 没有 了 其 他 生活 来 源 , 甚 
至 没有 了 住处 (因为 奎 克 博 恩 的 牧师 住宅 被 新 的 牧师 接收 
了 ) ,她 们 到 他 那里 一 起 生活 。 

不 幸 的 黎 曼 一 定 被 压 垮 了 。 他 把 自己 投入 工作 ,并 且 在 
1857 年 写 出 了 我 在 第 1 章 * 提 到 的 关于 函数 论 的 里 程 碑 式 论 
文 ,这 篇 论文 使 他 出 了 和 名。 然而 ;刻苦 加 上 悲痛 ,使 他 陷 人 了 
一 种 精神 失常 状态 。 戴 德 金 家 有 关 处 夏季 别墅 在 格 廷 根 西 面 
几 英 里 的 哈 获 山 。 他 说 服 黎 曼 和 他 一 起 到 那里 去 小 住 了 几 个 
星期 , 陪 他 散 散 步 。 


* ”应 为 第 2 章 。 一 一 译 者 
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黎 曼 在 11 月 回 到 村 直 根 以 后 ,被 大学 任命 为 助理 教授 ,So 
年 有 300 泰勒 ** 的 微薄 薪水 。 而 此 时 ,灾祸 来 得 又 多 又 快 。 
就 在 同一 个 月 ,他 的 弟弟 威廉 (Wilhelm ) 在 不 来 梅 去 世 , 接 着 
又 是 他 的 妹妹 玛丽 ( Marie) ,在 下 一 年 的 年 初 去 世 。 黎 曼 所 喜 
爱 的 家 庭 , 也 是 他 情感 生活 的 全 部 中 心 , 在 他 眼前 消失 了 。 他 
带 着 余下 的 两 个 姐妹 和 他 一 起 住 在 格 廷 根 。 

1858 年 夏天 , 狄 利克 雷 在 瑞士 演讲 时 心脏 病 突 发 ,被 送 
回 格 廷 根 ,只 是 一 路 上 困难 重重 。 就 在 他 身 患 重病 时 ,他 的 妻 
子 突然 死 于 中 风 。 到 下 一 年 的 5 月 , 狄 利克 雷 自己 也 随 她 而 
去 。( 他 的 大 脑 和 高 斯 的 一 起 保存 在 生理 学 系 。) 高 斯 的 席位 
现在 空缺 了 。 

则 . 从 高 斯 去 世 到 狄 利克 雷 去 世 , 是 4 年 2 个 月 12 天 ,在 
那 段 时 间 里 , 黎 曼 不 仅 失 去 了 他 对 其 怀 有 的 敬意 超过 对 所 有 
其 他 数学 家 的 两 位 同事 ,还 失去 了 他 的 父亲 ,他 的 弟弟 ,他 的 
两 个 妹妹 ,以 及 在 奎 克 博 恩 的 牧师 住宅 一 一 一 个 从 他 幼年 起 
就 是 他 的 家 和 避难 所 的 地 方 。 

当 他 的 情感 生活 遭受 这 些 创 伤 的 时 候 ,数学 世界 中 的 黎 
曼 之 星 却 正在 升 起 。1850 年 代 示 ,他 的 工作 的 辉煌 和 独创 性 
在 某 种 程度 上 被 全 欧洲 的 数学 家 所 共 知 。 这 个 10 年 前 才 露 
面 并 开始 攻读 博士 的 羞 愤 得 令 人 不 爽 的 青年 学 生 , 现 在 成 了 
著名 的 数学 家 ,而 从 1850 年 代 开始 成 为 高 斯 的 家 的 格 廷 根 ， 
也 开始 被 说 成 是 高 斯 s 狄 利克 雷 黎 曼 的 家 。( 不 过 没有 戴 德 
金 ,他 最 好 的 工作 还 是 比 他 本 人 更 知名 。 事 实 上 , 戴 德 金 在 
1858 年 秋天 离开 了 格 廷 根 到 苏黎世 就 职 。) 

因此 ,学 校 官方 选择 歼 曼 作为 高 斯 的 第 二 个 继承 人 就 不 


* 原文 为 Assistant Professor, 与 第 2 章 有 出 人 。 一 一 译 者 
** 德国 15 一 19 世纪 的 银币 ,1 泰勒 值 3 马克 =。 一 一 译 者 
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% 
是 很 意外 的 事 了 。1859 年 7 月 30 日 ,他 被 授 也 正教 授 职位 So 
一 个 有 保障 的 生计 ,以 及 一 或 许 是 作为 对 他 需要 扶养 他 余 ”《w 
下 的 两 个 姐妹 的 一 点 表示 一 高 斯 在 天 文 台 的 公寓 。 其 他 荣 。 “2 
誉 很 快 接 蚂 而 来 。 第 一 个 是 8 月 11 日 来 的 ,他 被 任命 为 柏林 
科学 院 的 通讯 院士 。 黎 曼 在 离开 柏林 10 年 多 一 点 点 之 后 又 
一 次 回 到 柏林 ,但 这 次 他 是 头 戴 庄严 的 桂冠 ,来 接受 与 德国 数 
学 的 伟大 名 字 一 一 库 默 尔 (Kummer) 、 克 罗 内 克 ( Kronecker) 、 
魏 尔 斯 特 拉 斯 ( Weierstrass ) . 博 尔 夏 特 ( Borchardt) 一 一 并 列 
的 荣誉 
为 了 让 他 的 杰出 成 就 获得 正式 承认 , 黎 曼 向 科学 院 提交 
了 他 的 论文 《 论 小 于 一 个 给 定 值 的 素数 的 个 数 )。 在 这 篇 论 
文 的 第 一 句 话 中 ,他 对 此 时 都 已 故去 的 那 两 个 人 表示 了 感谢 ， 
正 是 在 他 们 的 帮助 下 一 一 尽管 狄 利克 雷 给 他 的 帮助 比 高 斯 必 
甘 情愿 得 多 一 一 他 达到 了 这 个 高 度 。 在 第 二 句 话 中 他 展示 了 
金 钥匙 。 在 第 三 句 话 中 他 命名 了 函数 。 事 实 上 ,下 面 就 是 
黎 曼 1859 年 论文 的 前 三 句 话 。 


承 科 学 院 厚爱 ,接纳 我 作为 它 的 通讯 院士 之 一 ,我 相 
信 我 能 以 最 好 的 方式 表达 我 的 谢意 , 那 就 是 立即 利用 给 
我 的 这 个 特权 来 通报 对 素数 分 布 的 研究 ;由 于 高 斯 和 狄 
利克 雷 长 期 对 此 表现 出 来 的 兴趣 ,这 样 地 通报 这 个 论题 
显然 是 完全 值得 的 

我 把 这 项 研究 的 出 发 圳 放 在 欧 拉 的 观察 结果 上 : 

对 所 有 素数 p 和 所 有 整数 nn, 乘积 


I 


这 是 一 个 关于 复 变 量 5 的 函数 ,s 出 现在 这 个 式 子 的 


和 
名 


出 现在 那 篇 论文 第 4 页 的 黎 曼 假设 ,断言 函数 具有 某 
种 性 质 。 为 了 增进 我 们 对 这 个 假设 的 认识 ,我 们 现在 必须 对 
《 函数 作 更 深入 的 了 解 。 


两 边 ,只 要 这 两 边 都 收 伍 ,我 就 用 符号 本 刘 示 过 忆 2 
数 。 


cy 
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第 9 章 Co 


扩展 定义 域 


I . 我 们 正在 开始 走 近 黎 曼 假 设 。 让 我 把 它 再 陈述 一 
遍 , 就 当 是 一 次 复习 。 


歼 曼 假设 
《 函数 的 所 有 非 平凡 零点 的 实 部 都 是 坟 。 


好 ,我 们 对 函数 已 经 有 了 一 个 着 手 之 处 。 如 果 s 是 某 
个 大 于 1 的 数 ,那么 函数 就 如 式 9.1 所 示 。 
1 1 1 1 1 1 1 1 
CL(s) =1 + 二 + 二 + 一 + 一 十 一 十 二 十 三 十 
pt i 
1 1 
+ 一 -十 一 -十 … 
{i 
式 9.1 
或 者 ,让 它 稍微 再 精致 一 点 : 
Ct(s)= > nn 
在 这 里 ,无穷 和 的 项 取 遍 所 有 正 整数 。 我 已 经 说 过 怎样 运用 
一 个 很 像 埃 拉 托 色 尼 得 法 的 过 程 处 理 这 个 和 , 它 等 价 于 
1 1 1 1 1 
2 二 x x x 1 < 1 
ly 1 


0 


Wo » 


3 
13” 
就 是 说 ， A 7 汪 ， 
在 这 里 ,无 穷 积 的 项 取 饥 所 有 素数 。 
下 有 有。 AT 三 三 六 二 
这 就 是 我 所 说 的 金 钥匙 。 
到 这 里 为 止 ,一 切 顺利 ,但 这 里 所 说 的 非 平凡 零点 是 什 
么 ? 一 个 函数 的 零点 是 什么 ?《 函数 的 零点 又 是 什么 ? 它们 
什么 时 候 是 非 平凡 的 ? 让 我 们 继续 前 进 。 
LL. 暂时 忘掉 函数 。 这 里 有 一 个 完全 不 同 的 无 穷 和 。 


S(x) =1 +x + + + + 二 Xs 十 eo 


它 会 不 会 收敛 ? 当然 。 如 果 * 是 方 , 这 个 和 就 是 第 1 章 


1 


1 


中 的 式 1.1, 因 为 (二 ) = 十, (十) = 二 ,等 等 。 因 此， 


Y 
4 » 
s( 序 ) =2, 因 为 这 个 和 收敛 于 它 。 更 进一步 ,如 果 你 考虑 正 


负 号 规则 ,有 | -十 ) = 十,( -二 ) = -去 ,等 等 。 因 此 ,从 第 


1 章 V 的 式 1.2 可 得 ,3( -到 ] = 六。 类 似 地 , 式 1.3 意味 着 


5[ 唐 ) =1 十 ,而 式 1.4 给 出 S( = 号] 三 二。 对 这 个 函数 来 说 ， 
另 一 个 容易 得 到 的 值 是 5(0) =1, 因 为 零 的 平方 , 零 的 立方 等 
等 都 是 零 , 留 下 的 只 有 开头 那个 1。 

然而 ,如 果 * 是 1,S(1) 是 1 +1+1+T+… 这 是 发 散 的 。 
如 果 x% 是 2 ,发 散 性 就 更 明显 ,1 +2+44+8+16+…。 当 x 是 
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-1 的 时 候 ,一 种 离奇 的 情况 出 现 了 。 根 据 正 负 号 规则 ,这 亿 2 
和 成 了 1 -1+1-1+1-1+…。 如 果 你 取 偶 数 个 项 ,合计 为 《局 
0, 如 果 你 取 奇 数 个 项 , 则 合计 为 1。 这 明显 不 是 走向 无 穷 大 ， 《2 
但 也 不 是 收敛 的 。 数 学 家 把 它 看 成 发 散 的 一 种 形式 。 对 于 
-2, 事 情 甚至 更 糟 。 这 个 和 是 1 -2 +4 -8 +16 一 …, 它 似乎 
是 同时 走向 两 个 不 同方 向 的 无 穷 大 。 你 一 定 又 不 能 说 这 是 收 
敛 的 ,而 如 果 你 说 它 是 发 散 的 ,没有 人 会 和 你 争辩 。 

简 而 言 之 ,只 有 当 x 在 -1 和 1 之 间 且 不 包含 两 端 时 ， 
S(x) 才 有 值 。 除 此 之 外 它 都 没有 值 。 表 9.1 显示 了 S(x) 对 
于 -1 和 1 之 间 的 自 变量 * 的 值 。 

表 9.1 S(x) =1+z+ 王 + 妇 +… 的 值 


x S(x) 
一 1 或 以 下 (没有 值 ) 
—0.5 0.6666:… 
-0.3333…- 0.75 
0 1 
0.3333.…: 1.5 
0.5 2 
1 或 以 上 (没有 值 ) 


这 就 是 你 能 从 这 个 无 穷 和 得 到 的 全 部 。 如 果 你 作 一 个 图 , 它 
就 像 图 9.1 ,对 于 这 个 函数 , - 1 的 西边 或 1 的 东边 都 根本 没 
有 值 。 如 果 你 记得 专业 术语 ,这 个 函数 的 定义 域 是 从 一 1 到 
1 ,不 包含 两 端 。 
亚 . 但 是 请 看 ,我 能 把 这 个 和 
S(x) =1 +% +X 十 X FN tr’ 4 
改写 成 像 这 样 


S(x) =1+x(1+x+z +x? Fo te ) 


= 


图 9.1 函数 SCz) =] +x+x + + 


现在 ,括号 中 的 那个 级 数 恰 是 5(x)。 这 个 式 子 中 的 每 一 
个 项 在 另 一 个 式 子 中 也 有 。 这 意味 着 两 者 是 相同 的 。 

换 句 话说 ,S(*) =1 +xS(x)。 把 最 右边 的 项 移 到 等 号 左 
边 ,S(x) -xS(x) =1, 这 就 是 说 (1 -x)S(x) =1。 所 以 ,S(x) 
=1/(1 -xz)。 隐 藏 在 这 个 无 穷 和 背后 的 能 是 这 个 十 分 简单 
的 函数 1X(1 -xz) 吗 ? 式 9.2 能 成 立 吗 ? 


+ + 
] 一 区 
式 92 
确实 能 。 例 如 ,如 果 *= 广 ,那么 JX(1-x) 是 1/ (1- 方 ) ,就 
5 如 果 x=0,1/(1 -x) 是 17X(1 -0) ,就 是 有 如 果 xx = 


-二 ,1(1 -*) 是 1(1-( - 习 ) ,就 是 1ZX1 二 ,就 是 子 。 如 
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果 x= 本 ,LV(1 三 到 是 ul - 序 ) ,就 是 1/ 池 ,就 是 13。 如 果 ? 人 


3 

下 -于 ,tl -*) 是 1(1 -( - 读 )) ,就 是 LZ1 二 ,就 是 二。 这 

些 都 验证 了 这 一 点 。 对 于 我 们 已 经 知道 其 函数 值 的 所 有 自 变 

量 - 方 , -于 ,0, 二 , 立 , 无 穷 级 数 S(x) 的 值 和 函数 1/(1 -x) 
的 值 是 相同 的 。 看 起 来 ,它们 实际 上 是 一 回 事 。 

但 它们 并 非 一 回 事 ,因为 它们 有 不 同 的 定义 域 ,如 图 9.1 

和 9.2 所 示 。S(x) 只 在 -1 和 1 之 间 有 值 , 且 不 包含 两 端 

对 比 之 下 ,1A(1 -x) 除 x*=1 外 ,处 处 有 值 。 如 果 %x=2, 它 有 

值 17(1 -2) ,就 是 -1。 如 果 x=10, 它 有 值 1/(1 -10) ,就 是 


-证 。 如 果 x= -2, 它 有 值 (1 -( -2)) ,就 是 村。 我 可 以 
画 出 1/(1 -x) 的 图 像 。 你 们 可 以 看 到 , 它 在 -1 和 1 之 间 与 


图 9.2 函数 1/(1 -=x) 
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2 
Ye 
前 面 的 那个 图 像 是 相同 的 ,但 现在 它 在 1 的 东边 和 -1 的 西 "2 
边 (包括 -1) 也 有 值 了 。 
这 件 事 的 意义 在 于 ,一 个 无 穷 级 数 可 能 只 定义 了 一 个 函 
数 的 一 部 分 ;或 者 用 专业 数学 术语 里 来 说 ,一 个 无 穷 级 数 可 能 
仅 在 一 个 函数 的 部 分 定义 域 上 定义 了 这 个 函数 。 这 个 函数 的 
其 余部 分 可 能 被 藏 在 某 个 地 方 , 等 待 被 用 某 种 技巧 来 发 现 ,就 
像 我 用 于 S(x) 的 技巧 那样 。 
IV. 这 引起 了 明显 的 问题 : 函数 也 是 这 种 情况 吗 ? 我 用 
于 《 函数 的 那个 无 穷 和 一 一 式 9.1 一 一 只 描述 了 它 的 一 部 分 
吗 ? 难道 还 有 什么 东西 有 待 发 现 ?《 函数 
ES ee Ne ee Fe 2 5 
2 
er 
i 
的 定义 域 有 可 能 比 只 是 "大 于 1 的 任何 数 ”更 大 吗 ? 
当然 是 这 样 。 否 则 我 为 什么 要 自 找 那些 麻烦 ?是 的 ,L 
函数 对 小 于 1 的 自 变 量 也 有 值 。 事 实 上 ,就 像 1/(1 -x) 那 
样 , 函数 除了 仅 有 的 例外 x =1 ,对 所 有 的 数 都 有 值 。 
在 这 一 点 上 ,我 很 想 给 你 们 画 一 幅 ; 函数 的 图 像 ,在 一 个 
很 广阔 的 取 值 范围 上 显示 它 的 所 有 特点 。 遗 憾 的 是 ,我 做 不 
到 。 正 如 我 以 前 提 到 的 ,没有 真正 恰当 的 .可 靠 的 方法 来 完美 
地 显示 一 个 函数 ,最 简单 的 函数 则 另 当 别论 。 要 深入 了 解 一 
个 函数 ,需要 时 间 .耐心 和 仔细 的 研究 。 不 过 ,我 可 以 一 张 一 
张 地 来 画 7 函数 的 图 像 。 图 9.3 到 图 9.10 显示 了 《“(s) 对 于 
s =1 左边 的 某 些 自 变量 的 值 , 不 过 对 各 张 图 我 不 得 不 用 不 同 
的 比例 尺度 。 你 可 以 通过 标 在 轴线 上 代表 自 变量 ( 水平线) 
和 值 (垂直 线 ) 的 数字 来 得 知 你 看 到 的 是 这 个 函数 的 哪 一 部 
分 。 在 尺度 符号 中 ,我 用 “M” 表 示 * 百 万 (million)”,“Tr" 表 
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示 ”万 亿 (trllion)”, “Mtr "表示 “ 百 亿 亿 (million trillion)”， 多 7 


及 “Btr" 表 示 “ 十 万 亿 亿 (billion trillion)”。 

简 言 之 , 当 * 刚刚 小 于 1 时 ( 见 图 9.3) ,函数 的 值 非常 大 ， 
但 却 是 负 的 一 一 当 你 向 西 穿 过 * = 1 这 条 线 时 , 它 的 值 仿佛 是 
突然 从 无 穷 大 抛 向 负 的 无 穷 大 。 如 果 你 沿 着 图 9.3 继续 向 本 
走 , 一 一 就 是 说 ,让 越 来 越 接近 零 一 攀升 的 速度 明显 慢 下 
来 。 当 ;是 零 时 ,5(s) 是 - 方 。 当 := -2 时 ,这 条 曲线 穿越 


轴线 一 一 就 是 说 ,这 时 5(s) 的 值 是 零 。 


图 9.3 图 9.4 


这 条 曲线 接着 (我 们 还 是 向 西 ,现在 我 们 在 图 9.4 中 ) 攀 
升 到 一 个 适当 的 高 度 (实际 是 0.009159890… ) ,然后 调头 向 
下 ,并 在 s= -4 时 再 次 穿越 轴线 。 曲 线 下 降 到 一 个 浅 浅 的 谷 
底 ( -0.003986441…) ,然后 再 次 二 升 \ 在 y = -6 时 穿越 轴 
线 。 又 一 个 低 峰 (0.004194 ) 然后 下 降 , 在 * = -8 时 穿越 轴 
线 ,一 个 略 深 一 点 的 谷底 ( =0.007850880…) ,在 = -10 时 
穿越 轴线 ,现在 是 一 个 十 分 显著 的 峰 (0.022730748… ) ,在 s = 
-12 时 穿越 轴线 ,一 个 深 深 的 谷底 ( 一 0.093717308…) ,在 
s = -14 时 穿越 轴线 ,等 等 。 

“函数 在 每 个 负 偶数 处 的 值 都 是 零 , 而 随 着 你 往 西 走 , 相 


9o> 


% 
2 . 
So 
继 出 现 的 峰 和 谷 现在 (图 9.5 至 图 9.10) 迅速 变 得 越 来 越 夸 张 . ”2 
我 在 图 中 展示 的 最 后 一 个 谷底 , 它 出 现在 s = -49.587622654…， 


深度 大 约 有 305 507 128 402 512 980 000 000。 你 看 ,在 一 张 
图 中 画 出 整个 函数 有 多 困难 了 吧 。 


9.9 图 9.10 
图 9.3 至 图 9.10 ;小 于 1 时 函数 的 图 像 
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V. 但 我 是 怎样 得 到 当 s 小 于 1 时 (s) 的 这 些 值 的 ? 地 
已 经 指出 式 9.1 中 的 无 穷 级 数 对 此 不 起 作用 。 什 么 能 够 起 作 %, 
用 ? 假如 我 无 论 如 何 都 必须 计算 出 i( -7.5) 的 值 ,我 该 怎样 
人 手 ? 

我 无 法 充分 解释 ,因为 这 需要 太 多 的 计算 手段 。 不 过 ,我 
可 以 给 出 一 般 的 思路 。 首 先 , 让 我 来 定义 一 个 新 的 函数 ,使 用 
与 式 9.1 中 的 那个 稍 有 不 同 的 一 个 无 穷 级 数 。 这 就 是 m 函 
数 ;“m” 是 “eta” ,是 希腊 字母 表 中 的 第 七 个 字母 ,我 把 m 函数 
定义 为 


: 
人 


用 一 种 粗略 的 方式 ,你 可 以 看 到 它 比 式 9.1 更 有 希望 收敛 。 
我 们 不 再 是 不 断 地 把 数 相 加 ,而 是 交替 地 加 和 减 ,这 使 得 每 个 
数 都 在 一 定 程度 上 抵消 了 前 一 个 数 的 效果 。 正 是 如 此 。 数 学 
家 们 可 以 证 明 , 事 实 上 一 一 虽然 我 在 这 里 将 不 作证 明 只 要 
s 大 于 零 ,这 个 新 的 无 穷 级 数 就 是 收敛 的 。 这 是 对 式 9.1 的 一 
个 很 大 的 改进 , 式 9.1 只 是 对 s 大 于 1 才 是 收敛 的 。 

这 对 于 我 们 了 解 函数 有 什么 用 ? 好 ,首先 注意 到 代数 
中 的 这 个 基本 事实 , 即 :A4-B+C-D+E-Ff+G-H+… 等 
于 (A+B+C+D+E+F+G+H+…) 减 去 2x(B+D+F+ 
机 

所 以 我 可 以 把 m(s) 改 写 为 


irl llil+l i :| Wp 
| 人 3 ) 
减 去 


2 


%, 


NS 
第 一 个 括号 里 的 当然 就 是 5(s) 。 第 二 个 括号 可 以 用 等 运算 2 


规则 7 即 (ab)" =a"b" 来 简化 。 所 以 那些 偶数 的 每 一 个 都 能 
被 分 解 成 像 这 样 : = x 立 ,并 且 我 可 以 把 二 作为 整个 括 


号 的 一 个 因子 提取 出 来 。 括 号 里 剩 下 的 是 什么 ? 剩 下 的 是 
5(s) ! 简 单 地 说 


"(5) =(1-2x 冯 ) 乘 4 ， 


或 者 ,用 相反 方向 的 另 一 种 形式 来 写 ,并 做 一 点 儿 最 后 的 整 
理 ,得 : 

SG) =n(s) + (1 i 
好 ,这 意味 着 ,如 果 我 能 得 出 一 个 m(s) 的 值 ,那么 我 就 能 容易 
地 得 出 一 个 <(s) 的 值 。 并 且 既 然 我 能 得 出 mn(s) 在 0 和 1 之 
间 的 值 ,我 也 就 能 得 出 《(s) 在 那个 区 域 的 值 ,而 不 管 关于 
z(s) 的 “正式 的 "级 数 ( 式 9.1) 在 那里 不 收敛 这 个 事实 。 


例如 ,假设 * 是 如 果 我 把 9 人 方 ) 的 前 100 项 相 加 ,我 得 到 
0.555023639…; 如 果 我 加 到 10 000 项 ,我 得 到 0.599898768…。 
事实 上 ,n( 方 的 值 是 0.604898643421630370…。( 对 此 有 着 
不 必 把 无 穷 多 的 项 相 加 的 捷径 。) 有 了 这 个 武器 ,我 就 可 以 计 
算 z[ 方 的 值 ,结果 是 - 1.460354508…, 这 看 来 是 相当 正确 
的 ,有 前 面 那些 图 的 第 一 张 作 依据 。 

但 是 在 这 里 停 一 下 。 我 怎么 可 以 在 自 变量 * = 二 处 像 玩 


杂 要 似 的 把 这 两 个 无 穷 级 数 换 来 换 去 ,而 在 此 处 它们 一 个 是 
收敛 的 ,一 个 不 是 ?好 ,严格 地 说 ,我 不 可 以 这 样 做 ,在 这 里 我 
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让 
有 -点 快 且 不 严格 地 玩弄 了 一 下 这 后 面 的 数学 。 不 过 我 得 狐 


了 正确 的 答案 ,而 且 对 0 和 1 之 间 ( 不 包含 两 端 ) 的 任何 数 都 《2 


能 重复 这 个 花招 ,而 得 到 x(s ) 的 正确 值 。 

VY 除了 在 自 变量 s=1 处 5(s) 没 有 值 以 外 ,我 现在 可 以 
对 每 一 个 大 于 零 的 数 * 提供 一 个 函数 的 值 。 那 么 对 等 于 或 
小 于 零 的 自 变 量 又 如 何 呢 ? 事情 到 这 里 确实 变 得 很 棘手 。 黎 
曼 1859 年 论文 的 结论 之 一 是 证 明了 由 欧 拉 在 1749 年 首次 提 
出 的 一 个 公式 ,用 (Cs) 给 出 了 (1-s)。 因 此 ,举例 来 说 ,如 
果 你 要 知道 5&( -15 ) 的 值 , 你 可 以 计算 5(16) ,并 把 它 代 入 那 
个 公式 。 不 过 这 是 一 个 吓人 的 式 子 ,我 在 这 里 只 是 为 了 完整 
性 的 缘故 而 给 出 它 。” 


t(1—-s) =2 nsin( Fn) —1)!t(s)。 


这 里 两 次 出 现 的 “mw” ,就 是 那个 神奇 的 数 3.14159265…， 
“sin" 是 非常 古老 的 三 角 正 弦 函 数 ( 自 变 量 以 弧度 为 单位 ) ， 
而 “! "是 我 在 第 8 章 亚 中 提 到 的 阶乘 函数 。 在 高 中 数学 里 ， 
你 碰 到 的 阶乘 函数 只 同 正 整数 有 关 :2! =1 x2,3!=1x2x3， 
4! =1 x2 x3 x4, 等 等 。 然 而 在 高 等 数学 里 ,有 一 种 方法 可 通 
过 扩展 定义 域 来 对 除了 负 整 数 以 外 的 所 有 数 定义 阶乘 函数 ， 


这 和 我 刚才 用 过 的 方式 没有 什么 不 同 。 例 如 , ( - 二 的 结果 


是 0.8862269254…( 实际 上 就 是 7 的 平方 根 的 一 半 )， El 


=1.2254167024…, 等 等 。 把 负 整 数 用 在 这 个 公式 中 会 产生 
一 些 问 题 ,但 它们 并 不 是 主要 的 问题 ,对 此 我 在 这 里 不 再 说 
什么 。 图 9.11 显示 了 对 自 变量 从 -4 到 4 的 完整 的 阶乘 函 
数 。 

如 果 你 发 觉 下 面 这 种 说 法 有 点 过 分 ,那么 就 不 加 怀疑 地 


图 9.11 完整 的 阶乘 函数 x! 


相信 一 下 吧 : 存 在 一 个 对 任何 数 ; 都 得 出 5(;) 的 值 的 方法 ， 
s=1 是 唯一 的 例外 。 即 使 你 对 刚才 的 公式 过 目 即 忘 ,你 也 至 
少 要 注意 到 这 一 点 : 它 用 :Cs) 给 出 了 (1 一 s)。 这 意味 着 如 
果 你 知道 &(16 ) ,你 就 能 算出 <( -15) ;如 果 你 知道 04) ,你 
就 能 算出 5( -3) ;如 果 你 知道 5(1.2) ,你 就 能 算出 5( -0.2) ; 
如 果 你 知道 (0.6) ,你 就 能 算出 上 (0.4); 如 果 你 知道 
“(0.50001) ,你 就 能 算出 5(0.49999 ) ;等 等 。 我 想 说 明 的 一 点 


是 , 自 变量 * "在 5(1 -*) 和 《(s) 的 关系 中 具有 特殊 地 位 , 因 


为 如 果 s= 方 ,那么 1 -*=s。 显然 一 我 的 意思 是 ,只 要 对 图 
5.4 和 图 9.3 到 图 9.10 看 一 眼 就 显而易见 一 函数 不 是 关 
于 自 变量 上 对 称 的 ;但 是 了 左边 自 变量 的 值 与 它们 在 右边 的 
镜像 以 某 种 内 在 (尽管 复杂 ) 的 方式 密切 相关 。 
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回顾 一 下 前 面 那 组 图 ,你 还 会 注意 到 :只 要 s 是 负 个 数 汉 0 
5(s) 的 值 就 是 零 。 好 ,如 果 茶 个 自 变量 使 这 个 函数 的 值 为 ”Cw 
零 , 那 么 这 个 自 变 量 就 被 称 作 这 个 函数 的 “一 个 零点 "。 因 此 
下 面 这 个 陈述 成 立 : 
-2, -4, -6,…, 以 及 其 他 所 有 负 侦 数 都 是 < 函数 的 零点 。 
而 如 果 你 回顾 黎 曼 假设 的 陈述 ,你 会 看 到 它 关 心 的 是 函数 
的 所 有 非 平 凡 零 点 "。 我 们 正在 接近 它 吗 ? 唉 ,没有 , 负 偶 数 
确实 是 《 函数 的 零点 ;但 它们 都 是 ,它们 个 个 都 是 平凡 零点 。 
对 于 非 平 凡 零 点 ,我 们 还 必须 再 深入 探究 一 下 。 

W. 作为 本 章 的 一 个 添加 内 容 , 我 将 把 我 在 第 7 章 陈述 
的 两 个 结果 应 用 于 式 9.2 ,对 我 的 计算 做 一 个 小 小 的 试验 。 这 
里 再 次 列 出 那个 式 子 , 它 对 -1 和 1( 不 包含 两 端 ) 之 间 的 任 
何 数 * 都 成 立 。 

站 
] 一 区 
还 是 式 9.2 

我 要 做 的 就 是 对 这 个 等 式 的 两 边 都 求 积分 。 因 为 1/% 的 
积分 是 Inx, 我 想 不 用 作 过 多 展开 你 就 会 相信 一 一 我 不 会 停 下 
来 证 明 它 一 一 1/(1 -x) 的 积分 是 -In(1 -x)。 右 边 甚至 更 
简单 。 我 可 以 利用 我 在 表 7.2 中 给 出 的 短 的 积分 规则 ,一 项 
一 项 地 积分 。 这 里 是 结果 ( 它 是 由 艾 萨 克 “. 牛顿 本 士 (Sir 
Isaac Newton ) 首先 得 到 的 ) 。 

w 3 4 Ss 6 2 
—In(1 =%) =% 让 + 

正如 你 在 式 9.3 中 看 到 的 ,只 要 我 用 1 乘 两 边 ; 就 可 以 

让 它 使 用 起 来 更 为 方便 一 些 。 


ln(1 ~x) = 和 要: 


2 
< 


> 
2 
$ 
, oo 
奇怪 的 是 ,虽然 这 对 于 我 将 要 使 用 它 的 方式 几乎 没有 影 2 
响 ,但 当 * = -1 时 , 式 9.3 成 立 ,而 我 开始 时 的 式 9.2 并 不 成 立 。 
确切 地 说 , 当 * = -1 时 , 式 9.3 给 出 如 式 9.4 所 示 的 结果 。 
1 1 1 1 1 
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注意 这 同调 和 级 数 很 相似 。 调 和 级 数 …… 素 数 …… 
5 这 个 领域 都 被 mn 函数 统治 了 。 

式 9.4 的 右边 有 点 独特 ,虽然 用 裸眼 看 起 来 这 并 不 明显 。 
实际 上 , 它 典 型 地 反映 了 无 穷 级 数 的 吊 诡 性 。 它 收敛 于 ln2， 
即 0.6931471805599453…, 但 只 出 现在 你 把 各 项 按 这 个 顺序 
相 加 的 时 候 。 如 果 你 用 一 个 不 同 的 顺序 把 它们 相 加 ,这 个 级 
数 可 能 收敛 于 其 他 某 处 ;或 者 它 可 能 根本 不 收敛 1” 

UL 


例如 ,考虑 下 面 这 个 更 改 了 的 相 加 顺序 ,1 - 部 -了 + 训 


-二 -.…。 只 要 加 上 一 些 括号 , 它 就 等 于 
1 1 
人 如 果 你 现在 


本 
2 8 
算出 这 些 括号 中 的 值 ,可 得 六 - 


说 二 (1 -到 + 襄 - 才 + 寺 -……]。 经 过 这 样 更 改 顺 序 的 这 
级 数 , 相 加 后 得 到 的 是 相 加 顺序 未 经 更 改 的 级 数 的 一 半 ! 

式 9.4 中 的 级 数 不 是 唯一 具有 这 种 相当 惊人 性 质 的 级 
数 。 收 敛 级 数 分 属 两 种 类 型 :有 些 具有 这 种 性 质 , 有些 不 
是 。 类 似 于 这 样 的 级 数 ,它们 的 极限 取决 于 求 和 硕 序 的 ,被 


称 为 “条 件 收敛 "” 。 表 现 更 好 的 级 数 ,无 论 是 怎样 的 求 和 顺 
序 ,都 收敛 于 同一 个 极限 的 ,被 称 为 “绝对 收敛 ”= 分 析 学 中 
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> 
大 部 分 重要 级 数 都 是 绝对 收 化 的 。 还 有 一 个 级 数 对 我 们 极 作 
为 重要 ,尽管 它 像 式 9.4 中 的 那个 一 样 只 是 条 件 收 敛 。 我们 
将 在 第 21 章 遇 到 那个 级 数 。 
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第 10 章 


一 个 证 明和 一 个 转折 点 


1 . 1859 年 的 论文 “ 论 小 于 一 个 给 定 值 的 素数 的 个 数 ” 
是 黎 曼 发 表 的 唯一 关于 数论 的 论文 ,也 是 他 唯一 完全 不 包含 
几何 概念 的 作品 。 

虽然 炊 眼 且 具 有 开创 性 ,这 篇 论文 在 某 些 方面 还 不 够 令 
人 满意 。 首 先 , 是 那个 伟大 的 假设 , 黎 曼 使 它 悬 在 空中 ( 它 至 
今 仍然 悬 在 那里 ) 。 在 作 了 等 同 于 这 个 假设 的 陈述 后 ,他 的 
原 话 是 


我 当然 希望 对 此 有 一 个 严格 的 证 明 , 但 是 我 在 经 历 
了 一 些 徒劳 尝试 (einigen fliichtigen vergeblichen Ver- 
suchen) 之 后 ,把 对 这 样 一 个 证 明 的 探求 放 在 一 边 ,因为 
它 对 于 我 研究 工作 的 当前 对 象 来 说 并 不 是 必需 的 。 


十 分 合理 。 由 于 这 个 假设 对 于 他 当时 正在 追寻 的 想法 来 
说 不 是 决定 性 的 , 黎 曼 没有 证 明 就 把 它 搁 下 了 。 然 而 ,这 只 是 
该 论文 最 小 的 欠缺。 还 有 其 他 几 件 事情 被 断言 但 没有 被 完全 
证 明 一 一 包括 这 篇 论文 的 主要 结果 ! (我 将 在 后 面 的 某 一 章 
中 给 出 这 个 结果 。) 

黎 曼 是 直觉 型 数学 家 的 一 个 很 完美 的 实例 5 这 里 需要 作 
一 些 解释 。 数 学 人 格 有 两 大 部 分 ,逻辑 的 和 直 党 的 。 两 者 都 
出 现在 任何 优秀 的 数学 家 身上 ,但 常常 是 这 一 部 分 或 那 一 部 


» 


| 忆 | 说 汪 霜 小。 vv 人 


上 他 从 了 入 圭 sabas nuols soudosolyd 


一 
th 
ft 


le 


人 


名 


个 
分 强 有 力 地 占据 统治 地 位 。 极端 逻辑 型 数学 家 的 通常 例子 是 


德国 分 析 学 家 魏 尔 斯 特 拉 斯 (1815 一 1897) ,他 在 19 世纪 的 Se 


第 三 个 四 分 之 一 期 间作 出 了 他 伟大 的 贡献 。 读 魏 尔 斯 特 拉 斯 
的 论文 就 像 看 一 个 攀岩 者 。 每 一 步 都 坚实 地 建立 在 论证 上 ， 
然后 才 走 下 一 步 。 庞 加 莱 说 , 魏 尔 斯 特 拉 斯 没有 一 本 著作 是 
有 图 表 的 。 实 际 上 恰好 有 一 个 例外 。 但 魏 尔 斯 特 拉 斯 著作 的 
严格 的 逻辑 过 程 ( 每 一 件 极 小 的 事情 在 仔细 证 明之 后 才 进 入 
下 一 步 ,而 且 根 本 不 求助 于 几何 直观 ) ,确实 是 逻辑 型 数学 家 
的 典型 特征 。 

黎 曼 是 另 一 个 极端 。 如 果 说 魏 尔 斯 特 拉 斯 是 一 个 攀岩 
者 ,一 步 一 步 井 井 有 条 地 攀登 岩 壁 ,那么 黎 曼 则 是 一 个 空中 飞 
人 表演 者 ,他 自信 地 把 自己 大 胆 抛 向 空中 一 一 在 旁观 者 看 来 
常常 会 发 生 危 险 的 差错 一 一 当 他 到 达 他 在 半空 中 的 目标 时 ， 
那里 会 有 个 东西 正好 让 他 抓 住 。 很 明显 , 黎 曼 有 很 强 的 直观 
想象 力 , 他 的 思维 是 如 此 强 有 力 地 、 漂 亮 地 而 且 富 有 成 效 地 跳 
跃 到 结果 ,以 至 于 他 常常 不 能 强迫 自己 停 下 来 去 证 明 它们 。 
他 对 哲学 和 物理 学 有 强烈 的 兴趣 ,人 们 可 以 从 他 的 数学 外 表 
之 下 ,将 见 他 从 这 两 门 学 科 经 长 久 而 深 刻 的 思考 而 得 来 的 观 
念 一 一 我 们 感官 中 感觉 的 流动 .把 那些 感觉 组 织 成 形式 和 概 
念 的 过 程 一 段 导 体 中 电 的 流动 ,以 及 液体 和 气体 的 流动 。 

1859 年 的 论文 被 推崇 不 是 因为 它 逻 辑 上 的 纯粹 ,肯定 也 
不 是 因为 它 的 明晰 ,而 是 因为 黎 曼 使 用 的 方法 具有 十 足 的 创 
造 性 ,以 及 他 的 结论 具有 极 大 的 影响 范围 和 威 为 ,所 有 这 些 已 
经 并 且 还 将 继续 让 黎 曼 以 后 的 数学 家 们 研究 几 十 年 。 

爱德华 效 ( Harold Edwards ) 在 他 关于 “ 函数 的 书 ” 中 ,这 
样 论述 1859 年 那 篇 论文 之 后 发 生 的 事情 。 


在 黎 曼 的 论文 发 表 后 的 最 初 30 年 里 5 这 个 领域 没有 
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实质 上 的 进展 。 这 似乎 是 让 数学 世界 花 这 么 长 的 时 间 来 <2 


消化 黎 曼 的 思想 。 然 后 ,在 不 到 10 年 的 时 间 里 ,阿达 马 、 
冯 ， 曼 蕊 尔 特 (von Mangoldt) 和 瓦 莱 , 普 桑 (de la Vallke 
Poussin ) 在 对 黎 曼 关于 下 (xz) 的 主要 公式 和 素数 定理 这 
两 者 以 及 若干 其 他 的 相关 定理 的 证 明 上 都 取得 了 进展 。 
在 所 有 这 些 证 明 中 , 黎 曼 的 思想 都 是 决定 性 的 。 


I[. 黎 曼 的 “ 论 小 于 一 个 给 定 值 的 素数 的 个 数 ” 与 证 明 素 
数 定理 (PNT) 的 努力 有 着 直接 的 关联 。 如 果 黎 曼 假 设 成 立 ， 
PNT 就 能 作为 它 的 推论 而 成 立 。 然 而 ,这 个 假设 是 比 PNT 强 
得 多 的 结论 ,后 者 可 以 从 更 弱 的 前 提 来 证 明 。 黎 曼 的 论文 对 
证 明 PNT 的 主要 意义 在 于 它 提供 了 工具 一 一 对 指示 证 明 方 
向 的 解析 数论 的 深入 洞察 力 。 

那个 证 明 产 生 于 1896 年 。 从 黎 曼 的 论文 到 PNT 的 证 明 
之 间 的 里 程 碑 如 下 。 

昌 数论 的 实际 知识 有 所 增加 。 更 长 的 素数 表 被 公布 , 主 
要 是 库 利 克 (Kulik ) 素数 表 ,1867 年 被 存放 在 维也纳 科学 院 ， 
它 提供 了 直到 100 330 200 为 止 的 所 有 数 的 因子 。 迈 塞 尔 
( Ernst Meissel) 发 明了 一 种 巧妙 的 方法 来 求解 素数 计数 函数 
T(x)。1871 年 ,他 得 到 了 mw(100 000 000 ) 的 正确 值 。1885 
年 ,他 计算 了 ~m(1 000 000 000 ) 的 值 , 这 个 值 少 算 了 56( 然 而 
这 到 70 年 后 才 被 人 们 发 现 ) 。 

@ 1874 年 , 麦 尔 滕 (Franz Mertens) 证 明了 关于 素数 倒数 
级 数 的 一 个 适度 的 结果 ,使 用 的 方法 中 有 一 些 应 归功 于 黎 曼 
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还 慢 得 多 。 它 ~In(lnp) 。 % 


和 1881 年 ,美国 约翰 霍 普 金 斯 大 学 的 西 尔 维 斯 特 (J. 
J. Sylvester) 改 进 了 切 比 雪夫 的 限度 范围 ( 见 第 8 章 亚 ) 从 
10% 降 到 4% 。 

1884 年 丹麦 数学 家 格拉 姆 ( Jgrgen Gram ) 发 表 了 一 篇 
题 为 “小 于 一 个 给 定数 的 素数 个 数 的 研究 ”的 论文 ,并 因此 赢 
得 了 丹麦 数学 学 会 的 一 项 奖金 。( 这 篇 论文 并 没有 取得 重大 
进展 ,但 是 为 格拉 姆 后 来 的 成 果 打 下 了 基础 ,那些 成 果 我 们 将 
在 适当 的 阶段 子 以 说 明 。) 

昌 1885 年 荷兰 数学 家 斯 蒂 尔 切 斯 (Thomas Stieltjes ) 声称 
掌握 了 黎 曼 假设 的 一 个 证 明 。 更 多 的 情况 我 待 会 儿 再 说 。 

昌 1890 年 ,法 国 科 学 院 设立 一 项 大 奖 ,将 授予 主题 为 “ 确 
定 小 于 一 个 给 定 值 的 素数 的 个 数 " 的 论文 。 申 报 的 期 限 是 
1892 年 6 月 。 公 告 中 申明 ,科学 院 正在 征集 这 样 的 作品 , 即 
提供 黎 曼 1859 年 论文 中 若干 缺失 的 证 明 。 年 轻 的 法 国 数学 
家 阿达 马 提 交 了 一 篇 论文 ,论述 的 是 对 某 些 种 类 的 函数 用 郴 
数 的 零点 来 表示 函数 。 黎 曼 已 经 依据 这 个 结果 得 到 了 关于 
T(x) 的 公式 ; 正 是 在 这 一 点 上 一 一 以 后 我 将 更 详细 地 说 明 这 
里 的 数学 问题 一 一 素数 和 函数 的 零点 这 两 者 被 联系 了 起 
来 。 然 而 , 黎 曼 对 此 没有 证 明 。 阿 达 马 论文 中 的 关键 思想 是 
从 他 本 人 于 同一 年 答辩 的 博士 论文 中 引 来 的 。 他 赢得 了 这 项 
太 奖 。 

@ 1895 年 德国 数学 家 汉 : 受 戈 尔 特 证 明了 黎 曼 论文 的 
主要 结果 ,这 个 结果 阐明 了 rr(x) 和 后 函数 两 者 的 联系 ,并 把 
它 改写 为 一 个 更 简单 的 形式 。 于 是 事情 就 很 简单 了 :如 果 某 
个 比 黎 曼 假设 弱 得 多 的 定理 能 得 到 证 明 , 那 么 对 冯 “" 曼 式 尔 
特 的 公式 运用 这 个 结果 就 能 证 明 PNT。 

昌 1896 年 ,前 面 提 到 的 阿达 马 和 比利时 人 瓦 莱 * 普 桑 这 
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个 
两 位 数学 家 ,各 自 独立 工作 ,证 明了 那个 较 弱 的 结果 ,从 而 户 


明了 PNT。 

据说 无 论 是 谁 证 明了 PNT ,都 将 得 到 永生 。 这 个 论断 差 
不 多 成 为 现实 。 瓦 菜 ' 普 桑 在 他 96 岁 生日 差 5 个 月 时 去 世 ， 
阿达 马 则 是 98 岁差 2 个 月 。 他 们 不 知道 一 一 至 少 直到 这 一 
事件 发 展 进程 的 后 期 一 一 他 们 彼此 是 在 竞争 中 ;而 且 因 为 双 
方 是 在 同一 年 发 表 , 数 学 家 们 认为 把 首先 得 到 这 个 结果 归功 
于 任何 一 方 都 会 招致 不 满 。 正 如 攀登 珠穆朗玛 峰 , 荣誉 是 大 
家 的 。 

实际 上 , 瓦 菜 ' 普 桑 看 来 发 表 得 略 早 一 点 儿 。 阿 达 马 
的 论文 一 一 题目 是 “函数 4(s) 的 零点 分 布 及 其 算术 推 
论 " 一 一 发 表 在 法 国 数学 学 会 的 公报 上 。 阿 达 马 加 了 一 个 
注 , 说 是 读 这 篇 论文 的 长 条 校 样 时 他 获悉 了 瓦 莱 ' 普 桑 的 
结果 。 他 接着 说 “然而 ,我 相信 没有 人 会 否认 ,我 的 方法 在 
简明 性 上 具有 优势 。” 

从 来 没有 人 否认 这 一 点 。 阿 达 马 的 证 明 更 简单 ;而 他 在 
论文 付 印 之 前 就 知道 这 一 点 ,意味 着 他 不 但 获悉 了 瓦 莱 ' 普 
桑 的 结果 ,而 且 有 机 会 对 其 进行 了 研究 。 然 而 ,因为 这 两 个 人 
的 工作 显然 是 独立 的 ,又 因为 决 没有 任何 哪怕 是 一 丁点 儿 的 
欺骗 嫌疑 ,还 因为 阿达 马 和 瓦 菜 ' 普 桑 两 个 人 都 是 十 足 的 绅 
士 ,这 两 个 同时 完成 的 证 明 没 有 产生 任何 积怨 或 争论 。 我 和 
整个 数学 世界 一 起 满意 地 说 ,在 1896 年 5 法 国 的 阿达 马 和 比 
利 时 的 瓦 菜 ' 普 桑 各 自 独立 工作 ,证 明了 PNT。s 

亚 . PNT 的 证 明 是 我 们 这 个 故事 的 伟大 转折 点 ,以 至 于 
我 把 我 这 本 书 根据 这 一 点 分 成 两 个 部 分 。 首 先 ,1896 年 的 两 
个 证 明 依赖 于 得 到 一 个 像 黎 曼 假设 那 种 样子 的 结果 。 如 有 果 阿 
达 马 或 瓦 菜 . 普 桑 能 证 明 黎 曼 假设 的 正确 性 ,PNT 立刻 就 能 
被 证 明 。 当 然 他 们 没 能 证 明 , 而 他 们 也 不 需要 这 人 么 做 。 如 果 
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PNT 是 一 个 坚果 ,那么 黎 曼 假设 就 是 一 把 大 锤 。PNT 可 以 ap 
“9, 


一 个 弱 得 多 的 结果 ( 它 没有 名 称 ) 推 得 : 
“ 函数 的 所 有 非 平凡 零点 都 有 小 于 1 的 实 部 。 

如 果 你 能 证 明 这 个 ,你 就 能 运用 冯 “' 曼 戈 尔 特 1895 年 关 
于 黎 曼 主 要 结果 的 版 本 来 证 明 PNT。 这 就 是 我 们 这 两 位 学 者 
在 1896 年 所 做 的 。 

其 次 , 随 着 PNT 的 解决 , 黎 曼 假设 进入 了 显眼 的 位 置 。 
它 是 解析 数论 里 下 一 个 重大 的 开放 性 课题 ;而 随 着 数学 家 们 
把 注意 力 转 向 于 此 ,事情 很 快 就 清楚 了 :如 果 这 个 假设 能 被 证 
明成 立 , 随 之 就 会 产生 大 量 的 结果 。 如 果 说 PNT 是 19 世纪 
数论 的 大 白 鲸 ,那么 黎 曼 假设 就 会 在 20 世纪 取代 它 的 位 置 。 
事实 上 ,不 仅仅 是 取代 位 置 , 因 为 被 黎 曼 假 设 所 吸引 的 不 但 有 
数论 专家 ,也 包括 其 他 门类 的 数学 家 ,甚至 如 我 们 将 看 到 的 ， 
还 包括 物理 学 家 和 哲学 家 。 

第 三 一 一 似乎 并 不 重要 ,但 这 些 东西 就 是 以 某 种 方式 让 
人 们 牢 牢 记 住 它们 一 一 PNT 在 某 个 世纪 之 末 第 一 次 被 想到 
(高 斯 ,1792 年 ) ,然后 在 下 一 个 世纪 之 未 被 证 明 ( 阿达 马 和 瓦 
莱 ' 普 桑 ,1896 年 ) ,这 里 就 有 个 纯粹 的 巧合 。 一 旦 那个 定理 
被 解决 ,数学 家 的 注意 力 就 转移 到 黎 曼 假设 ,这 个 假设 让 他 们 
在 接 下 来 的 整整 一 个 世纪 中 忙 乎 了 一 番 一 一 没有 得 出 任何 证 
明 , 这 个 世纪 就 到 了 末尾 。 这 又 使 得 想 探 个 究竟 的 通才 们 在 
下 一 个 世纪 开始 时 来 写 关 于 PNT 和 这 个 假设 的 书 ! 

我 将 献上 阿达 马 的 简历 来 补充 上 面 由 圆 点 所 引 内 容 的 社 
会 .历史 和 数学 背景 ;部 分 因为 他 是 各 种 上 场 人 物 中 最 重要 
的 ,部 分 因为 我 发 现 他 是 一 个 有 感染 力 和 有 同情 心 的 人 物 。 

JIV. 从 政治 上 说 ,法 国 没有 一 个 好 的 19 世纪。 如果 包 括 
拿破仑 的 “ 百 日 王朝 "(并 且 如 果 你 能 原谅 一 个 小 小 的 会 入 误 
差 ) ,那个 古老 的 国家 从 1800 年 到 1899 年 的 历史 基本 上 可 以 
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开 列 如 下 : 

法 兰 西 第 一 共和 国 (4 年 半 ) 

法 兰 西 第 一 帝国 (10 年 ) 

波 旁 王朝 复辟 (1 年 ) 

拿破仑 帝国 复辟 * (3 个 月 ) 

王朝 再 复辟 (33 年 ) 

法 兰 西 第 二 共和 国 (5 年 ) 

法 兰 西 第 二 帝国 (18 年 ) 

法 兰 西 第 三 共和 国 (29 年 ) 
oar 甚至 在 君主 政体 的 那 33 年 ,中 途 也 被 革命 和 王朝 更 替 * 所 
打 断 。 

对 那个 世纪 后 期 的 法 国人 民 来 说 ,巨大 的 民族 创伤 有 : 
1870 年 他 们 的 军队 被 普鲁士 打败 ,接着 是 1870 一 1871 年 的 
那个 冬天 巴黎 被 普鲁士 人 围困 ,然后 是 一 个 包括 割让 两 个 省 
和 一 笔 巨 额 赔款 的 和 约 。 和 约 本 身 引 起 了 一 场 短 暂 而 严重 的 
内 战 。 当 然 ,所 有 这 些 所 产生 的 后 果 , 对 于 法 国 来 说 是 非常 重 
大 的 。 这 个 国家 把 一 个 帝国 投入 普法 战争 ,结果 得 到 了 一 个 
共和 国 。 

法 国 军队 尤其 受到 影响 。 在 那个 世纪 剩 下 的 时 间 中 及 其 
后 ,这 个 骄傲 的 组 织 机 构 不 但 要 忍受 1870 年 战败 的 耻辱 ,还 
必须 承载 这 个 民族 对 复仇 和 收复 失地 的 希望 。 这 支 军队 还 成 
了 过 时 的 法 兰 西 爱国 主义 的 一 个 聚集 点 ,大 量 出 身 于 贵族 , 牧 
师 和 大 资产 阶级 家 庭 的 青年 加 入 军官 团 。 这 使 得 军官 阶层 倾 
向 于 老式 的 “王权 和 教 权 ” 型 法 兰 西 保守 主义 ,而且 在 这 儿 十 
年 中 把 这 个 阶层 在 某 种 程度 上 与 法 国 社会 生活 的 主流 割裂 了 


* 即 百 日 王朝 。 一 一 译 者 
## 包括 波 旁 王朝 和 七 月 王朝 。 一 一 译 者 
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开 来 。 主 流 社会 都 向 往 着 一 个 活路 的 .思想 开 放 的 ,商业 化 9 
工业 共和 国 ,一 个 艺术 和 科学 的 领袖 ,一 个 豪华 .才智 欢乐 的 “CG 


中 心 一 一 * 美 好 时 期 "的 精彩 而 光辉 的 法 国 ,西方 文明 的 一 个 
伟大 顶点 。 

阿达 马 幼年 时 经 历 了 巴黎 围困 ,他 家 居住 的 房屋 在 内 战 
中 被 烧毁 。 他 于 1865 年 12 月 出 生 在 一 个 法 国 - 犹 太 家 庭 。 
他 父亲 是 高 中 教师 ,母亲 教 钢 琴 。( 她 的 学 生 之 一 杜 卡 斯 
(Paul Dukas) , 写 了 迪斯尼 迷 们 熟知 的 交响 诗 《 魔 法 师 的 学 
徒 》。 ) 在 得 到 一 个 学 位 并 经 历 了 短暂 的 中 学 教学 工作 之 后 ， 
阿达 马 在 1892 年 获得 了 博士 学 位 。 他 在 同一 年 结婚 。1893 
年 他 和 妻子 移居 波尔多 ,他 在 当地 的 大 学 得 到 了 一 个 讲师 的 
职位 。 阿 达 马 的 第 一 个 孩子 皮 埃 尔 (Pierre) 在 1894 年 10 月 
出 生 , 他 们 开始 过 上 了 亲密 的 、 相 爱 的 ,忙碌 的 中 产 家 庭 生活 ， 
这 种 家 庭 中 的 每 个 人 都 要 会 演奏 一 种 乐器 ,并 进入 商界 .学术 
界 或 成 为 专门 人 才 。 

那 时 的 法 国正 如 今天 一 样 ,是 一 个 高 度 以 大 都 市 为 中 心 
的 国家 。 在 巴黎 得 到 一 个 教 席 是 特别 困难 的 ,因此 年 轻 的 大 
学 生 要 在 地 方 上 见习 若干 年 是 可 以 理解 的 。1897 年 阿达 马 
获得 了 到 巴黎 的 机 会 。 他 在 那 一 年 回 到 首都 ,放弃 了 他 在 波 
尔 多 的 教授 职位 一 一 他 在 那里 只 用 了 两 年 就 从 讲师 升 到 了 正 
教授 一 一 成 为 法 兰 西学 院 的 助理 讲师 一 一 从 学 术 声望 来 看 ， 
这 是 上 升 。 

1892 一 1897 年 那 六 年 ,阿达 马 打 下 了 专业 上 和 名望 上 的 
基础 。 他 是 研究 范围 相当 大 的 一 位 数学 家 ,在 几 个 不 同 的 领 
域 做 出 了 开创 性 的 工作 。 学 数学 的 大 学 生 第 一 次 遇 到 他 的 名 
字 时 通常 看 到 他 与 复 变 函 数论 中 的 三 圆 定理 联系 在 一 起 ; 那 
是 阿达 马 在 1896 年 得 到 的 一 个 结果 ,你 可 以 在 任何 好 的 数学 
百科 全 书 中 查 到 它 。 
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你 会 看 到 阿达 马 被 写成 是 最 后 的 全 才 数学 家 一 就 是 入 
数学 变 得 如 此 庞大 以 至 于 不 可 能 再 有 人 全 面 掌握 它 之 前 ,最 “人 小 


后 的 能 掌握 这 个 学 科 整 体 的 人 。 然 而 ,你 也 会 看 到 被 这 样 称 
呼 的 希 尔 伯 特 、 庞 加 莱克 莱 因 ,或 许 还 有 一 两 位 这 个 时 代 的 
别 的 数学 家 。 我 不 知道 这 个 头衔 归于 谁 最 为 适当 ,尽管 我 认 
为 答案 实际 上 是 高 斯 。 

V. 阿达 马 是 在 波尔多 的 那 段 日 子 里 完成 对 PNT 的 证 明 
的 。 请 允许 我 退回 去 一 点 ,看 看 与 这 个 证 明 直 接 相关 的 数学 
环境 。 

这 个 时 候 法 国 数学 的 资深 和 信物 是 埃 尔 米 特 ( Charles Her- 
mite,1822 一 1901 ) ,巴黎 大 学 的 分 析 学 教授 ,他 在 这 个 职位 上 
一 直 待 到 他 1897 年 退休 。 他 的 一 项 创造 性 成 果 在 我 们 后 面 
的 故事 中 占有 重要 地 位 ( 见 第 17 章 V )。 

从 1882 年 起 , 埃 尔 米 特 就 数学 问题 与 一 位 比 他 年 轻 的 数 
学 家 进行 通信 ,这 位 数学 家 就 是 那个 名 叫 斯 蒂 尔 切 斯 的 荷兰 
人 .1885 年 ,斯 蒂 尔 切 斯 在 Comptes Rendus” 上 发 表 了 一 篇 短 
文 ,宣称 证 明了 本 书 第 15 章 的 定理 15.1 一 一 一 个 比 黎 曼 假设 
还 要 强 的 结果 。 如 果 斯 带 尔 切 斯 确实 证 明了 它 , 黎 曼 假 设 的 
真实 性 就 可 以 由 此 得 到 (但 如 果 他 证 错 了 , 却 不 能 否 证 黎 曼 
假设 一 一 见 第 15 章 V ) 。 然 而 ,斯 带 尔 切 斯 在 他 的 短文 中 没 
有 说 到 他 的 证 明 。 他 几乎 同时 给 埃 尔 米 特写 信 ,作出 了 同样 
的 宣称 ,但 加 上 了 这 样 的 话 :“ 我 的 证 明 非 常 繁 难 ;我 将 在 重 
新 研究 这 些 问题 的 时 候 尝试 进一步 简化 它 。” 好 ,斯 蒂 尔 切 斯 
是 一 个 诚实 的 人 ,是 一 个 严肃 而 受 人 尊敬 的 数学 家 一 一 有 一 
类 积分 以 他 命名 。 没 有 人 有 理由 对 他 确实 作出 了 一 个 证 明 表 
示 怀 疑 , 但 很 可 能 是 斯 蒂 尔 切 斯 自 以 为 作 出 了 -。 

同时 , 黎 曼 1859 年 的 论文 正在 被 仔细 审查 ,其 中 的 证 明 
也 在 整理 之 中 。 阿 达 马 1892 年 获奖 的 那个 结果 是 回 前 迈进 
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的 一 大 步 。 其 后 ,1895 年 在 柏林 ,德国 ( 此 时 的 德国 是 威廉 -So 
世 皇 帝 ( Kaiser Wilhelm I )* 的 帝国 ) 数 学 家 汉 . 曼 戈 尔 特 清 


扫 了 大 部 分 剩 下 的 麻烦 ,并 证 明了 黎 曼 的 主要 结果 ,把 素数 计 
数 函 数 r(z) 同 函数 的 零点 联系 了 起 来 。 

只 剩 下 两 个 大 问题 , 即 黎 曼 假设 和 PNT。 此 时 ,每 个 有 关 
的 人 都 懂得 , 黎 曼 假设 是 更 强 的 命题 。 如 果 黎 曼 假设 (大 锤 ) 
能 被 证 明成 立 的 ,PNT( 坚果 ) 就 会 作为 一 个 推论 而 得 到 ,不 需 
要 再 作 努 力 ; 但 PNT 可 以 不 必 动 用 黎 曼 假设 而 由 较 弱 的 结果 
来 证 出 ,所 以 PNT 的 证 明 并 不 意味 着 黎 曼 假设 成 立 。 

如 此 一 来 ,假设 大 家 普遍 相信 斯 蒂 尔 切 斯 已 经 解决 了 这 
两 个 问题 ,那么 数学 家 还 有 什么 要 做 的 呢 ? 着 手 证 明 较 为 次 
要 的 结果 一 一 对 此 ,要 感谢 阿达 马 和 汉 ， 曼 戈 尔 特 的 清扫 工 
作 。 道 路 现在 相当 畅通 吧 ? 考虑 到 当 你 自己 的 工作 仍然 在 进 
展 之 中 ,而 斯 蒂 尔 切 斯 强 于 黎 曼 假设 的 结果 随时 可 能 发 表 , 去 
费 这 个 劲 是 否 值得 呢 ? 另 一 方面 ,在 1890 年 代 中 期 , 离 斯 带 
尔 切 斯 的 宣称 已 经 有 10 年 ,许多 人 一 定 是 心 存 怀疑 了 。 不 是 
对 斯 蒂 尔 切 斯 的 人 品 有 怀疑 ;相信 他 证 明了 一 个 结果 ,对 于 一 
个 数学 家 来 说 是 很 平常 的 事 , 除非 在 细 察 他 的 论证 (更 通常 
的 说 法 是 ,对 之 进行 同行 评议 ) 之 后 发 现 了 其 中 的 一 个 逻辑 
错误 。1993 年 怀 尔 斯 第 一 次 证 明了 费 马 大 定理 的 时 候 就 出 
现 过 这 样 的 情况 。 这 种 情况 也 更 戏剧 性 地 发 生 在 肖 格 特 
( Philibert Schogt)2000 年 的 小 说 《缴获 不 驯 的 数 》( The Wild 
Numbers ) 的 叙述 者 身上 。 如 果真 的 是 这 种 情况 ,也 没有 人 会 
往 坏处 去 想 斯 蒂 尔 切 斯 ,因为 这 在 数学 界 中 是 再 普通 不 过 的 
事 。 但 是 那个 证 明 在 哪里 ? 

比利时 鲁 汶 大 学 的 瓦 莱 ' 普 桑 和 在 波尔多 的 阿达 马 这 两 
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个 人 都 接受 了 这 个 不 怎么 重大 的 挑战 并 很 快 得 出 了 结果 。 他 2 


们 证 明了 PNT。 然 而 他 们 两 个 人 一 定 都 在 担心 他 们 的 努力 是 
否 有 作用 ,因为 即使 他 们 的 论文 发 表 在 斯 蒂 尔 切 斯 之 前 ,他 们 
这 个 稍 次 一 等 的 结果 也 会 在 斯 蒂 尔 切 斯 伟大 得 多 的 结果 面前 
黯然 失色 。 阿 达 马 在 他 的 论文 中 实在 地 说 :斯 蒂 尔 切 斯 证 


明了 5(s) 的 所 有 虚 零 点 都 是 (符合 黎 曼 的 断言 ) 形 如 方 + 


的 数 , 其 中 上 是 实数 ;但 他 的 证 明 从 来 没有 发 表 过 。 我 只 不 过 
打算 证 明 5(s) 不 可 能 有 实 部 等 于 1 的 零点 。” 

斯 蒂 尔 切 斯 的 证 明 从 未 发 表 ; 实 际 上 ,斯 蒂 尔 切 斯 已 经 于 
1894 年 的 最 后 一 天 在 图 卢 效 去 世 。 这 件 事 阿 达 马 在 1895 一 
1896 年 写 他 的 论文 的 时 候 一 定 已 经 确 知 ,所 以 推测 起 来 ,他 
预想 这 个 证 明 会 在 斯 蒂 尔 切 斯 留 下 的 未 发 表 论文 中 找到 。 但 
一 直 没有 找到 。 尽 管 如 此 ,直到 最 近 ,斯 蒂 尔 切 斯 证 明了 这 个 
假设 还 被 认为 是 可 能 的 。 后 来 ,在 1985 年 , 奥 德 利兹 克 ( An- 
drew 0dlyzko) 和 特 里 勒 (Herman te Riele) 证 明了 一 个 结果 ， 
使 人 们 对 定理 15.1 产生 了 极 大 的 怀疑 。 我 想 ,关于 斯 蒂 尔 切 
斯 对 黎 曼 假设 的 失传 证 明 , 人 们 现在 差不多 已 经 不 抱 相 信 态 
度 了 。 

VL. 正如 我 在 前 面 已 经 指出 的 ,1870 一 1871 年 的 重大 民 
族 创伤 ,其 后 果 之 一 就 是 法 国 军 队 军 官阶 层 中 社会 保守 主义 
成 分 的 增强 ,以 及 这 个 阶层 同 法 国 社会 主流 阶层 之 间 的 某 种 
朴 远 。 这 在 19 世纪 最 后 几 年 中 产生 了 一 个 严重 的 后 果 , 即 
“ 德 雷 福 斯 (Dreyfus) 案件”。 

不 能 指望 试图 用 几 段 话 就 公正 评判 这 个 “案件 ”十 多 
年 里 它 都 是 法 国 社会 生活 的 一 个 中 心 话 题 ,甚至 在 今天 也 会 
引起 一 场 吵 吵 吐 哮 的 争论 。 关 于 这 个 案件 ,有 大 量 的 文献 ,还 
有 电影 .小 说 ,并 且 至 少 有 一 部 (法 语 ) 电视 连续 剧 。 这 个 案 
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件 可 以 简短 地 陈述 如 下 , 德 雷 福 斯 ,法 国 陆军 总 参谋 部 的 一 多 9 


军官 ,出身 于 一 个 富裕 的 犹太 中 产 阶级 家 庭 , 他 于 1894 年 底 
被 逮捕 ,并 且 以 叛国 罪 被 指控 。 经 过 军事 法 庭 的 秘密 审判 ,他 
被 判 有 罪 .撤职 ,并 终身 流放 磨 岛 。* 德 雷 福 斯 竭力 辩 白 ,他 
是 清白 的 ,他 没有 明显 的 叛国 动机 ,他 一 直 有 着 无 懈 可 击 的 爱 
国 热忱 ,也 完全 不 需要 钱 。 

1896 年 3 月 ,法 国 军 队 情 报 机 构 的 皮卡 尔 ( Ceorge Pic- 
quart) 上 校 偶然 注意 到 ,在 作为 对 德 雷 福 斯 不 利 的 主要 证 据 
的 文件 上 ,事实 上 不 是 德 雷 福 斯 的 笔迹 ,而 是 另 一 名 军官 挨 斯 
特 拉 齐 (Esterhazy ) 少校 的 ,他 是 一 个 性 格 古怪 、 习 性 奢侈 的 
人 ,经 常 赌 债 缠身 。 皮 卡尔 将 此 事 报告 上 级 ,但 被 告知 关于 这 
件 事 不 要 再 说 什么 ,并 且 被 调 往 法 属 北非 的 一 个 驻守 边界 的 
军营 。 下 一 年 , 即 1897 年 , 德 雷 福 斯 的 兄弟 马 带 厄 ( Mathieu) 
得 知 皮 卡尔 的 发 现 ,要 求 让 埃 斯 特 拉 齐 受审 。 埃 斯 特 拉 齐 于 
1898 年 1 月 被 军事 法 庭 宣判 无 罪 。 小 说 家 左 拉 ( Emile Zola) 
当即 发 表 了 致 共和 国 总 统 富 尔 (Félix Faure) 的 公开 信 , 即 著 
名 的 《我 控诉 》( Jaccuse) , 遗 责 参与 把 德 雷 福 斯 定罪 的 许多 人 
是 极端 不 公正 的 ,而 且 他 们 掩盖 了 事实 真相 。 左 拉 被 指控 犯 
有 诽谤 陆军 部 长 罪 。 

然后 这 个 案件 被 转移 ,一 直 消 耗 着 法 国 社 会 的 注意 力 , 直 
到 1906 年 7 月 德 雷 福 斯 最 终 被 正式 宣判 无 罪 。 在 此 期 间 有 争 
辩 激 烈 的 庭审 ,有 戏剧 性 的 颠覆 ,有 共 谋 者 之 二 的 自杀 ,还 有 许 
多 其 他 引 人 注 目的 事件 。( 或 许 最 引 人 注 目的 事件 不 是 直接 出 
自 这 个 案件 ,但 它 却 影响 了 案件 的 进程 , 那 就 是 富 尔 总 统 在 爱 
丽 舍 宫 僻静 的 卧室 里 同 他 的 情人 在 一 起 时 当场 死去 。 他 突 发 
重度 中 风 , 并 在 垂死 挣扎 中 用 力 抓 住 那 个 可 怜 女 大 的 头发 ,他 


* ”南美 洲 法 属 圭亚那 北岸 外 一 岛屿 ,当时 是 罪犯 流放 地 。 一 一 译 者 
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的 力量 使 她 无 法 挣脱 。 她 的 尖 叫 唤 来 了 宫 中 的 仆人 ， 他 们 松下 2 


了 这 个 女人 ,给 她 穿 上 衣服 ,把 她 从 边 门 推 了 出 去 。) 

凑巧 的 是 ,阿达 马 是 德 雷 福 斯 的 妻子 露 西 ( Lucie ) 的 堂 兄 
弟 ,她 原名 露 西 . 阿达 马 。 因 此 ,这 个 案件 对 他 来 说 有 直接 的 
个 人 关系 。 除 了 这 层 个 人 关系 之 外 ,案件 还 使 所 有 的 法 国 犹太 
人 都 面临 关于 身份 和 忠诚 的 严重 问题 。 在 这 个 案件 发 生 之 前 ， 
法 国 的 大 部 分 犹太 中 产 阶 级 一 一 像 阿 达 马 家 族 和 德 雷 福 斯 家 
族 的 人 们 自 认为 已 经 完全 被 同化 了 一 一 他 们 都 是 爱国 的 
法 国人 ,只 不 过 恰好 是 犹太 人 罢了 。 然 而 , 反 犹 主义 已 经 悄然 
出 现 ,并 且 不 只 发 生 在 军队 中 。 一 本 鼓吹 反 犹 主义 的 书 《 法 国 
犹太 人 》( Za France Juive) 在 1886 年 成 功 地 大 量 发 行 ,还 有 一 
份 反 犹 主义 的 报纸 《自由 言论 报 》( La Libre Parole ) 被 广 为 阅 
读 。 这 个 案件 把 这 一 切 都 公开 化 了 ,使 得 法 国 犹太 人 怀疑 他 们 
是 否 一 直 生 活 在 黄 梁 美梦 中 。 但 即使 没有 反 犹 主义 的 因素 , 明 
显 的 不 公正 也 已 经 出 现 , 在 德 雷 福 斯 的 支持 者 们 一 一 为 这 位 被 
贬 计 的 军官 感到 愤愤 不 平 的 人 们 一 一 当中 也 有 无 数 非 犹太 市 
民 , 他 们 被 军队 的 欺骗 行为 和 政治 权利 失去 作用 所 激怒 。 

在 这 个 案件 之 前 ,阿达 马 看 来 一 直 是 个 不 问 政治 和 不 说 
世故 的 人 ,确切 地 说 是 一 个 心不在焉 的 教授 ,这 在 伟大 的 数学 
天 才 中 是 很 常见 的 。 许 多 人 都 符合 这 个 模式 ,这 里 也 确实 有 
点 道理 。 因 为 他 们 工作 对 象 的 纯粹 抽象 的 性 质 , 并 且 一 次 就 
要 对 其 全 神 贯 注 很 长 时 间 ,数学 家 们 往往 有 点 超脱 世俗 。 对 
一 个 数学 家 来 说 ,世俗 也 不 是 不 可 能 的 ,存在 着 许多 反例 。 币 
卡 儿 (Reng Descartes) 是 一 名 士兵 和 一 个 廷 臣 。( 作 为 前 者 他 
活 了 下 来 ,但 作为 后 者 他 未 能 幸存 。* ) 魏 尔 斯 特 拉 斯 把 他 的 


* 笛 卡 儿 1649 年 冬 应 瑞典 女王 邀请 赴 斯 德 哥 尔 摩 宫廷 讲学 , 因 不 适应 寒冷 
气候 而 患 肺炎 ,不 久 在 那里 病逝 。 一 一 译 者 
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诺 伊 曼 (John von Neumann) ,20 世纪 最 伟大 的 数学 家 之 一 , 完 
全 是 个 花花 公子 ,喜欢 美女 和 阁 车 。 

有 证 据 表明 ,阿达 马 不 是 一 个 这 样 的 反例 。 那 些 围绕 伟 
大 人 物 的 轶 事 固然 不 可 全 信 , 但 看 来 阿达 马 真 的 是 没有 人 帮 
助 就 不 会 打 领带 。 他 的 女儿 声称 ,他 数 数 超 不 过 4,“ 后 面 就 
是 n”。 因 此 ,他 卷 人 德 雷 福 斯 案件 ,表明 那个 事件 深 深 触动 
了 他 的 感情 ,甚至 唤醒 了 那样 超然 的 一 个 灵魂 。 阿 达 马 一 旦 
卷 入 ,他 就 是 一 个 情绪 激昂 的 德 雷 福 斯 支持 者 。 他 成 了 1898 
年 在 左 拉 被 审讯 期 间 成 立 的 人 权 联盟 的 积极 分 子 。 阿 达 马 的 
1899 年 2 月 出 生 的 第 三 个 儿子 ,被 取 名 为 马 蒂 厄 -乔治 
( Mathien-Ceorges) ,“ 马 蒂 厄 "得 名 于 德 雷 福 斯 的 兄弟 ,又 指 最 
坚韧 不 拔 的 斗士 “乔治 "得 名 于 非凡 的 皮卡 尔 上 校 ,他 铁 一 
般 的 正直 和 沉着 坚决 地 说 出 真相 ,在 德 雷 福 斯 的 最 后 昭雪 中 
起 到 了 关键 作用 ( 尽管 皮卡 尔 个 人 讨厌 德 雷 福 斯 ) 。 

阿达 马 在 后 来 的 岁月 里 仍然 是 个 公众 人 物 , 他 格外 长 寿 ， 
又 超 乎 寻常 地 多 产 而 忙碌 。 他 的 一 生 也 深 深 地 打下 了 悲剧 烙 
印 。20 世纪 的 大 战 夺 走 了 他 全 部 三 个 儿子 。 大 的 两 个 在 三 
个 月 内 相继 死 于 凡 尔 登 ; 马 蒂 厄 -乔治 1944 年 作为 自由 法 国 
军队 的 成 员 战 死 在 北非 。 在 第 一 次 世界 大 战 后 的 悲伤 和 绝望 
中 ,阿达 马 转向 和 平 主义 和 国际 联盟 。 他 为 帮助 选举 1936 一 
1938 年 的 人 民 阵 线 政府 而 工作 。 就 像 许多 比 他 更 世俗 的 人 
那样 ,他 在 某 种 程度 上 接受 了 共产 主义 和 苏联 ”1940 年 被 德 
军 先头 部 队 从 巴黎 驱 出 后 ,他 在 哥伦比亚 任教 四 年 。 他 四 处 
旅行 ,在 所 到 的 每 个 地 方 演讲 ,并 会 见 各 种 人 。 他 是 个 敏锐 的 
博物 学 家 ,对 茧 类 和 真菌 的 收藏 达到 博物 馆 水 平 。 他 是 耶 路 
撒 冷 的 希 伯 来 大 学 (创建 于 1925 年 ) 的 早期 支持 者 。 他 的 许 
多 书 ,包括 《数学 领域 中 的 创造 心理 学 》( The Psychology of 
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Invention in the Mathematical Field ,1945 年 ) ， 因 其 深入 考察 数 
学 家 的 思维 过 程 而 仍然 很 有 阅读 价值 ;我 在 写作 本 书 时 也 使 
用 了 其 中 一 些 概念 。 他 在 家 中 组 织 了 一 支 业余 乐队 ; 爱 因 斯 
坦 一 一 一 位 终生 的 朋友 一 一 是 特 邀 小 提琴 手 。 他 结婚 68 年 ， 
妻子 一 直 是 那个 女人 。 她 去 世 的 时 候 , 阿 达 马 94 岁 。 他 艰难 
支撑 了 两 年 ;但 后 来 他 所 钟爱 的 孙子 死 于 登山 事故 ,这 夺 走 了 
他 的 精神 寄托 ,他 在 几 个 月 后 去 世 , 差 一 点 就 要 过 他 98 岁 的 
生日 。 

WL 在 专门 叙述 阿达 马 的 时 候 , 我 的 个 人 喜爱 完全 放 在 
一 种 有 吸引 力 的 个 性 和 优秀 的 数学 才华 上 ,并 没有 轻视 参与 
阐释 黎 曼 重要 论文 和 证 明 PNT 的 其 他 数学 家 的 意思 。 到 了 
19 世纪 后 期 ,数学 世界 已 经 离开 了 那个 靠 个 人 头脑 的 独立 工 
作 就 能 取得 真正 伟大 进展 的 时 代 。 数 学 成 了 一 个 集体 的 事 
业 , 在 这 个 集体 事业 中 ,甚至 最 杰出 的 学 者 的 工作 也 建立 在 生 
气 勃 勃 的 同行 们 的 工作 之 上 ,并 得 到 他 们 的 支持 。 

对 这 种 情况 的 认可 之 一 是 定期 的 国际 数学 家 大 会 的 创 
立 。 第 一 次 这 样 的 集会 于 1897 年 8 月 在 苏黎世 举行 。( 阿达 
马 的 妻子 正 怀 着 他 们 的 第 二 个 孩子 ,所 以 他 没有 出 席 。 他 寄 
去 一 篇 论文 ,由 他 的 朋友 皮卡 (Emile Picard ) 宣读 。 有 趣 的 
是 ,请 注意 第 一 次 犹太 复 国 主义 者 大 会 同一 时 间 正 在 离 巴塞 
尔 40 英里 的 地 方 举行 ,这 次 大 会 部 分 是 由 德 雷 福 斯 案件 引发 
的 争端 所 促成 的 。) 

1900 年 夏天 在 巴黎 举行 了 第 二 次 数学 家 大 会 ,并 计划 每 
四 年 举行 一 次 大 会 。 然 而 ,历史 有 不 同 的 计划 。1916 年 没有 


举行 大 会 ,1940 年 .1944 年 及 1948 年 也 没有 举行 。 这 个 体制 


1950 年 在 马萨诸塞 州 的 剑桥 * 再 次 启动 。 阿 达 马 当然 受到 了 


*# 险 佛 大 学 所 在 地 。 一 一 译 者 
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邀请 ;但 是 因为 他 的 亲 苏 倾向 ,他 一 开始 被 美国 拒签 。 这 用 
了 他 的 数学 家 同行 们 的 请 愿 , 以 及 杜鲁门 (Truman ) 总 统 的 个 
人 介入 ,这 才 使 他 到 了 哈佛 。 我 写 到 这 里 的 时 候 , 正 是 2002 
年 初 ,这 个 夏天 将 在 北京 举行 的 第 24 届 大 会 正在 筹备 中 。 在 
西方 (定义 为 欧洲 、 俄 罗斯 和 北美 ) 以 外 举行 这 样 的 大 会 这 仅 
仅 是 第 二 次 。 

碍 . 20 世纪 的 第 一 次 大 会 是 1900 年 8 月 6 日 到 12 日 在 
巴黎 举行 的 ,这 是 每 个 人 都 记得 的 一 次 。 巴 黎 大 会 将 永远 和 
希 尔 伯 特 的 名 字 联 系 在 一 起 ,这 个 德国 数学 家 工作 于 格 廷 根 ， 
就 在 高 斯 、 狄 利克 雷 和 黎 曼 的 那个 大 学 。 虽 然 只 有 38 岁 , 希 
尔 伯 特 已 经 被 公认 为 他 那个 时 代 最 杰出 的 数学 家 之 一 。 

8 月 8 日 上 午 ,在 巴黎 大 学 演讲 厅 , 希 尔 伯 特 站 在 包括 阿 
达 马 在 内 的 两 百 多 位 大 会 代表 面前 ,发 表 了 题 为 “数学 问题 ” 
的 演讲 。 他 的 目的 是 在 新 的 世纪 里 ,把 他 的 数学 家 同行 们 的 
才智 集中 起 来 ,向 这 些 问 题 发 起 挑战 。 为 了 达到 这 个 目的 ,他 
把 他 们 的 注意 力 对 准 少数 几 个 最 重要 的 需要 研究 的 论题 和 需 
要 解决 的 问题 。 他 以 23 个 标题 列 出 了 这 些 论题 和 问题 ;第 8 
个 就 是 黎 曼 假设 。 

随 着 那个 演讲 ,20 世纪 的 数学 郑重 地 开始 了 。 
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第 11 章 


九 个 祖 鲁 女王 统治 中 国 


I. 在 第 9 章 W 中 ,我 给 出 了 《 函数 的 某 些 零 点 。 我 说 的 
是 每 个 负 偶数 都 是 “ 函数 的 零点 :5( -2) =0,t( -4) =0， 
5( -6) =0, 等 等 。 这 给 了 我 们 某 种 理解 黎 曼 假设 的 途径 ,你 
们 应 该 还 能 想起 来 , 它 是 这 样 表述 的 : 


黎 受 假 设 
5 函数 的 所 有 非 平凡 零点 的 实 部 都 是 二。 


不 幸 的 是 ,所 有 那些 负 偶数 都 是 平凡 的 零点 。 那 么 …… 
这 些 非 平凡 的 零点 在 哪里 ?为 了 回答 这 个 问题 ,我 必须 带 你 
们 进入 复数 和 虚数 的 王国 。 

许多 人 被 这 个 论题 吓 倒 。 他 们 相信 ,虚数 是 吓 晓 人 的 ,或 
是 幻想 出 来 的 ,或 是 不 可 能 存在 的 一 一 是 从 科学 幻想 中 莫名 
其 妙 地 漏 到 数学 里 的 。 这 都 是 睹 说 。 将 复数 (虚数 是 它 的 一 
种 特殊 情况 ) 引 入 数学 是 出 于 非常 实用 的 考虑 。 复 数 和 虚数 
有 助 于 数学 家 们 解决 一 些 用 其 他 方法 不 能 解决 的 问题 。 它 们 
同 任何 其 他 的 数 相 比 ,并 不 显得 更 为 虚幻 。 你 上 次 什么 时 候 
脚趾 头 踢 到 过 二 个 7 2 二 


* ”这 里 的 意思 是 , 像 7 这 样 的 自然 数 在 某 种 意义 上 也 有 虚幻 性 ,同样 是 抽象 
的 ,看 不 见 摸 不 着 。 一 一 详 者 
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无 理 数 ( 像 厅 和 ) 同 -1 的 平方 根 比 起 来 ,实际 上 更 “9 


加 难以 理解 ,对 智力 的 要 求 更 为 吓人 ,是 的 ,甚至 是 更 令 人 害 
怕 。 确实, 无 理 数 给 数学 哲学 家 们 添 了 很 多 麻烦 一 一 而 且 以 
mde 见 第 12 章 工 中 和希 尔 伯 特 的 演讲 ) 的 形式 
页 4 、 小 得 随手 可 以 抓 起 的 
re 有 人 坚定 不 移 地 试图 拒绝 无 
理 数 ,这 种 事 甚至 发 生 在 当代 ,甚至 是 重要 的 职业 数学 家 在 拒 
绝 :19 世纪 后 期 有 克 罗 内 克 ,20 世纪 初 有 布 劳 威 尔 ( Brouwer) 
和 外 尔 (Weyl) 。 关 于 这 个 问题 的 进一步 评论 , 见 本 章 第 V 
蓝 s 

[. 为 了 得 到 对 复数 的 一 个 不 偏 不 倚 的 看 法 ,你 确实 需 
要 了 解 一 个 当代 的 数学 家 对 于 数 一 般 是 怎样 考虑 的 。 我 将 试 
图 对 此 给 出 一 个 概述 ,其 中 包括 复数 。 现 在 先 不 要 过 分 考虑 
复数 是 什么 ; 稍 后 我 将 更 详细 地 说 明 。 我 把 复数 包括 在 下 面 
这 几 个 段落 中 仅仅 是 为 了 完整 性 。 

那么 一 个 当代 数学 家 是 怎样 看 待 数 的 呢 ? 就 是 时 , 忌 
@, 民 和 C 这些 空 心 字 母 。 为 了 把 这 些 字母 记 在 心里 ,我 一 
直 试 图 想 出 一 个 好 的 、 容 易 记 住 的 第 办 法 ,到 现在 为 止 ,还 没 
有 出 现 比 “Nine Zulu Queens Ruled China”( 九 个 祖 鲁 女王 统 
治 中 国 ) 这 句 话 更 好 的 了 * 。 

或 许 我 做 得 超前 一 些 了 。 这 里 是 对 那个 问题 的 另 一 
个 可 了 予 蔡 代 的 答案 。 数 学 家 把 数 看 作 一 组 层 层 相 套 的 俄 
罗斯 套 娃 。 

最 内 层 的 套 娃 : 自然 数 1,2,3,4, 


* 祖 鲁 是 南部 非洲 民族 之 一 。 这 人 句 话 只 是 通过 取 每 个 词 的 首 字 母 来 帮助 记 
忆 , 不 必 理 会 它 的 意思 , 一 一 译 者 
*# 现在 一 般 将 0 看 作 自然 数 。 一 一 译 者 
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Cy 
= 外 一 层 的 套 娃 :整数 。 那 就 是 ,自然 数 加 上 0 和 负 融 好 
(例如 -12)。 


9 
再 外 一 层 的 套 娃 : 有理数 。 那 就 是 ,整数 加 上 正 的 和 负 “2 


i 3 1 1000000000001 
的 分 数 (例如 , 像 了 -517635,-” “6 ”那样 的 数 )。 


里 更 外 一 层 的 套 娃 : 实 数 。 那 就 是 ,有 理 数 加 上 无 理 数 ， 
像 2,r,e。 (回顾 第 3 章 V 的 注释 11, 古 希腊 人 发 现 ,存在 
既 不 是 整数 也 不 是 分 数 的 数 一 一 无 理 数 。) 

最 外 层 的 套 娃 : 复 数 。 

关于 这 种 格局 ,有 几 点 要 说 明 。 首 先是 每 一 个 套 娃 中 的 
数字 都 有 一 种 独特 的 写法 。 

自然数 往往 写成 如 “257" 的 样子 。 

m 整数 常常 在 前 面 带 有 正 负 号 ,如 “34”。 

有 理 数 最 常 被 写成 分 数 的 形式 。 为 了 用 分 数 形式 写 出 
它们 ,有 理 数 可 分 成 两 类 。 那 些 大 小 (不 论 正 负 号 ) 小 于 1 的 


称 为 “ 真 分 数 ", 而 其 余 的 是 “ 假 分 数 "。 真 分 数 写成 如 好 的 样 


子 。 而 假 分 数 可 以 写成 两 种 样式 “普通 分 数 "| 9 ] 或 * 带 分 
ey 
数 (ts) 
= 最 重要 的 实数 都 有 特殊 的 符号 , 像 r 或 e。 其 余 的 有 


许多 能 被 表示 为 “ 闭 型 " ,如 XW7+ 屋 或 直人 。 如 果 别 的 写法 
都 不 行 ,或 者 要 让 人 对 一 个 实数 的 实际 数值 有 个 概念 ,我 们 
可 以 把 它 写作 一 个 十 进 制 小 数 ,通常 在 后 边 点 三 个 圆 点 来 
表示 “这 不 是 全 部 ,如 果 确实 需要 我 还 可 以 写 出 更 多 位 的 数 
字 ”; -549.5393169816448223…。 我 们 可 以 选择 把 它 四 舍 五 
入 到 “五 位 小 数 " ( - 549. 53932) 或 “再 位 有 效 数字 ” 
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( -549.54) ,或 其 他 任何 水 平 的 精确 度 ， Po 

复数 看 上 去 像 这 样 , - 13.052 + 2.477i。 关 于 这 个 以 后 ey 
还 有 更 多 说 明 。 i 

下 一 个 要 特别 提 到 的 问题 是 ,每 层 俄罗斯 套 娃 的 成 员 都 。 |? 
是 其 外 一 层 的 “荣誉 成 员 ,并 且 如 果 有 充分 的 理由 ,可 以 用 |# 
适当 的 形式 写 在 这 外 层 的 套 娃 上 。 A 

自然 数 (例如 257) 是 “荣誉 "整数 ,并 且 可 以 和 一 个 加 
号 写 在 一 起 ,就 像 +257。 当 你 看 到 一 个 整数 前 面 有 一 个 加 “| 之 
号 ,你 就 想到 “ 自然数” 

整数 (例如 -27) 是 "荣誉" 有理数 ,并 且 可 以 被 写成 一 全 
个 分 数 ,其 分 母 是 1 ,就 像 - 们 。 当 你 看 到 一 个 分 母 是 1 的 有 
理 数 ,你 就 想到 “整数 ”。 


于 有 理 数 | 例如 3 } 是 “荣誉 实数 ,并 且 可 以 用 小 数 形式 


写 出 来 ,就 像 0.33333333…。 关 于 有 理 数 的 一 件 有 趣 的 事情 
是 ,如 果 你 用 小 数 形式 写 一 个 有 理 数 ,小 数 的 数字 或 早 或 迟 总 
会 发 生 自我 循环 ( 除非 它们 恰好 有 一 个 尽头 , 像 了 =0.875 ] 。 
例如 ,有 理 数 97100 ,如 果 写成 小 数 ,看 上 去 就 像 这 样 : 
2.41356088560885608856088… 

所 有 的 有 理 数 都 会 像 这 样 发 生 循环 ;而 没有 一 个 无 理 数 是 循 
环 的 。 这 并 不 是 说 一 个 无 理 数 它 的 数字 不 能 有 某 种 模式 。 下 
面 这 个 数 

0.12345678910111213141516171819202… 
有 明显 的 模式 ,我 可 以 向 你 预告 第 一 百 个 数字 是 什么 ,或 者 第 
- 百 万 个 ,或 者 第 一 万 亿 个 。( 要 打赌 吗 ? 它们 分 别 是 5,1 
和 1。) 然 而 ,这 个 数 是 无 理 数 。 当 你 看 到 一 个 实数 的 小 数 部 
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分 是 循环 的 ,你 就 想到 “有 理 数 ”。 So 


m 任何 实数 都 可 以 被 写成 一 个 复数 的 形式 。 V2 被 写成 os 


复数 是 : +0i, 详 见 后 面 。 
(你 在 上 面 这 些 以 小 圆 点 开头 的 清单 中 可 以 越级 ,比方 说 ,把 


”一 个 自然 数 写成 一 个 实数 :257.0000000000… ) 


数 的 每 个 家 族 , 即 每 层 俄罗斯 套 娃 ,都 可 以 用 一 个 空心 
字母 表示 。D 是 全 体 自然 数 的 家 族 ; 马 是 整数 家 族 ;@ 是 有 
理 数 家 族 ;而 民 是 实数 家 族 。 从 某 种 意义 上 说 ,每 个 家 族 都 
被 包含 在 下 一 个 家 族 之 中 。 每 一 层 都 扩展 了 数学 的 作用 范 
围 。 它 让 我 们 能 做 一 些 用 内 层 的 套 娃 所 做 不 到 的 事 。 例 
如 ,在 如 中 我 们 可 以 对 任意 两 个 数 做 减法 并 得 到 一 个 答案 ， 
而 我 们 在 邮 中 做 不 到 (7 -12 = ?) 。 同 样 ,在 @ 中 我 们 能 用 
任何 数 ( 零 除外 ) 做 除数 ,而 我 们 在 台中 做 不 到 ( -7 = 
( -12) =?)。 而 民 给 分 析 学 即 研究 极限 的 数学 打开 了 大 
门 ,因为 在 民 中 的 任意 一 个 无 穷 数 列 都 能 在 民 中 找到 一 个 
极限 * ,而 这 在 @ 中 不 成 立 。 

(回顾 一 下 第 1 章 未 尾 的 那些 数列 和 级 数 。 它 们 全 都 由 
有 理 数 构成 。 其 中 有 些 收敛 于 2 ,或 了 ,或 1 二 一 就 是 说 , 它 
们 的 极限 也 是 有 理 数 。 然 而 , 有 些 则 收敛 于 5, 或 ,或 
。 一 无 理 数 。 可 见 ,Q@ 中 的 无 穷 数列 可 能 收 剑 于 不 在 @ 中 
的 一 个 极限 。 用 数学 的 专业 术语 来 说 :@ 不 是 完备 的 。 然 
而 , 风 是 完备 的 ,@ 也是。 我 在 第 20 章 V 谈 到 进 数 的 时 


* 此 说 有 误 。 正 确 的 说 法 是 : 民 中 的 任意 一 个 柯 西 序列 ;都 能 在 民 中 找到 
一 个 极限 。 所 谓 柯 西 序列 ,粗略 地 说 ,是 指 只 要 项 序号 充分 大 ,任意 两 项 
之 差 的 绝对 值 要 多 小 就 可 以 有 多 小 的 无 穷 数列 。 一 译 者 

*#*# @ 表 示 复 数 。 一 一 译 者 
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候 ,这 个 使 得 @ 完备 化 的 概念 将 体现 新 的 重要 性 。) 

数 还 有 别 的 分 类 ,或 者 在 N, 忌 ,@, 民 和 @ 的 框架 之 内 ， 
或 者 与 它们 交叉 。 举 一 个 明显 的 例子 ,素数 就 是 N 的 一 个 子 
集 。 它 们 非常 难得 地 被 总 称 为 @。@ 有 一 个 很 重要 的 子 集 叫 
做 代数 数 ,有 时 也 用 一 个 空心 字母 凡 来 表示 。 一 个 代数 数 是 
这 样 的 一 个 数 , 它 能 使 得 如 2x -11x' -4x” + 19x” -35x? + 
8x -3 这 样 系数 都 在 乙 内 的 某 个 多 项 式 为 零 。 在 实数 中 ,所 
有 的 有 理 数 一 因此 也 包括 所 有 的 整数 和 自然 数 一 都 是 代 
数 数 ;3562 使 得 24565x -39541 为 零 ( 如 果 你 更 喜欢 说 方程 
与 解 而 不 喜欢 说 函数 与 零 ,也 可 以 把 它 说 成 是 24565x - 
39541 =0 的 一 个 解 )。 一 个 无 理 数 可 能 是 .也 可 能 不 是 代数 
数 。 那 些 不 是 代数 数 的 被 称 作 超越 数 。e 和 都 是 超越 数 ， 
这 是 分 别 由 埃 尔 米 特 在 1873 年 和 汉 林 德 曼 ( Ferdinand von 
Lindemann ) 在 1882 年 证 明 的 。 

亚 . 你 可 以 从 下 面 我 编造 的 数 的 历史 中 以 另 一 个 视角 看 
待 这 个 问题 。“ 编 造 "等 于 说 “ 纯 属 虚构 "一 一 它 完全 是 仿 
造 的 。 


约翰 ' 德比 希 尔 杜撰 的 数 的 历史 

人 类 旱 就 知道 怎样 计数 。 我 们 有 内 一 一 自然 
数 体系 一 一 始 于 史前 时 代 。 但 N 伴随 着 一 条 禁令 ， 
一 件 办 不 到 的 事 。 你 不 可 能 从 一 个 较 小 的 数 中 减 去 
一 个 较 大 的 数 。 随 着 技术 的 发 展 , 这 成 了 一 块 绊 肢 
石 。 温 度 是 5 度 ; 它 降低 了 12 度 ;现在 温度 是 多 少 ? 
这 在 由 中 得 不 出 答案 。 在 这 个 时 候 , 负 数 被 发 明 
了 。 莪 ,有 人 还 想 出 了 零 。 

负数 、 正 数 和 零 合 在 一 起 ,形成 了 一 个 新 的 体 
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系 :如 一 一 整数 。 但 是 忆 伴 随 着 一 件 新 的 办 不 到 的 
事 。 你 不 可 能 让 一 个 数 被 不 是 它 的 因子 的 数 来 除 。 
你 可 以 让 12 除 以 3( 管 案 :4) ,或 者 甚至 除 以 -3( 管 
案 : -4) ,但 是 你 不 能 让 12 除 以 7。 对 于 这 样 一 个 
运算 ,在 如 中 没有 答案 。 随 着 计量 科学 的 发 展 ,这 
成 了 一 块 绊脚石 。 面 对 越 来 越 精细 的 工艺 ,你 需要 
越 来 越 精 确 的 计量 。 你 可 以 通过 恰当 地 创造 新 的 
单位 而 马上 实现 这 个 目的 。 需 要 比 一 码 更 精确 的 
吗 ? 好 ,有 英尺 ,三 英尺 就 是 一 码 。 需 要 更 精确 一 
点 的 吗 ? 好 ,有 英寸 ……。 然而 你 能 这 样 做 下 去 的 
次 数 有 一 个 限度 ,迫切 需要 有 一 个 一 般 的 方法 来 表 
达 一 个 单位 的 部 分 片断 。 因 此 分 数 就 被 创造 了 出 
来 。 

分 数 和 所 有 整数 合 在 一 起 ,形成 了 一 个 新 的 
体系 :@ 一 一 有 理 数 。 唉 ,@ 也 伴随 着 它 本 身 办 不 
到 的 事 。 你 不 可 能 总 是 找 得 到 一 个 收敛 级 数 的 极 
限 。 我 在 第 1 章 姐 中 给 出 了 这 种 级 数 的 三 个 例 
子 。 随 着 科学 发 展 到 需要 微 积 分 的 那个 程度 ,这 
就 成 了 一 块 绊脚石 ,因为 微 积分 全 部 都 依赖 于 极 
限 的 概念 。 为 了 微 积分 的 发 展 ,无 理 数 不 能 不 被 
创造 出 来 。 

无 理 数 同 有 理 数 ( 当然 ,包括 所 有 整数 ) 合 在 一 
起 ,形成 了 一 个 新 的 体系 : 民 一 一 实数 。 然 而 实数 仍 
然 包含 一 件 办 不 到 的 事 。 你 不 可 能 得 到 一 个 负数 的 
平方 根 。 到 16 世纪 末 , 数 学 发 展 到 的 程度 使 这 成 了 
一 块 绊脚石 。 于 是 虚数 被 创造 了 出 来 。 一 个 虚数 就 
是 一 个 负数 的 平方 根 。 

虚数 和 所 有 实数 合 在 一 起 ,形成 了 一 个 巨大 的 
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新 的 综合 体 :CG 一 一 复数 。 对 复数 来 说 ,没有 什么 是 
办 不 到 的 ,历史 到 达 了 终点 。 


我 强调 ,这 些 叙述 完全 是 杜撰 的 。 我 们 对 数 的 了 解 根本 
不 是 像 这 样 发 展 的 。 其 至 这 个 顺序 都 是 错 的 。 真 实 的 顺序 
应 该 是 N,@,R, 乙 ,G。 自 然 数 无 疑 在 史前 时 代 就 被 了 解 
了 。 埃 及 人 早 在 大 约 公元 前 3000 年 就 创造 了 分 数 。 毕 达 哥 
拉 斯 (或 是 他 的 一 个 门徒 ) 大 约 在 公元 前 600 年 发 现 了 无 理 
数 。 负 数 出 现 于 文艺 复兴 时 期 ,被 用 作 会 计 结 算 (虽然 零 出 
现 得 更 早 一 些 ) 。 复 数 在 17 世纪 出 现 。 就 大 多 数 人 的 想法 
而 言 , 它 完全 是 偶然 .无 序 地 形成 的 。 历 史 有 终点 也 不 是 真 
的 。 历 史 永 远 没有 终点 ;一 盘 棋 一 旦 下 赢 了 , 另 一 盘 立 刻 就 
开始 。 

我 小 小 的 杜撰 的 历史 只 是 为 了 说 明 俄罗斯 套 娃 们 怎样 套 
在 一 起 ,不 过 ,我 希望 它 能 提供 某 种 洞察 力 ,让 人 看 出 为 什么 
数学 家 们 不 把 虚数 和 复数 当 作 什么 很 特殊 的 东西 。 他 们 只 不 
过 是 又 一 个 俄罗斯 套 娃 , 为 了 实际 的 需求 而 产生 一 一 为 了 解 
决 用 其 他 方法 所 不 能 解决 的 问题 。 

MV. 不 得 不 老 是 写 V -1 很 令 人 生 厌 ,所 以 数学 家 们 用 字 
母 i 来 代替 这 个 数 。 因 为 i 是 负 1 的 平方 根 ,所 以 六 = -1。 
如 果 你 用 i 乘 它 的 两 边 ,结果 是 = -i。 再 乘 一 次 ,你 得 到 六 
= 

VY-2,V -3,V -4 等 等 又 怎么 样 呢 ? 我 们 不 需要 也 给 
它们 用 符号 吗 ? 不 需要 。 根 据 整数 乘法 的 一 般 规则 , -3 = 
-1 x3。 因 为 Vx 就 是 x*, 短 运算 规则 7 告诉 我 们 Vax5 = 
Vax V6。( 例 如 , V9x4= V9 x V4, 即 6=2 x3 的 一 种 花哨 
写法 。) 所 以 V-3= V-Tx V3。 好 了 , V3 当然 完全 是 一 个 
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小 
普通 的 实数 ,其 值 为 1.732050807568877…。 因此 ,到 三 位 斩 e2 


数 时 就 是 V=3 =1.732i,( 用 它 的 闭 型 ,通常 写作 i V3,) 任 何 ‘Gs 


其 他 负数 的 平方 根 也 同样 成 立 。 你 不 需要 一 整 堆 符号 ;你 只 
需要 i。 

好 ,i 是 一 个 非常 高 傲 的 数 。 它 超然 离 群 ,不 是 太 在 意 和 
别 的 数 融 合 。 如 果 我 把 3 和 4 相 加 ,我 得 到 7;3 的 个 性 与 4 
的 个 性 都 消失 了 ,都 融入 了 7 的 个 性 之 中 。 与 此 对 照 ,如 果 你 
把 3 和 i 相 加 ,你 得 到 ……3 +i。 乘 法 也 是 一 样 。 当 你 用 2 乘 
5,5 的 个 性 与 2 的 个 性 都 被 结果 的 那个 10 的 个 性 吞并 了 , 消 
失 得 无 影 无 踪 。 用 i 乘 5, 你 得 到 …… 5i。 似 乎 i 不 能 忍受 失 
去 身份 ;或 许 是 实数 们 似乎 都 知道 i 和 它们 不 是 一 回 事 。 

结果 是 ,一旦 你 把 i 引入 这 个 体系 , 它 就 产生 出 一 种 全 新 
类 型 的 数 , 像 2 +5i, -1 -i,47.242 -101.958i, V2 + "mi, 以 及 
所 有 其 余 可 能 的 a+bi, 这 里 的 a 和 4， 总 是 取 任 意 实数 。 这 些 
就 是 复数 。 每 个 复数 都 有 两 个 部 分 , 实 部 和 虚 部 。a + bi 的 
实 部 是 a; 它 的 虚 部 是 b。 

与 其 他 俄罗斯 套 娃 则 , 忆 ,@ 和 民 的 情况 一 样 ,属于 任何 
内 层 套 娃 的 数 都 是 “荣誉 "复数 。 例 如, 自然数 257 是 复数 
257 +0i; 实 数 7 是 复数 /7 + 0i。 一 个 实数 就 是 一 个 虚 部 为 
零 的 复数 。 

没有 实 部 的 复数 又 怎么 样 呢 ? 它们 被 叫做 虚数 。 虚 数 的 
例子 有 :2i, -1479i, mi,0.0000000577i。 当 然 , 一 个 虚数 可 以 
被 写作 一 个 完整 的 复数 ,如 果 你 真 的 要 这 么 做 :2i 可 以 被 写 
作 0 +2i。 如 果 你 对 一 个 虚数 求 平方 ,你 会 得 到 一 个 负 的 实 
数 。 注 意 这 对 于 负 的 虚数 也 成 立 。 根 据 正 负 号 规则 ,2i 的 平 
方 是 -4, -2i 的 平方 也 是 -4。 

把 两 个 复数 相 加 是 一 件 容 易 的 事情 。 你 只 要 把 实 部 相 


有 


® 
加 ,再 把 虚 部 相 加 就 行 了 ; -2 +7i 加 5 +12i 就 将 是 3 +19i。。 


减法 也 一 样 ;如 果 你 把 刚才 的 加 法 换 成 减法 ,答案 就 是 -7 - 
5i。 对 于 乘法 ,你 必须 牢记 怎样 做 带 括号 的 乘法 ,并 记 住 六 = 
-1。 因 此 ( -2+7i) x (5+12i) 是 -10 一 24i +35i+84 广 , 它 
可 化 简 为 -94 +11i。 一般 地 ,(a+bi) x (c+di) =(ac -bd) 
+ (be +ad)i, 

除法 借助 于 一 个 简单 的 技巧 。 2 :i 是 什么 ? 回答 是 :把 
它 写成 一 个 分 式 ,2/i。 关 于 分 式 的 妙 处 是 ,如 果 你 用 相同 的 


数 (不 是 零 ) 乘 一 个 分 式 的 上 下 两 边 , 它 的 值 不 变 : 半 ,, 姑 


和 6000 都 是 同一 个 分 式 的 各 种 写法 。 因 此 用 -i 乘 2/i 的 上 
边 和 下 边 。 -i 的 两 倍 当然 是 -2i。 而 i 乘 以 -i 是 -说 , 妈 
-( -1) ,就 是 1。 因 此 ,2/i 就 是 -2i1, 即 -2i。 

把 一 个 分 式 的 下 边 转换 成 一 个 实数 ,这 一 点 总 能 做 到 。 
既然 用 实数 来 除 不 难 理解 ,我 们 的 目的 就 达到 了 。 我 该 怎 
样 对 两 个 完整 的 复数 做 除法 呢 ? 比如 说 ,( -7 -4i)/( -2 
+5i)? 办 法 是 ,我 用 -2 - 5i 乘 这 个 分 式 的 上 下 两 边 。 乘 上 
边 ,( -7-4i) x( -2-5i) = -6+43i。 乘 下 边 ,( -2+5i) 
x( -2-5i) =29。 答 案 : -与 +25i。 只 要 用 < -di 来 乘 ,你 
总 是 可 以 把 (aHENJZGEaD) 的 下 边 转换 成 一 个 实数 。 实 际 
上 ,一 般 规则 是 
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i 的 平方 根 是 什么 ?我 们 不 得 不 定义 包括 Vi 在 内 的 一 整 
套 其 他 种 类 的 数 吗 ? 而 且 要 一 直 这 样 继续 下 去 ? 答案 :把 带 
括号 的 式 子 (1 +i) 和 (1 +i) 相 乘 。 你 会 看 到 结果 是 2i。 所 以 
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2i 的 平方 根 是 1 +i。 按 比例 缩小 ,i 的 平方 根 必定 是 1/ ++ 2 
/V2 ,确实 是 这 样 。 
复数 很 奇妙 。 你 可 以 对 它们 做 任何 事 。 你 甚至 可 以 对 它 
们 取 复 数 次 索 , 如 果 你 知道 你 正在 做 什么 的 话 。 例 如 ,( -7 
-4i) 一 ”近似 地 等 于 - 7611.976356 + 206.350419i。 不 过 ， 
这 个 问题 是 我 将 在 别处 再 作 更 充分 说 明 。 
V. 你 对 复数 不 能 做 到 的 事情 是 把 它们 排列 在 一 条 直线 
上 ,而 你 对 实数 却 能 做 到 。 
你 很 容易 就 能 使 实数 的 家 族 民 (@, 忆 和 时 当然 包括 在 
其 内 ) 形 象 化 。 只 要 把 它 排 列 在 一 条 直线 上 就 可 以 了 。 这 种 
表明 实数 的 方式 叫做 “实数 线 ” ,如 图 11.1 所 示 。 


-5 4 -3 一 -II01234 5 


图 11.1 实数 线 


每 一 个 实数 都 处 在 这 条 直线 上 的 某 个 地 方 。 例 如 , v2 在 
1 的 东 面 一 点 距离 ,不 到 1 与 2 之 距离 的 一 半 ; -7 在 -3 西 
面 一 点 点 ;1 000 000 在 下 一 个 辖区 的 某 个 地 方 。 当 然 ,我 在 
一 张 有 限 的 纸 上 只 能 表现 这 条 线 的 一 部 分 。 你 必须 运用 你 的 
想象 力 。 

实数 线 看 起 来 平淡 无 奇 ,而 实际 上 它 是 一 个 非常 深奥 而 
神秘 的 东西 。 例如, 有理数 在 这 条 线 上 是 “处 处 稠密 ”的 。 这 
意味 着 在 任意 两 个 有 理 数 之 间 ,你 总 可 以 找到 另 一 个 有 理 数 。 
这 还 意味 着 在 任意 两 个 有 理 数 之 间 你 可 以 找到 无 穷 多 个 别 的 
有 理 数 。( 请 看 :如 果 在 a 和 少 之 间 , 我 保证 能 找到 ,然后 在 
a 和 < 之 间 , 以 及 在 c 和 4 之 间 , 我 保证 能 找到 一 个 d 和 一 个 
e…… 如 此 等 等 ,以 至 无 穷 。) 这 个 你 基本 上 可 以 想象 出 来 。 但 
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So 
是 无 理 数 放 在 哪里 ? 看 来 它们 不 得 不 设法 挤 在 两 个 有 理 数 之 2 
间 , 而 正如 我 刚才 说 过 的 ,有 理 数 本 身 是 处 处 稠密 的 ! 而 同时 
居然 也 是 不 完备 的 !! 
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17 41 99 239 577 1393 3363 
六 些 二 a 
12,29,70,169408, 985 '2378'“。 这些 项 交替 地 小 于 或 大 


于 2, 例如 58 以 大 约 0.00000036440355 的 差距 不 到 V2, 而 


污 % 超 过 它 大 约 0.00000006252177。 然 而 , 挤 在 这 两 个 分 数 


之 间 的 是 无 穷 多 个 其 他 分 数 …… 而 在 这 里 的 某 个 地 方 还 有 
.2 的 位 置 。 而 且 不 仅 是 2, 还 有 无 穷 多 个 别 的 无 理 数 的 
位 置 ! 

令 人 惊异 的 是 ,不 仅 有 无 穷 多 个 无 理 数 ,不 仅 在 于 它们 也 
处 处 稠密 ,而且 从 精确 的 数学 意义 上 说 ,无 理 数 远 远 多 于 有 理 
数 。 这 是 由 康 托 尔 在 1874 年 证 明 的 。 有 理 数 的 数目 是 无 穷 
多 的 ,无 理 数 的 数目 也 是 无 穷 多 的 ;而 第 二 个 无 穷 比 第 一 个 更 
大 。 它 们 究竟 是 怎样 都 塞 进 实数 线 的 呢 ? 如 果 有 理 数 本 身 是 
处 处 稠密 的 ,那么 这 些 多 得 无 法 想象 的 无 理 数 是 怎样 挤 在 有 
理 数 之 中 的 呢 ? 

我 在 这 里 没有 篇 幅 来 深入 这 个 问题 。 我 的 建议 是 关于 这 
些 问 题 不 用 考虑 太 多 。 这 样 钻 牛角 尖 会 使 人 疯狂 。( 事 实 
上 , 康 托 尔 在 精神 病院 结束 了 他 的 生命 ,尽管 与 其 说 这 是 由 于 
他 对 这 条 实数 线 思考 太 多 ,还 不 如 说 是 由 于 他 的 理论 难以 被 
人 们 接受 而 加 剧 了 他 天 性 中 的 郁 抑 倾向 。 他 的 那些 理论 如 今 
已 基本 不 被 人 们 怀疑 2) 只 要 认可 所 有 实数 都 处 于 这 条 线 上 
的 某 个 地 方 就 行 了 。 
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但 是 现在 ,我们 究竟 要 把 复数 放 在 哪里 呢 ? 实数 线 上 折光 
满 了 一 一 而 且 还 远 不 止 此 ! 一 一 有 理 数 和 无 理 数 。 而 对 于 任 《加 
意 实数 a, 都 有 一 整套 无 穷 多 的 复数 a + bi, 这 些 b 自由 地 徘 7 
徊 在 实数 线 的 上 下 两 侧 。 我 们 把 它们 都 放 在 哪里 呢 ? 
上 面 那 段 话 暗示 了 答案 。 对 每 个 实数 ,我 们 需要 一 条 直 
线 , 并 且 因为 有 无 穷 多 的 实数 ,我 们 就 需要 无 穷 多 条 直线 ,一 
条 挨 一 条 。 这 意味 着 一 个 平面 。 虽 然 实数 能 被 排列 在 一 条 直 
线 上 接受 检阅 ,但 复数 却 需 要 一 个 平面 一 一 它 当 然 被 我 们 称 
为 “ 复 平面 "。 每 一 个 复数 都 能 用 这 个 平面 上 某 个 地 方 的 一 
个 点 来 表示 。 
在 复 平面 通常 的 画 法 中 ( 见 图 11.2) ,实数 线 像 往 常 一 样 
是 沿 东 西方 向 延伸 的 。 同 它 成 直角 作 一 条 南北 方向 的 新 直 
线 ,包含 所 有 的 虚数 :i,2i,3i, 等 等 * 。 要 到 达 a +i 这 个 数 ， 
你 先 向 东 ( 如 果 是 负数 则 向 西 ) 走 过 距离 a, 再 向 北 ( 如果 是 负 
数 则 向 南 ) 走 过 距离 %。 实 数 线 和 虚数 线 一 一 它们 更 通常 地 
被 称 为 “ 实 轴 ”" 和 “ 虚 轴 ”一 一 相交 于 零点 。 实 轴 上 的 那些 点 ， 
其 虚 部 为 零 ; 虚 轴 上 的 那些 点 ,其 实 部 为 零 。 它 们 相交 的 那 一 
点 ,同时 在 两 条 轴 上 的 那个 点 ,其 实 部 和 虚 部 均 为 零 。 它 是 
0 +0i, 也 就 是 零 。 
让 我 来 介绍 三 个 术语 。 一 个 复数 的 模 是 它 到 零 的 直线 
距离 。 符 号 是 1zl$ 读 作 ^mod z"。 按 照 毕 达 哥 拉 斯 定理 ,a + 
bi 的 模 是 Va + 本 。 它 总 是 一 个 正 数 或 者 是 零 。 一 个 复数 的 
辐 角 是 它 和 正 的 实数 线 构成 的 角 , 用 弧度 计量 。(1 弧度 等 于 
57.29577951308232… 度 ;180 度 等 于 r 弧度 。) 按 惯例 , 辐 角 


* ”这 里 和 前 面 一 样 ,所 用 的 方位 和 普通 地 图 相同 :东西 . 南 、 北 分 别 指 右 、 
在 \ 下 ,上 6 一 一 译 者 
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的 取 值 是 - (不 含 ) 和 7( 含 ) 之 间 的 弧度 , 其 符号 是 2 
Am(z)* 。 正 的 实数 其 辐 角 为 零 ; 负 的 实数 其 辐 角 为 5; 虚 部 
为 正 的 虚数 其 辐 角 为 /2 , 虚 部 为 负 的 虚数 其 辐 角 为 - /2。 

最 后 ,一 个 复数 的 复 共 耗 是 它 关 于 实数 线 的 镜像 。a + 三 
的 复 共 且 是 - 抽 。 它 的 符号 是 z, 读 作 “z bar”。 如 果 你 把 一 
个 复数 与 它 的 共 恩 相 乘 ,你 会 得 到 一 个 实数 :(a+ 太 ) x (a - 
i) = 和 + 信 , 它 实际 上 就 是 e+ 大 的 模 的 平方 。 这 也 是 做 除 
法 的 窍门 所 在 。 用 正规 的 符号 表示 ,刚才 的 乘法 是 xxz= 
1zl ,而 除法 的 窗 门 恰 是 zu = (zxw)/lwl?。 

图 11.2 显示 了 复数 -2.5 + 1.8i, 其 模 是 Vv9.49 ,大 约 是 
3.080584 ,其 辐 角 是 大 约 2.517569 弧度 (或 144.246113 度 ,如 
果 你 更 喜欢 这 样 表达 的 话 ) ,而 其 共 四 当 然 是 -2.5 -1.8i。 

VL 为 了 说 明 复 平面 的 作用 ,我 将 用 复数 来 做 一 点 点 分 
析 学 的 事 。 考 虑 式 9.2 中 的 无 穷 级 数 。 
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=] 二 %% 二 十 二 着 十 和 6 十 十 …。 


(x 在 -1 和 1( 不 含 ) 之 间 ) 
因为 在 这 里 除了 做 数 的 加 法 、 乘 法 和 除法 以 外 不 再 包括 
什么 ,看 来 x 在 这 里 没有 理由 不 可 以 是 一 个 复数 。 能 这 样 使 


用 复数 吗 ? 对 ,在 某 种 条 件 下 能 。 例 如 ,假定 x 是 i 那么 


这 个 级 数 收敛 。 事 实 上 ， 
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如 果 你 用 我 在 上 面 描述 的 做 除法 的 窗 门 ,左边 可 得 出 0.8 


* 在 我 国 ,用 arg = 表示 。 一 一 译 者 
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图 11.2 复 平面 上 显示 的 代表 复数 z( 实 际 上 是 -2.5 +1.8i) 的 点 z， 
以 及 该 复数 的 模 , 辐 角 和 代表 其 共 罗 z 的 点 


+0.4i。 右 边 刚好 可 以 用 六 = -1 这 个 事实 来 简化 。 
0.8 +0.41=1 + 二 ii 计 -二 + + py 
你 实际 上 可 以 在 复 平面 上 按 右边 的 式 子 走 下 去 ;图 11.3 给 出 


了 一 般 的 思路 。 从 代表 1 的 点 ( 它 当然 是 在 实数 线 上 ) 开始 ; 
然后 向 北 走 汪 i; 然 后 向 西 走 寺 ;然后 向 南 走 诗 记 等 等 。 你 得 


到 一 条 整齐 的 螺 线 , 它 不 断 通 近 于 复数 0.8 +0.4i。 分 析 学 在 
行动 ,一 个 无 穷 级 数 逼 近 于 它 的 极限 。 
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图 11.3 复 平面 上 的 分 析 学 


注意 ,虽然 我 们 迁移 到 复数 从 而 失去 了 一 维 的 简单 性 时 ， 
但 我 们 得 到 了 某 种 想象 力 。 有 了 两 个 维度 让 我 们 周旋 ,你 就 
可 用 我 刚才 的 方法 把 数学 结果 以 引 人 注 目的 可 视 模式 或 图 画 
表现 出 来 。 无 论 如 何 ,这 对 我 来 说 是 复 分 析 的 吸引 力 之 一 
在 第 13 章 中 ,我 将 把 黎 曼 函数 一 一 以 及 那个 伟大 的 假设 本 
身 ! 一 一 表现 为 复 平面 上 的 优美 模式 让 你 切切 实 实地 看 到 。 
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第 12 章 CD 


希 尔 伯 特 的 第 八 个 问题 2 


I. 1900 年 8 月 8 日 星期 三 上 午 ,38 岁 的 希 尔 伯 特 在 第 
二 次 国际 数学 家 大 会 上 登台 演讲 。 希 尔 伯 特 是 东 普 鲁 士 首府 
柯 尼 斯 堡 一 个 法 官 的 儿子 ,他 在 12 年 前 就 因为 解决 了 代数 不 
变量 理论 中 的 哥 尔 丹 问题 而 成 为 有 名 的 数学 家 。 

这 使 他 不 仅 得 到 了 赞扬 ,也 招致 了 小 小 的 择 击 。 哥 尔 丹 
问题 涉及 某 类 对 象 的 存在 。 和 希 尔 伯 特 证 明了 这 类 对 象 的 存 
在 ,但 并 没有 得 出 它们 ,甚至 没有 提出 任何 构造 它们 的 方法 。 
数学 家 们 把 这 种 事情 称 作 ”存在 性 证 明 ”。 和 希 尔 伯 特 在 他 的 
演讲 中 用 了 下 面 的 日 常 例子 。“ 在 这 个 班 上 至 少 有 一 名 学 
生 一 一 让 我 们 叫 他 “XX' 一 一 对 于 他 来 说 下 列 陈述 成 立 :在 这 
个 班 上 没有 别 的 学 生 头 上 的 头发 比 半 多 。 他 是 哪 一 名 学 生 ? 
我 们 完全 不 知道 ;但 他 的 存在 我 们 可 以 绝对 确信 。” 存在 性 证 
明 在 现代 数学 中 相当 普通 , 如今 也 不 特别 引起 争论 。 但 在 
1888 年 的 德国 ,情况 并 不 是 这 样 。 恰 好 在 此 前 一 年 , 受 人 尊 
敬 的 柏林 科学 院 院 士 克 罗 内 克 发 表 了 他 的 宣言 4 论 数 的 概 
念 》(On the Concept of Number) ,试图 从 数学 中 去 除 那些 在 他 
看 来 不 必要 的 过 度 抽象 物 一 一 照 他 的 观点 ,就 是 任何 不 能 由 
整数 在 有 限 的 步骤 内 得 出 的 东西 。 哥 尔 赃 本 大 对 和 希 尔 伯 特 存 
在 性 证 明 的 著名 评论 是 ， 这 不 是 数学 。 这 是 神学 。 

然而 ,大 部 分 数学 家 认可 希 尔 伯 特 结论 的 有 效 性 。 希 尔 
伯 特 接着 在 代数 数理 论 和 几何 基础 中 做 了 一 些 重 要 工作 。 他 
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对 t 和 < 是 超越 数 的 事实 做 出 了 精彩 的 新 证 明 一 两 个 名 2 
明 各 用 了 三 页 半 。( 1882 年 , 当 冯 . 林 德 曼 第 一 次 证 明了 《中 


是 超越 数 的 时 候 ,前 面 提 到 过 的 克 罗 内 克 ” 夸 奖 他 的 论证 十 
分 漂亮 ,但 接着 又 说 它 什么 也 没有 证 明 ,因为 超越 数 根本 不 存 
在 !)1895 年 希 尔 伯 特 受聘 于 格 廷 根 大 学 ,他 在 那里 一 直 干 到 
1930 年 退休 。 

“ 希 尔 伯 特 "和 “ 格 廷 根 ” 这 两 个 名 字 在 当代 数学 家 的 心 
里 是 紧 紧 联 结 在 一 起 的 ,如 同 在 其 他 领域 中 的 “ 乔 伊 斯 "和 
“都 柏林 ”* ,或 者 约翰逊 ”和 ”伦敦 "六 。20 世纪 的 前 三 分 
之 一 时 间 里 , 希 尔 伯 特 和 格 廷 根 在 数学 上 占 了 首要 地 位 一 一 
不 仅仅 是 德国 数学 ,而 是 整个 数学 。 瑞 士 物理 学 家 谢 尔 (Paul 
Scherrer) 在 1913 年 作为 学 生 进入 格 廷 根 ,声称 在 那里 找到 了 
“无 比 强 烈 的 理性 生活 ”。20 世纪 前 半 叶 的 重要 数学 家 和 物 
理学 家 中 ,曾经 在 格 廷 根 学 习 过 的 ,或 者 成 为 曾 在 那里 学 习 过 
的 某 人 的 学 生 的 ,占有 惊人 的 比例 。 

关于 希 尔 伯 特 的 性 格 , 有 各 种 不 同 的 说 法 流传 下 来 。 他 
决 不 孤僻 ,是 个 热情 的 舞蹈 爱好 者 和 受 欢迎 的 演讲 者 。 他 多 
少 有 些 追 逐 女 色 ,不 过 在 乡里 乡 气 的 威廉 德国 的 环境 中 ,其 程 
度 非常 有 限 。( 那 个 时 候 那 个 地 方 不 大 可 能 会 发 生 什么 不 成 
体 统 的 事 。) 他 有 点 傲慢 ,看 来 对 学 校生 活 的 乏味 及 习俗 . 规 
定 和 社会 禁忌 很 不 耐烦 。 一 位 老 教授 的 妻子 曾经 很 震惊 地 听 
说 希 尔 伯 特 被 人 看 见 在 城 里 二 家 饭馆 的 密室 里 和 他 的 青年 讲 


* 乔 伊 斯 (James Joyce,1882 一 1941 ) ,爱尔兰 著名 作家 。 生 于 都 柏林 ,毕业 
于 都 柏林 大 学 。 代 表 作 《 尤 利 西 斯 描写 的 是 1904 年 6 月 6 日 这 一 天 发 
生 在 都 柏林 的 事 。 译 者 

*#* 约翰 逊 (Samuel Johnson,1709 一 1784) ;英国 诗人 :评论 家 .散文 家 和 辞典 编 
自家 。1737 年 定居 伦敦 ,1738 年 发 表 第 一 篇 长 诗 ( 伦 敦 ), 获 得 成 功 。 此 
后 主要 活动 地 为 伦敦 ,直至 1784 年 逝世 。 一 一 译 者 
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师 在 一 起 打 人 台球。 第 一 次 世界 大 战 期 间 , 当 学 校 因为 埃 米 .9 
(> 


诺 特 (Emmy Noether) 是 个 女性 而 拒绝 给 她 正式 讲 席 的 时 候 ， 
希 尔 伯 特 立即 宣布 由 他 自己 开讲 一 门 课程 ,然后 却 让 诺 特 来 
讲 这 门 课 。 他 看 来 是 个 宽厚 的 主考 人 ,总 是 乐于 假定 应 试 者 
没有 问题 。 

但 是 很 难 避 免 这 样 的 印象 , 即 希 尔 伯 特 是 个 容 不 得 傻子 
的 人 ,而 且 他 把 一 大 部 分 人 都 归 入 傻子 。 这 对 于 和 希 尔 伯 特 的 
境况 来 说 特别 不 幸 ,因为 他 唯一 的 孩子 弗 朗 效 (Franz) 被 严重 
的 精神 问题 所 折磨 。 弗 朗 兹 什么 东西 都 学 不 深 ,什么 工作 也 
不 能 胜任 ,他 还 患 有 偶发 性 的 偏执 狂 ,此 后 一 段 时 间 他 不 得 不 
被 关 进 一 家 精神 病院 。 据 记载 , 当 第 一 次 这 样 的 禁闭 发 生 的 
时 候 , 希 尔 伯 特 说 过 “从 现在 起 ,我 必须 当 我 自己 没有 
和 

无 论 如 何 , 希 尔 伯 特 受到 了 他 的 学 生 和 研究 数学 的 同事 
们 的 尊敬 。 有 大 量 关于 他 的 轶 闻 ,大 部 分 是 充满 感情 色彩 的 。 
这 里 仅 举 三 则 。 第 一 则 同 黎 曼 假设 有 关 , 摘 自 康 斯 坦 丝 … 瑞 
德 ( Constance Reid) 的 英文 传记 。 


希 尔 伯 特 有 一 个 学 生 , 一 天 他 把 一 篇 声称 证 明了 黎 
曼 假 设 的 论文 交 给 了 和 希 尔 伯 特 。 希 尔 伯 特 仔细 研究 了 论 
文 ,对 其 中 深刻 的 证 明 极 为 赞赏 ;但 遗憾 的 是 ,他 在 其 中 
发 现 了 一 处 连 他 籽 无 为 消除 的 错误 。 第 二 年 ,这 个 学 生 
去 世 了 。 希 尔 伯 特 向 死者 悲痛 的 父母 提出 ,能 否 允 许 他 
致 一 份 性 词 。 当 这 个 学 生 的 亲友 们 雨中 在 墓地 旁 流 着 眼 
泪 的 时 候 , 希 尔 伯 特 走 士 前 来 。 他 首先 说 ,这 样 一 个 有 天 
赋 的 年 轻 人 还 没有 机 会 展示 他 的 才华 就 去 世 了 ,这 真是 
一 个 悲剧 。 希 尔 伯 特 话 锋 一 转 ; 接 着 说 ,尽管 事实 上 这 个 
年 轻 人 关于 数 曼 假设 的 证 明 包 含 一 个 错误 ,但 仍然 有 可 
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能 在 某 一 天 ,这 个 著名 的 问题 将 沿 着 他 所 指出 的 方向 被 角 
决 。“ 事 实 上 ”, 他 满怀 激情 地 站 在 这 位 已 放学 生 的 墓前 置 
着 二 继续 说 道 ,“ 让 我 们 来 考虑 一 个 复 变 孙 数 ……”。 


第 二 则 是 从 戴 维 斯 ( Martin Davis ) 的 著作 《通用 计算 机 》 
(The Universal Computer) 中 引用 的 。 


人 们 看 到 希 尔 伯 特 一 天 又 一 天 地 都 穿着 撕 破 了 的 裤 
子 , 这 使 得 许多 人 都 感到 容 迫 。 把 这 个 情况 得 体 地 提醒 
希 尔 伯 特 的 任务 交 给 了 他 的 助手 库 兰 特 ( Richard Cou- 
rant)。 库 兰 特 知道 希 尔 伯 特 喜 欢 有 人 陪 着 他 在 乡间 一 
边 散 步 一 边 谈论 数学 ,于 是 约 他 一 起 散步 。 为 了 尽力 完 
成 这 个 任务 , 库 兰 特 故 意 让 两 个 人 经 过 一 些 带刺 的 灌木 
丛 , 并 在 那里 提醒 希 尔 伯 特 ,他 的 裤子 显然 是 被 某 棵 灌木 
搓 破 了 。 “ 哦 ,不 是 的 ", 希 尔 伯 特 回 答 , “它们 这 个 样子 
已 经 几 个 星期 了 ,不 过 没有 人 注意 到 。” 


第 三 则 不 足 凭 信 , 虽 然 很 可 能 是 真 的 。 


希 尔 伯 特 的 一 个 学 生 不 来 上 课 了 。 希 尔 伯 特 询问 原 
因 , 被 告知 是 那个 学 生 退 学 当 了 诗人 。 希 尔 伯 特 说 :“ 我 
不 能 说 我 很 意外 。 我 从 不 认为 他 有 是 够 的 想象 力 成 为 一 
个 数学 家 。” 


顺便 提 一 下 , 希 尔 伯 特 不 是 犹太 人 ,但 是 他 的 姓 在 德国 的 
非 狂 太 人 中 与 众 不 同 ,这 在 希特勒 统治 的 时 代 使 他 遭受 怀疑 。 
他 的 父系 祖先 属于 一 个 叫做 虔 敬 派 ( Pietists) 的 原 教 旨 主 义 清 
教徒 教派 ,他 们 喜欢 《 旧 约 全 书 》 和 勉励 性 的 名 字 希 尔 伯 特 
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HS 
的 祖父 名 叫 戴 维 . 非 希 特 戈 特 . 莱 贝 雷 希 特 ， 希 尔 伯 物 2o 
( David Fiirchtegott Leberecht Hilbert, 其 中 间 两 个 德 文 词 就 是 Co 
Fear Cod Live Right，“ 敬 畏 上 帝 正直 生活 ”) 。 
工 . 康 斯 坦 丝 … 瑞 德 这 样 描写 在 1900 年 大 会 上 的 希 尔 
伯 特 : 


那天 上 午 登 上 讲坛 的 这 个 人 还 不 到 40 岁 ,中 等 的 个 
子 和 体格 ,结实 而 敏捷 ,宽广 的 前 额 引 人 注 目 , 谢 顶 , 只 简 
一 些微 红 的 头发 。 眼 镜 稳 稳 地 架 在 高 鼻梁 上 。 有 一 点 胡 
须 , 唇 最 略 显 散乱 ,下 面 的 嘴 惊 人 地 宽大 ,与 纤巧 的 下 巴 
形成 对 比 。 透 过 闪光 的 镜片 ,明亮 的 蓝 眼 睛 看 上 去 纯真 
而 坚定 。 


希 尔 伯 特 在 巴黎 大 学 一 个 闷热 的 报告 厅 里 用 德语 发 表 他 
的 演讲 。 出 席 这 次 大 会 的 一 共有 250 人 ,但 不 见得 8 月 8 日 
上 午 他 们 全 都 到 场 听 了 希 尔 伯 特 的 演说 。 

演讲 的 题目 是 “数学 问题 ”。 开 头 的 那些 话 对 于 20 世纪 
的 数学 家 们 来 说 十 分 熟悉 ,就 如 同 美国 的 小 学 生 熟 悉 葛 底 斯 
堡 演说 * 一 样 。“ 我 们 当中 有 谁 不 想 揭 开 隐 藏 着 未 来 的 帷幕 ， 
看 一 看 我 们 这 门 学 科 接 下 来 的 进展 和 在 未 来 世纪 中 如 何 发 展 
的 奥秘 ?”” 希 尔 伯 特 接着 讲 了 引起 数学 家 们 关注 的 、 激 励 新 
进展 和 创建 新 符号 的 5 以 及 把 数学 推 向 越 来 越 高 的 广泛 化 水 
平 的 那些 难题 的 重要 性 。 最 后 他 列 出 了 23 个 特定 的 问题 ， 
“通过 对 它们 的 讨论 ,我们 也 许 能 期 待 科学 的 一 个 新 进展 ”。 

我 很 愿意 带 着 你 们 对 希 尔 伯 特 的 23 个 问题 作 一 次 巡 


* 1863 年 11 月 19 日 ,美国 总 统 林 肯 在 宾 图 法 尼 亚 州 葛 底 斯 堡 国家 公 划 的 
揭幕 式 上 发 表 简短 演说 ,冰释 了 美国 的 民主 信念 。 一 一 译 者 
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游 .” 然 而 ,这 样 做 的 话 ,会 使 这 本 书 的 篇 由 长 得 难以 接 这 》 
另外 ,有 大 量 的 文献 ， a 
样 的 巡游 。 我 将 仅仅 顺便 指出 , 希 尔 伯 特 问题 的 开头 第 一 
SA 
质 的 核心 争论 点 ,也 是 克 罗 内 克 所 持 异 议 的 核心 理由 。 关 于 
连续 统 假设 同样 也 有 众多 的 文献 。 一 个 好 的 图 书馆 ,或 者 一 
个 好 的 互联 网 搜索 引擎 ， 人 
的 人 的 好 奇 心 。 

只 有 一 不 项 尔 信 竺 也是 中 与 本 省亲 主题 直接 相亲 后 天 
就 是 第 八 个 问题 。 下 面 是 纽 森 ( Mary Winston Newson ) 为 《 美 
国 数学 学 会 通报 》( Bulletin of the American Mathematical Socie- 
坟 ) 所 翻译 的 版 本 。 


8. 素数 问题 


素数 分 布 理 论 的 实质 性 进展 是 不 久 前 由 阿达 马 、 瓦 
莱 ， 普 桑 \ 冯 ，。 曼 戈 尔 特 和 其 他 人 作出 的 。 不 过 ,要 完全 
解决 黎 曼 的 论文 “ 论 小 于 一 个 给 定 值 的 素数 的 个 数 ” 给 
我 们 提出 的 那些 问题 ,还 需要 证 明 黎 曼 的 一 个 极其 重要 
的 命题 的 正确 性 , 即 除了 众所周知 的 负 整 实数 零点 以 外 ， 
由 级 数 
| 


Cl to ta + 


定义 的 函数 5(s) 的 零点 的 实 部 都 是 二 。 一 旦 这 个 证 明 


被 成 功 做 出 ,下 一 个 问题 就 在 于 ,更 精确 地 考察 黎 曼 关于 
小 于 一 给 定数 之 素数 个 数 的 无 穷 级 数 , 特 别 是 ,确定 小 于 
数 x 的 素数 个 数 与 x 的 积分 对 数 这 两 者 之 差 趋 于 无 穷 大 
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以 
的 过度 是 否 确实 不 超过 的 方 阶 。 再 渤 一 步 ,我 们 必须 、 


确定 ,在 计算 素数 时 已 经 注意 到 的 素数 的 偶然 凝聚 是 否 
确实 由 黎 曼 公 式 中 那些 依赖 于 函数 5(s) 最初 一 些 复 零 
点 的 项 所 引起 。 


跟 得 上 我 的 讲述 的 读者 到 此 会 理解 它 的 某 些 部 分 。 我 希 
望 到 我 讲 完 的 时 候 它 能 被 完全 弄 明白 。 这 里 需 关注 的 要 点 
是 , 黎 曼 假设 被 看 作 20 世纪 数学 家 们 面临 的 23 个 重大 而 困 
难 的 议题 或 问题 之 一 ,而 且 持 这 种 看 法 的 是 希 尔 伯 特 ,这 位 也 
许 是 1900 年 正在 从 事 富有 成 效 工作 的 最 伟大 的 数学 家 。" 

亚 . 在 第 10 章 亚 中 ,我 简单 提 到 了 在 那个 世纪 之 交 黎 曼 
假设 声名 显赫 的 原因 。 主 要 的 因素 是 素数 定理 在 此 时 已 被 证 
明 。 从 1896 年 起 ,人 们 知道 从 数学 上 可 以 毫 无 疑问 地 确定 
7T(N) ~Li(N)。 所 有 人 的 注意 力 都 集中 在 那个 波纹 号 上 。 
好 ,只 要 NN 无 限制 地 越 来 越 大 ,mm(NN) 就 相应 地 越 来 越 接近 于 
无 (W) 。 但 这 个 接近 的 本 性 是 什么 ?》 可 能 有 一 个 更 好 的 通 近 
吗 ? 那个 逼近 到 底 有 多 逼近 ?“ 误 差 项 "是 什么 ? 

自由 地 一 一 既然 PNT 的 证 明 已 经 确定 无 疑 一 一 考虑 这 
些 第 二 等 的 问题 ,数学 家 们 发 现 ,他 们 的 目光 被 黎 曼 假设 所 吸 
引 。 当 然 , 黎 曼 1859 年 的 论文 并 没有 证 明 PNT, 但 它 强烈 地 
暗示 了 PNT 应 该 是 成 立 的 ,甚至 进一步 提出 了 误差 项 的 表达 
式 。 那 个 表达 式 涉 及 了 《“ 函数 的 所 有 非 平凡 零点 。 确 切 地 知 
道 那些 零点 在 哪里 就 成 了 一 件 具有 紧迫 重要 性 的 事情 。 

这 里 的 所 有 数学 问题 都 将 随 着 我 们 的 进展 而 变 得 更 清晰 ， 
不 过 我 想 当 你 们 听 说 那些 非 平 凡 零 点 都 是 复数 的 时 候 不 会 太 
吃惊 。 在 1900 年 ,关于 非 平 凡 零点 的 位 置 (也 就 是 说 ,它们 在 
复 平面 上 的 位 置 ) ,人 们 以 数学 上 的 确定 性 已 经 知道 下 列 情 况 。 
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小 
它们 有 无 穷 多 个 , 实 部 都 在 0 和 1( 不 含 ) 之 间 。 用 多 
平面 来 表示 时 ( 见 图 12.1) ,数学 家 们 会 说 ,我 们 知道 所 有 非 “ 


平凡 零点 都 位 于 临界 带 内 。 黎 曼 假设 给 出 了 一 个 强 得 多 的 论 
断 , 即 它们 都 位 于 实 部 是 也 的 那 条 直线 上 ,就 是 说 ,在 临界 线 


上 。“ 临 界 带 ” 和 “临界 线 " 是 论述 黎 曼 假 设 时 的 常用 术语 ,从 
现在 起 我 将 相当 频繁 地 使 用 它们 。 


图 12.1 临界 带 ( 阴 影 ) 和 临界 线 (虚线 ) 


黎 曼 假设 (几何 表述 ) 
“函数 的 所 有 非 平凡 零点 都 在 临界 线 上 。 
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零点 以 共 思 对 的 形式 出 现 。 就 是 说 ,如 果 o+ 乒 是 2 


点 ,那么 a -下 也 是 零点 。 换 句 话说 ,如 果 z 是 零点 ,那么 它 2 


的 复 共 轿 z 也 是 零点 。 我 在 第 11 章 V 中 已 经 定义 了 “ 复 共 

力 " 和 z 符号。 再 换 句 话说 ,如 果实 线 上 方 有 一 个 零点 ,那么 

它 在 实 线 下 方 的 镜像 也 是 一 个 零点 ( 当然 , 反 过 来 也 一 样 ) 。 
于 它们 的 实 部 是 关于 临界 线 对 称 的 ;就 是 说 ,一 个 零点 ， 


或 者 其 实 部 是 二 (在 黎 曼 假设 所 说 的 那 条 直线 上 ) ,或 者 是 实 
部 为 了 +a 和 六 -ae 且 虚 部 相等 的 一 对 零点 之 一 ,其 中 a 是 0 


和 5 之 间 的 某 个 实数 。 例 如 实 部 是 0.43 和 0.57, 或 者 实 部 是 


0.2 和 0.8。 关 于 这 一 点 的 另 一 种 说 法 是 :假设 有 某 个 不 在 
临界 线 上 的 非 平凡 零点 ,那么 它 关 于 临界 线 的 镜像 必然 也 
是 零点 。 这 可 从 第 9 章 W 的 那个 公式 得 出 。 如 果 那 个 公式 
的 一 边 是 零 , 男 一 边 一 定 也 是 零 。 撤 开 那 些 使 公式 中 其 余 
的 项 不 起 作用 或 变 成 零 的 * 的 整数 值 , 则 这 个 公式 表示 ,如果 


z(s) 是 零 ,那么 5(1 -s) 一 定 也 是 零 。 于 是 ,如 果 [ 广 +a 后 
是 《 函数 的 一 个 零点 ,那么 ( 广 -a) -让 也 是 ,而 且 根据 前 面 


那 段 话 ,其 共 簿 { 2 一 x] +it 也 是 。 


当 希 尔 伯 特 进行 他 的 演讲 时 ,已 知 的 比 这 些 稍 多 了 一 点 。 
黎 曼 提出 了 男 一 个 带 波 纹 号 的 公式 ,用 于 表示 其 虚 部 在 零 和 
某 个 大 数 了 之 间 的 零点 的 近似 个 数 ( 见 第 16 章 V)。 不 过 ， 
这 个 公式 直到 1905 年 才 由 汉 “ 曼 戈 尔 特 完成 了 证 明 。 黎 曼 
假设 没有 被 完全 忽视 。 它 在 1890 年 代 的 一 些 数学 文献 中 成 
了 一 个 讨论 话题 , 例如 在 法 国 探讨 疑难 问题 的 刊物 4 数学 家 
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%, 


~ 
的 中 介 》( LiIntermediaire de Mathematiciens ) 中 。 然 而 实际 £% 
19 世纪 的 数学 家 们 把 黎 曼 这 个 惊人 而 微妙 的 假设 留 给 了 他 


们 20 世纪 的 同行 。 

IV. 20 世纪 是 一 个 非常 …… 繁 性 的 世纪 。 在 人 类 致力 的 
所 有 领域 都 发 生 了 大 量 的 事件 。 这 使 得 它 回顾 起 来 显得 非常 
漫长 , 比 一 个 世纪 实际 上 作为 一 个 标准 生命 周期 的 仅仅 一 倍 
半 还 要 长 得 多 。 然 而 ,数学 以 稳重 的 步子 前 进 着 ,而 当代 数学 
家 们 要 对 付 的 那些 深奥 问题 仅仅 以 非常 缓慢 而 勉强 地 展现 着 
它们 的 秘密 。 数 学 中 任何 特定 专业 的 世界 也 都 是 一 个 小 世 
界 ,有 它 自己 的 英雄 人 物 .风俗 习惯 ,以 及 口头 传说 ,这 些 东 西 
在 空间 和 时 间 上 把 这 个 社团 凝聚 在 一 起 。 在 为 本 书 搜集 材料 
而 同 在 世 的 数学 家 们 交谈 的 过 程 中 ,我 渐渐 感到 ,20 世纪 毕 
竟 不 是 一 个 很 长 的 时 间 跨 度 ,世纪 初 的 那些 伟大 名 字 几 乎 就 
在 我 们 身 旁 。 

例如 ,我 在 写 这 些 文字 的 一 星期 之 前 , 同 休 … 蒙哥马利 
( Hugh Montgomery ) 进行 了 谈话 。 他 是 1970 年 代 和 1980 年 
代数 学 发 展 中 的 关键 人 物 (我 将 在 合适 的 地 方 告诉 你 们 有 关 
的 情况 ) 。 休 1960 年 代 后 期 在 剑桥 大 学 三 一 学 院 做 研究 生 。 
在 学 院 成 员 中 他 与 李 特 尔 伍德 (1885 一 1977 ) 关系 密切 ,后 者 
在 1914 年 取得 了 向 着 把 握 黎 曼 假设 前 进 的 最 早 的 重要 进展 
之 一 。“ 他 试图 劝说 我 吸 鼻烟 ,” 休 说 道 ,他 仍然 保存 着 李 特 
尔 伍德 写 给 他 的 便条 。 从 理论 上 说 , 李 特 尔 伍德 可 能 见 过 黎 
曼 的 朋友 戴 德 金 ,并 同 他 谈论 过 数学 。 戴 德 金 活 到 1916 年 ， 
他 在 数学 上 的 活力 几乎 保持 到 生命 的 终点 …… 而 且 他 在 高 斯 
手下 学 习 过 ! (我 未 能 发 现 这 样 的 会 面 是 否 发 生 过 。 实 际 上 
这 种 可 能 性 很 小 。 戴 德 金 1894 年 从 他 在 不 伦 瑞 克 工学 院 的 
教授 职位 上 退休 。 根 据 波 利 亚 ” 的 说 法 ,他 从 那 以 后 “以 一 种 
平静 的 方式 生活 ,很 少见 人 ”。) 
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由 于 对 贯穿 这 个 时 期 的 连续 性 有 着 强烈 的 印象 ,我 将 当 少 
试 放弃 那 套 严格 按照 时 间 顺 序 的 方法 来 对 待 20 世纪 。 而 那 ge 
个 世纪 的 发 展 状况 更 坚定 了 我 的 这 个 想法 。 黎 曼 假设 在 20 2 
世纪 的 发 展 不 是 一 个 单线 条 故事 ,而 是 多 线 并 存 , 有 时 交叉 ， 
有 时 互相 纠缠 。 这 需要 作 一 点 初步 的 说 明 ; 而 这 说 明 本 身 又 
需要 一 个 开场 白 , 即 关于 数学 如 何 从 1900 年 发 展 到 2000 年 
的 一 个 简介 。 

V. 当然 ,1900 年 除了 由 于 希 尔 伯 特 的 巴黎 演讲 而 著称 
以 外 ,只 不 过 是 一 个 随意 的 标志 。 数 学 已 经 稳定 而 持续 地 发 
展 到 了 现代 。 在 1900 年 (或 1901 年 ,如 果 你 愿意 的 话 一 一 见 
第 6 章 卫 )1 月 1 日 的 前 几 个 小 时 ,数学 家 们 在 参加 了 新 年 聚 
会 后 的 回 家 路 上 不 会 想到 ,“ 现 在 是 20 世纪 了 ! 我 们 必须 进 
到 一 个 更 高 的 抽象 水 平 上 去 !" 正如 没有 一 个 欧洲 人 会 在 
1453 年 5 月 30 日 早上 醒 来 时 想到 ,“ 中 世纪 过 去 了 ! 我 们 要 
开始 传播 印刷 的 书籍 ,挑战 教皇 的 权威 ,并 且 发 现 新 大 陆 !” 
我 真 不 愿意 被 迫 面 对 由 我 的 同行 们 组 成 的 陪审 团 ,为 “20 世 
纪 的 数学 "这 个 说 法 辩护 。 

确实 ,最 近 几 十 年 的 数学 有 一 种 特色 , 它 与 高 斯 、 狄 利克 
雷 , 黎 曼 \ 埃 尔 米 特 和 阿达 马 所 遵循 的 数学 的 特色 完全 不 同 。 
还 可 以 用 一 个 词 来 概括 ,那个 特色 就 是 代数 的 。 下 面 是 20 世 
纪 未 一 本 优秀 的 典型 高 等 数学 教科 书 一 和 孔 涅 ( Alain 
Connes ) 的 《 非 交 换 几 何 学 》( Noncommutative Ceometry,1990 ) 
中 第 一 个 命题 的 开头 。 


以 几乎 处 处 相等 为 模 的 有 界 随机 算 子 类 (gj )vexr, 被 
赋予 下 面 这 些 代数 律 后 ,将 形成 一 个 冯 。 诺 伊 曼 代 数 
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CS 
代数 的 …… 代 数 …… 而 这 是 在 一 本 关于 几何 的 书 中 他 


(顺便 说 一 句 ,在 这 本 书 最 后 一 个 定理 的 陈述 中 ,第 11 个 词 
是 “ 黎 曼 的 ” 。) 

粗略 地 说 ,过 去 这 几 十 年 中 发 生 的 事情 就 是 这 个 。 就 数 
学 的 大 部 分 发 展 来 说 ,数学 牢 牢 地 扎根 于 数 。 大 部 分 19 世纪 
的 数学 都 是 和 数 有 关 的 :整数 有 理 数 .实数 复数。 在 这 个 发 
展 过 程 中 ,新 的 数学 对 象 被 创建 , 现 有 对 象 的 范围 被 扩充 一 一 
函数 .空间 矩阵 一 一 强 有 力 的 新 工具 为 着 处 理 这 些 对 象 而 被 
创造 出 来 。 这 些 仍然 都 是 关于 数 的 。 一 个 函数 从 数 的 一 个 集 
合 映射 到 另 一 个 集合 。 平 方 函数 从 3,4,5 映射 到 9,16,25; 


黎 曼 的 《 函数 从 0,1 +i,2 +2i 了 映射 到 - 六 ,0.58216 三 


0.92685i ,0.86735 -0.27513i。 类 似 地 ,一 个 空间 是 一 个 点 的 
集 , 这 些 点 由 它们 的 坐标 来 确认 ,而 坐标 是 数 。 一 个 矩阵 则 是 
一 个 数 的 阵列 ,如 此 等 等 。( 我 将 在 第 17 章 了 介绍 矩阵 。) 

在 20 世纪 数学 中 ,用 来 封装 关于 数 的 重要 事实 的 那些 对 
象 , 其 本 身 成 了 探究 的 对 象 ,那些 为 研究 数 和 数 的 集合 而 发 展 
起 来 的 方法 也 被 转 而 用 于 那些 对 象 本 身 。 数 学 过 去 被 束缚 在 
数 中 ,现在 它 挣脱 了 出 来 ,上 升 到 了 新 的 抽象 水 平 。 

例如 ,经 典 分 析 关 心 的 是 数 或 点 (“点 ”由 数 表示 的 坐标 
定义 ) 的 一 个 无 穷 序 列 的 极限 。 与 此 对 照 ,20 世纪 代表 性 的 
成 果 之 一 是 “ 泛 函 分 析 ” ,其 研究 的 基本 对 象 是 函数 的 序列 ， 
它 可 能 收敛 ,也 可 能 不 收敛 ,在 这 里 ,一 个 函数 本 身 很 可 能 被 
当 作 无 穷 维 空间 中 的 一 个 “点 ”。 

数学 对 其 自身 的 转向 甚至 到 了 这 样 一 个 地 步 , 研 究 和 证 
明 的 方法 本 身 成 了 探究 的 对 象 。20 世纪 数学 的 一 些 最 重要 
的 定理 与 数学 系统 的 完全 性 ( 哥 德 尔 (Kurt G6del) ,1931 年 ) 
和 数学 命题 的 可 判定 性 ( 丘 奇 (Alonzo Chureh ) ,1936 年 ) 
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有 关 。 So 


这 些 重大 的 发 展 甚至 在 21 世纪 的 开端 还 没有 被 反映 到 、 ‘o> 


数学 教育 之 中 ,至 少 还 没有 放 到 大 学 入 学 的 水 平 上 。 也 许 它 
们 不 能 做 到 这 点 。 数 学 是 一 门 逐 步 累 积 的 学 科 。 每 一 个 新 的 
发 现 都 被 加 到 知识 的 主体 之 上 ,并 且 从 来 没有 什么 东西 被 去 
掉 。 当 一 个 数学 真理 被 发 现 后 , 它 就 永远 留 在 那里 ,并 且 一 代 
接 一 代 的 学 生 都 必须 学 习 它 。 它 决 不 会 ( 嗯 ,就 说 几乎 不 会 
吧 ) 变 成 不 正确 的 或 不 相干 的 一 一 虽然 它 可 能 成 为 过 时 的 ， 
或 者 被 作为 特例 归 入 某 个 更 普遍 的 理论 。( 注意 ,在 数学 中 
“更 普遍 的 "不 一 定 意味 着 “更 难 的 "。 射 影 几何 中 有 一 条 德 
萨 格 定理 , 它 在 三 维 中 比 在 二 维 中 更 容易 证 明 。 考 克 斯 特 
(HH.S. M，Coxeter) 的 《正则 多 胞 形 》( Regular Polytopes ) 的 第 7 
章 中 有 一 条 定理 ”, 它 在 四 维 中 比 在 三 维 中 更 容易 证 明 !) 

设想 你 是 一 个 进入 大 学 数学 专业 一 年 级 的 生气 勃勃 的 年 
轻 美国 人 ,你 学 习 过 的 数学 知识 和 年 轻 时 的 高 斯 所 知道 的 差 
不 多 ,或 许 还 要 领先 一 点 。 既 然 我 把 本 书 的 读者 定 在 这 样 一 
个 水 平 上 ,你 在 这 里 读 到 的 数学 就 具有 浓厚 的 19 世纪 风味 。 
我 愿意 在 这 些 叙 述 性 的 篇 章 中 论 及 迄今 为 止 的 所 有 数学 进 
展 , 尽 我 所 能 地 对 它们 进行 说 明 ,但 我 那些 专 讲 数学 知识 的 篇 
章 中 所 涉及 的 内 容 常 常 是 1900 年 之 前 的 。 

VL 黎 曼 假设 在 20 世纪 故事 是 关于 一 种 迷恋 的 故事 ,这 
个 时 代 的 大 部 分 伟大 的 数学 家 或 早 或 迟 地 陷入 了 这 种 迷恋 。 
有 关 的 例子 有 很 多 ,在 以 下 几 章 中 将 会 看 得 很 清楚 。 在 这 里 
我 只 给 出 一 个 例子 。 

正如 我 已 经 描述 过 的 , 希 尔 伯 特 把 黎 曼 假设 列 为 他 让 20 
世纪 的 数学 家 们 倾注 全 部 努力 的 23 个 问题 中 的 第 8 个 。 那 
是 在 1900 年 ,是 在 他 对 此 产生 迷恋 之 前 。 其 后 几 年 他 的 心态 
可 以 从 下 面 这 个 故事 中 看 出 来 ,这 是 他 的 年 轻 同 事 波 利 亚 
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死 于 十 字 和 军 东 征 的 13 世纪 德国 皇帝 腓 特 烈 巴尔 
巴 罗 萨 * 通常 被 德国 人 想象 为 仍然 活着 ,在 届 夫 霍 伊 泽 
山 深 处 的 山洞 中 熟睡 ,准备 在 德国 需要 他 的 时 候 苏 醒 并 
现 身 。 有 人 问 希 尔 伯 特 , 如 果 他 像 巴尔 巴 罗 萨 那样 能 在 
沉睡 了 几 个 世纪 以 后 苏醒 ,他 会 做 什么 。 和 希 尔 伯 特 说 : 
“我 会 问 是 否 有 人 证 明了 黎 曼 假设 。 


这 不 是 一 个 缺乏 挑战 性 问题 的 时 代 。 费 马 大 定理 ( 当 n 
大 于 2 时 ,方程 x**”+y" =z" 没 有 非 零 整数 解 ,1994 年 被 证 明 ) 
当时 仍然 悬而未决 ;四 色 定 理 (在 任何 平面 地 图 上 着 色 , 只 要 
四 种 颜色 就 足以 避免 有 两 个 相 邻 地 区 颜色 相同 ,1976 年 被 证 
明 ) 也 是 如 此 ; 哥 德 巴赫 猜想 (每 个 大 于 2 的 偶数 都 是 两 个 素 
数 之 和 , 仍 示 证明) 也 是 如 此 ;许多 不 那么 重要 但 存在 已 久 的 
间 题 ,猜想 和 难题 也 是 如 此 。 黎 曼 假设 的 地 位 很 快 就 超 乎 所 
有 这 些 之 上 。 

不 同 的 数学 家 根据 各 自 的 数学 倾向 ,以 不 同 的 方式 对 这 
个 问题 产生 迷恋 。 因 此 在 这 个 世纪 的 进程 中 ,存在 多 条 思路 
的 发 展 一 一 以 不 同 的 方法 研究 这 个 假设 ,每 种 方法 都 源 自 某 
一 个 个 人 ,再 由 其 他 人 推进 ,这 些 思路 有 时 交叉 ,有 时 互相 纠 
缠 。 例 如 ,有 一 个 是 计算 的 思路 ,数学 家 们 着 手 实际 计算 越 来 
越 多 的 零点 的 值 ,并 发 展 了 更 好 的 计算 方法 。 有 一 个 是 代数 
的 思路 ,由 阿 廷 (Emil Artin) 在 1921 年 开创 ,试图 通过 一 种 叫 


* 腓 特 烈 . 巴尔 巴 罗 萨 ( Frederick Barbarossa,1123 一 1190) , 即 ( 红 胡子 ) 腓 
特 烈 一 世 , 神 圣 罗 马 帝 国 最 伟大 的 皇帝 之 一 。1190 年 在 第 三 次 十 字 军 东 
征途 中 溺死 。 原 文中 的 13 世纪 似 有 误 : 诺 为 及 世纪 。 一 一 译 者 
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做 域 论 的 代数 理论 运动 到 侧 要 来 攻克 歼 曼 假设 。 这 个 世纪 售 9 


晚 些 时 候 , 作 为 一 次 非凡 的 学 科 间 碰撞 的 结果 (我 将 在 适当 Co， 


的 时 候 写 到 它 ) ,一 个 物理 学 的 思路 形成 了 , 它 把 这 个 假设 同 
粒子 物理 学 的 数学 理论 联系 了 起 来 。 当 所 有 这 些 正 在 发 生 的 
时 候 , 解 析 数 论 家 们 仍然 在 不 断 地 坚持 他 们 的 工作 , 沿 续 着 黎 
曼 本 人 开创 的 传统 ,用 复 变 函数 论 的 工具 来 解决 这 个 假设 。 

他 们 对 素数 本 身 的 研究 也 在 继续 着 ,虽然 并 不 特别 适用 
于 这 个 假设 ,但 仍然 常常 希望 那些 对 素数 分 布 的 新 认识 能 有 
助 于 揭示 这 个 假设 之 所 以 成 立 或 者 之 所 以 不 成 立 ( 也 可 
能 是 这 种 情况 ) 一 一 的 原因 。 这 方面 的 关键 进展 是 1930 年 代 
素数 分 布 概率 模型 的 形成 ,以 及 1949 年 塞 尔 贝 格 对 素数 定理 
的 “初等 证明, 后 者 我 在 第 8 章 亚 中 已 经 叙述 过 。 

为 了 论 及 所 有 这 些 发 展 ,我 将 尝试 把 我 正在 说 到 的 某 个 
思路 的 每 一 点 都 讲 清楚 ,但 有 时 也 会 随意 地 从 一 个 跳 到 另 一 
个 ,以 便 保 持 在 总 体 上 按照 年 代 顺 序 叙 述 。 我 将 从 对 计算 的 
思路 的 简要 介绍 性 陈述 开始 ,因为 对 非 数学 家 来 说 那 是 最 容 
易 理 解 的 。 什 么 是 非 平凡 零点 的 实际 数值 ?怎样 才能 把 它们 
算出 来 ? 将 它们 作为 一 个 整体 时 ,它们 的 总 体 统计 学 性 质 是 
什么 ? 

WL. 关于 零点 的 最 初 具体 信息 是 由 丹麦 数学 家 格拉 姆 提 
供 的 ,我 在 第 10 章 里 顺便 提 到 过 他 。 作 为 一 个 没有 大 学 职位 
的 业余 数学 家 一 一 和 诗人 斯 带 文 斯 * 一 样 ,他 的 正式 职业 是 
一 家 保险 公司 的 董事 长 一 一 格拉 姆 看 来 在 若干 年 中 一 直 用 研 
究 实际 计算 非 平 凡 零 点 位 置 的 方法 来 打发 时 间 ( 当然 ,这 是 
在 计算 机 时 代 之 前 很 久 的 事 了 7a 1903 年 ,在 确定 了 一 个 效 


*# ”斯 蒂 文 斯 ( Wallace Stevens,1879 一 1955) ,美国 诗 估 。1916 年 人 康涅狄格 
州 哈 特 福 德 保险 公司 ,1934 年 升任 副 董 事 长 , 任 该 职 下 至 逝世 。 一 译 者 


名 
率 颇 高 的 方法 以 后 ,他 发 表 了 “最 初 ”15 个 地点 的 一 个 表 So 
这 是 些 最 靠近 实 轴 并 处 于 其 上 方 的 点 。 格 拉 姆 的 那些 零点 都 
点 在 图 12.2 的 那 条 临界 线 上 。 他 表 中 零点 的 最 右边 一 位 数 
字 有 一 些 细微 的 误差 ,前 面 那儿 个 是 : 


二 十 14.134725i, 广 +21.022040i 霹 +25.010856i,…。 


图 12.2 格拉 姆 的 零点 
正如 你 所 看 到 的 ,这 些 数 每 一 个 的 实 部 都 是 二 .”( 当然 ,每 一 


个 零点 的 存在 都 意味 着 在 实 轴 下 方 有 一 个 共 思 e 零 点 :了 - 


14.134725i, 等 等 。 在 第 21 章 复 共 斩 的 重要 性 显示 出 来 之 前 ， 
我 将 把 这 一 点 视 作 不 言 而 喻 的 ,不 再 加 以 注 明 。) 因此 ,就 这 
些 零 点 所 延伸 到 的 范围 而 言 , 它 们 证 实 了 黎 曼 假设 的 是 正确 
的 。 不 过 ,它们 当然 并 没有 延伸 太 远 ， 零 点 的 数量 已 知 是 无 
穷 的 一 一 这 在 黎 曼 1859 年 的 论文 中 已 有 暗示 = 它们 的 实 部 


都 是 二 吗 ? 黎 曼 是 这 样 认为 的 。 那 就 是 他 的 伟大 假设 。 然 而 
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在 这 一 点 上 ,没有 人 能 找到 线索 。 2 
当 格拉 姆 的 这 一 串 零点 发 表 的 时 候 ,数学 家 们 一 定 怀 着 强 《O 
烈 的 敬 轨 来 看 待 它 。 从 传奇 性 的 高 斯 时 代 以 来 就 吸引 了 数学 。 “7 
家 们 注意 力 的 素数 分 布 的 秘密 ,如 今 以 某 种 方式 被 锁 在 这 一 串 


数 上 :六 14. 134725i, 方 + 21.022040i, + 25.010856i, … 。 


但 是 以 什么 方式 呢 ? 它们 的 实 部 当然 是 六 ,这 正如 歼 曼 所 候 


设 的 ;但 它们 的 虚 部 没有 表现 出 明显 的 条 理 或 模式 。 

当 我 说 “数学 家 们 一 定 ……” 的 时 候 ,我 其 实 应 该 说 的 是 
“一 些 欧洲 大 陆 的 数学 家 们 一 定 ……”。20 世纪 缠 住 了 数学 
家 的 对 黎 曼 假设 的 迷恋 在 1905 年 才刚 刚 开始 露头 。 在 这 个 
世界 上 的 某 些 地 方 , 它 还 几乎 不 为 人 知 。 在 我 下 一 部 分 的 历 
史 叙 述 中 ,我 将 把 读者 带 到 英格兰 ,去 领略 她 那 闪耀 着 帝国 光 
芒 的 爱德华 七 世 * 昌盛 时 代 。 但 是 首先 让 我 给 你 们 看 看 函 
数 的 实际 样子 。 


* 爱德华 七 世 (Edward W,1841 一 1910) ,英国 国 玉 ,1901 年 至 1910 年 在 位 。 
喜欢 交际 ,为 人 和 蓄 可 亲 , 颇 受 人 民 爱 戴 。 他 执政 时 期 ,英国 维持 了 和 平 
繁荣 的 局 面 。 一 一 译 者 
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第 13 章 


自 变 量 蚂蚁 和 男 数 值 蚂蚁 


I . 既然 如 同 我 曾 试图 说 服 你 们 相信 的 ， 可 把 复数 看 
作 是 普通 实数 的 一 个 非常 简单 的 延伸 ， 它 适用 所 有 的 算术 
规则 ， 只 是 要 加 上 一 条 : Y= -1; 再 回想 起 一 个 函数 只 不 
过 是 把 数 的 某 一 个 范围 一 一 它 的 定义 域 一 一 转换 到 另 一 个 
范围 ; 那么 还 有 什么 理由 不 应 该 存在 复数 的 函数 吗 ? 没 
有 ， 根 本 没有 。 

例如 ,按照 乘法 规则 ,平方 函数 可 以 很 好 地 应 用 于 复数 。 
如 -4+7i 的 平方 是 ( -4+7i) x( -4+7i) , 它 是 16 -28i - 
28i+49 , 即 -33 -56i。 表 13.1 显示 了 一 些 随机 选取 的 复数 
的 平方 函数 的 实例 。” 


表 13.1 平方 函数 
2 2 
-4+7i -33 -56i 
l+i 2i 
i -1 
0.174 —1.0837 =1.143 -0.377i 


也 许 到 这 里 还 很 难 相信 ,但 对 ” 复 变量 函数 " 的 研究 是 高 
等 数学 最 精致 而 优美 的 分 支 之 一 。 高 中 数学 所 有 常见 的 函数 
都 能 很 容易 地 把 它们 的 定义 域 扩展 到 覆盖 全 部 或 大 多 数 复 
数 。 例 如 , 表 3.2 列举 了 帮 个 复数 的 指数 函数 。 


人 从 人 二 sopos auols siaddosofdd 


D>. 
Fe 
DD 


% 
名 
表 13.2 ”指数 函数 So 
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—1+2.141593i -0.198766 +0.30956i 


3.141593i | 
1 +4.141593i 一 1.46869 —2.28736i 
2 +5.141593i 3.07493 —6.71885i 
3 +6.141593i 19.885 —2.83447i 


正如 前 面 一 样 ,注意 到 当 我 以 加 法 递增 来 选取 自 变 量 
时 一 一 在 这 个 例子 中 ,我 是 每 次 加 上 1 +i 一 一 函数 值 则 以 乘法 
递增 ,在 这 个 例子 中 是 乘 以 1.46869 + 2.28736i。 如 果 我 以 每 次 
加 1 来 递增 地 选取 自 变量 ,那么 显然 其 值 将 每 次 乘 以 e。 还 请 
注意 ,我 在 这 个 表 中 加 入 了 全 部 数学 中 最 漂亮 的 等 式 之 一 : 

i 

据说 高 斯 说 过 一 一 我 相信 他 会 的 一 一 如 果 你 得 知 这 个 公 
式 的 时 候 不 是 立刻 觉得 显然 如 此 ,那么 你 决 不 会 是 个 一 流 的 
数学 家 。 

到 底 怎样 才能 定义 e 或 任何 其 他 数 的 复数 次 寡 呢 ? 用 一 
个 级 数 就 可 以 了 。 式 13.1 显示 了 e 的 实际 定义 ,其 中 z 可 以 
是 无 论 什么 数 ,实数 或 复数 均 可 。 


“ =]1 +z 十 十 二 十 a 十 … 
人 


式 13.1 


不 可 思议 的 是 (对 我 来 说 是 这 样 ) ,这 个 无 穷 和 对 于 任何 
数 都 是 收敛 的 。 其 分 母 增长 得 如 此 之 快 ,它们 最 终 吞没 了 任 
何 数 的 任何 次 短 。 同 样 不 可 思议 的 是 ,如 果 z 是 一 个 自然 数 ， 
这 个 无 穷 和 的 计算 结果 恰好 是 你 根据 * 短 "的 基本 意义 所 预 
期 的 ,尽管 只 看 式 13.1 的 话 , 没 有 明显 的 理由 可 以 认为 它 为 


S 
什么 应 该 是 这 样 。 如 果 = 是 4, 它 的 计算 结果 恰好 与 exex 吕 2 


xe 相同 , 那 正 是 @ 本 来 的 意义 。 

让 我 把 wi 填 人 式 13.1, 来 说 明 它 是 怎样 收敛 的 。 如 果 z 
是 而 ,那么 z2 是 -7 ,z 是 -mi,z 是 Tr ,zi 是 7 i, 如 此 等 等 。 
把 这 些 填 人 那个 无 穷 和 ,再 计算 5 的 实际 的 寡 ( 为 简明 起 见 ， 
只 保留 六 位 小 数 ) , 则 这 个 和 是 
9.869604 _ 31.006277i 

6 


,97.409091 ,306.019685i... 
24 120 


如 果 你 把 它 的 前 10 项 相 加 ,你 得 到 - 1.001829104 +0.006925270i。 
如 果 你 把 前 20 项 相 加 ,你 得 到 - 0.9999999999243491 - 
0.000000000528919i。 这 足够 让 我 们 确信 , 它 收敛 于 -1。 其 
实 部 允 近 于 -1 ,而 虚 部 趋 于 零 。 

对 数 函 数 也 可 以 被 扩展 到 复数 吗 ? 是 的 , 它 可 以 。 当 然 ， 
它 就 是 指数 函数 的 逆 函 数 。 如 果 e =w, 那 么 w = lnz。 麻 烦 
的 是 ,与 平方 根 一 样 ,如 果 你 不 预先 采取 些 措 施 , 你 就 会 陷入 
多 值 函 数 的 陷阱 。 这 是 因为 ,在 复数 世界 里 ,指数 函数 有 时 会 
对 不 同 的 自 变量 给 出 相同 的 值 。 例 如 ,根据 正 负 号 规则 , -1 
的 立方 是 -1; 所 以 如 果 你 对 e”= -1 的 两 边 取 立方 ,你 会 得 
到 er = -1; 故 自 变量 mi 和 3mi 都 产生 函数 值 -1, 正 如 -2 
和 +2 在 平方 函数 下 都 产生 函数 值 4 一 样 。 那 么 In( -1) 是 
什么 ? 它 是 wi? 还 是 3mi? 

它 是 zi。 为 了 避免 麻烦 ,我 们 把 这 个 函数 值 的 虚 部 限定 
在 -7m( 不 含 ) 和 ~"( 含 ) 之 间 。 这 样 每 个 非 零 的 复数 都 有 一 个 
对 数 , 而 In( -1) =mi。 事 实 上 ;使 用 我 在 第 11 章 V 中 引入 
的 符号 , 则 有 lnz =ln1zl +iAm(z) ,当然 ,Am(z) 要 以 弧度 计 
量 。 表 13.3 是 对 数 函 数 的 实例 ,保留 六 位 小 数 。 


e™ =1 +3.141592i — 
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表 13.3 ”对 数 函 数 7 
z Inz 
—0.51 —0.693147 —1.570796i 
0.5 -0.5i —0.346574 —0.785398i 
1 0 
1+1 0.346574 +0.785398i 
2i 0.693147 + 1.570796i 
—2+2i 1.039721 +2.356194i 
-4 1.386295 +3.141592i 
-4—4i 1.732868 — 2.356194i 


在 这 里 , 自 变量 以 乘法 递增 ( 每 一 行 都 是 1 +i 乘 以 前 一 
行 ) 而 函数 值 以 加 法 递增 ( 每 次 加 0.346574 + 0.785398i) 。 所 
以 , 它 是 一 个 对 数 函 数 。 唯 一 的 问题 是 , 当 这 个 函数 值 的 虚 部 
(绝对 值 ) 变 得 大 于 5 的 时 候 ,例如 表 13.3 中 从 自 变量 -4 变 
到 自 变 量 -4 -4i 的 时 候 , 你 必须 减 去 2mi, 以 让 它 保 持 在 所 
限定 的 范围 内 ,其 中 2" 弧度 就 是 360 度 。( 这 在 第 11 章 V 
中 已 经 说 过 ,数学 家 们 喜欢 用 弧度 来 度量 角 。) 这 在 实际 应 用 
中 不 会 引起 任何 问题 。 

卫 . 既然 复数 有 指数 函数 ,又 有 对 数 函 数 ,看 来 没有 任何 
理由 表明 我 们 不 能 对 任意 复数 取 任意 复数 次 每。 据 第 5 章 [I 
中 的 短 运 算 规则 8, 任 意 实 数 a 就 是 e ,再 据 军 运 算 规则 3， 
a 就 是 ew。 我 们 能 不 能 把 这 个 概念 扩展 到 复数 领域 ,并 宣 
称 对 于 任意 两 个 复数 入,z” 就 意味 着 e”? 

”当然 能 ,而且 马上 就 做 。 如 果 你 要 取 -4 +7i 的 2-3i 次 
震 , 首 先 就 要 计算 -4+7i 的 对 数 , 它 的 结果 大 约 是 2.08719 + 
2.08994i。 接 着 用 2 -3i 乘 它 , 得 到 10.4442 -2.08169i。 然 后 
取 e 的 这 么 多 次 寡 , 得 出 的 最 后 的 结果 是 - 16793.46 -- 
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29959.40i。 所 以 9 


( -4+7i)’ = —16793.46 -29959.40i。 
小 菜 一 碟 。 再 举 一 个 例子 ,因为 e” = -1, 对 它 两 边 取 平 方 根 
得 1=ei 。 如 果 你 现在 对 两 边 取 i 次 朝 , 再 由 圭 运 算 规 则 3 ,你 
得 到 i =e- 三 。 注 意 这 是 一 个 实数 , 它 等 于 0.2078795763…。 

既然 我 可 以 对 任意 复数 取 任 意 复数 次 寡 , 那 么 对 一 个 实 
数 取 复数 次 寡 就 很 容易 了 。 因 此 ,给 定 一 个 复数 z, 我 就 可 以 
计算 2 ,3: ,4 ,等 等 。 你 可 以 看 到 这 会 把 我 们 引 向 何方 。 我 
们 能 不 能 把 t 函数 

yo i #2 a 二 和 $d 十 
a 
的 定义 域 扩展 到 复数 的 世界 ?当然 可 以 。 我 告诉 你 们 ,你 们 
可 以 用 复数 做 任何 事情 。 

亚 . 因为 函数 的 公式 仍然 是 一 个 无 穷 和 ,收敛 性 的 问 
题 就 产生 了 。 其 结果 是 ,对 于 任意 实 部 大 于 1 的 复数 ,这 个 和 
式 收敛 。 数 学 家 们 则 会 说 成 是 “在 半 平 面 Re(s) > 1 中 收 
敛 " ,这 里 Re(s) 的 意思 就 是 “s 的 实 部 ”。 

但 是 同 实 自 变 量 的 函数 一 样 ,可 以 玩 一 些 数学 技巧 ,使 
《 函数 的 定义 域 向 后 扩展 到 这 个 无 穷 和 不 收敛 的 范围 里 。 在 
使 用 了 那些 技巧 之 后 ,你 就 有 了 完整 的 < 函数 , 它 的 定义 域 是 
除了 s=1 这 单单 一 个 地 方 之 外 的 所 有 复数 。 在 那个 例外 处 ， 
正如 我 在 第 1 章 开 篇 时 用 那 副 纸牌 所 表明 的 那样 ,5 函数 没 
有 值 。 它 在 其 他 每 个 地 方 都 有 一 个 单一 而 确定 的 值 。 当 然 ， 
存在 一 些 地 方 , 它 们 的 函数 值 是 零 。 我 们 已 经 知道 这 一 点 。 
第 9 章 W 中 的 那些 图 表明 ,z 函数 在 所 有 负 偶 数 -2, -4， 
-6, -8,… 处 的 值 为 零 。 我 已 经 不 再 考虑 这 些 目 变量 , 因为 
它们 不 是 很 重要 。 它 们 是 函数 的 平凡 零点 。 是 否 有 可 能 存 
在 某 些 复 自 变 , 它 们 的 “ 函数 值 是 零 ? 是 否 有 可 能 这 些 就 是 
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黎 曼 假设 中 提 到 的 非 平凡 零点 ? 确实 如 此 ;但 我 现在 说 得 移 


稍 超前 了 一 点 。 

V. 40 年 前 ,杰出 而 又 古怪 的 埃 斯 特 曼 ( Theodor Ester- 
mann)“ 写 了 一 本 题 为 《复数 和 函数 》( Complex Numbers and 
Functions) 的 教科 书 , 其 中 只 包含 两 张 图 。“ 我 …… 避免 了 任 
何 对 几何 直觉 的 借助 ”, 作 者 在 他 的 前 言 中 这 样 宣称 。 虽 然 
有 一 小 部 分 人 持 相似 的 态度 ,但 大 部 分 数学 家 并 不 采用 埃 斯 
特 曼 的 方法 。 他 们 用 一 种 强烈 的 直观 方式 来 处 理 复 变 函数 
论 。 我 们 大 多 数 人 觉得 ,如 果 你 有 某 种 形象 化 的 辅助 手段 , 复 
变 函 数 就 会 比较 容易 把 握 。 

那么 复 变 函数 怎样 才能 被 形象 化 呢 ?” 让 我 们 以 最 简单 的 
非 平凡 复 变 函数 即 平方 函数 为 例 。 有 什么 方法 能 让 我 们 掌握 
它 的 样子 呢 ? 

首先 ,通常 的 图 像 是 无 济 于 事 的 。 在 实数 世界 里 ,你 可 以 
像 这 样 画 出 一 个 函数 。 画 一 条 直线 表示 自 变量 (请 回忆 实数 
都 在 一 条 直线 上 ) 。 与 这 条 直线 成 直角 地 画 另 一 条 直线 表示 
函数 值 。 为 了 描绘 出 这 个 函数 使 数 x 变换 到 数 y 的 情况 ,从 
自 变 量 为 零 处 向 东 行 x 的 距离 (如 果 x 是 负数 则 向 西 ) ;然后 
从 值 为 零 处 向 北 行 y 的 距离 (如 果 y 是 负数 则 向 南 )* 。 标 出 
这 一 个 点 。 对 你 愿意 计算 的 函数 值 都 重复 这 个 步骤。 这 就 给 
了 你 这 个 函数 的 一 幅 图 像 。 图 13.1 就 是 一 个 例子 。 

这 不 能 用 于 复 变 函数 。 自 变量 需要 二 个 二 维 平面 来 铺 
展 。 函 数值 需要 另 一 个 二 维 平面 i 因此 为 了 得 到 一 幅 图 像 ， 
你 需要 四 维 空间 来 画 出 它 : 两 个 维 用 于 自 变量 ,两 个 维 用 于 函 
数值 。( 信 不 信 由 你 ,在 四 维 空间 中 ,两 个 平坦 的 三 维 平面 可 


* 这 里 和 下 文中 所 用 的 方位 与 一 般 地 图 卡 的 相同 :. 上 北 , 下 南 、 左 西 . 右 
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图 13.1 x 函数 


以 交 于 一 个 点 。 请 比较 以 下 事实 :在 三 维 世界 里 ,两 条 不 平行 
的 直线 完全 不 一 定 相交 ,这 对 于 二 维 世界 的 居民 来 说 是 完全 
不 可 思议 的 。) 

作为 对 这 件 令 人 诅 丧 的 事情 的 补偿 ,你 可 以 采用 一 些 办 
法 来 画 出 复 变 函数 的 图 像 。 请 回忆 关于 函数 的 基本 意义 , 它 
将 一 个 数 ( 自 变量 ) 映 射 到 另 一 个 数 (函数 值 )。 那 么 好 ,作为 
自 变量 的 数 是 复 平面 上 某 个 地 方 的 二 个 点 ;而 函数 值 是 另 一 
处 的 某 个 点 。 所 以 一 个 复 变 函 数 就 是 把 它 定义 域 中 所 有 的 点 
映射 到 另外 一 群 点 。 你 可 以 只 选取 某 些 点 ,并 看 看 它们 被 映 
射 到 了 哪里 。 
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例如 ,图 13.2 显示 了 复 平面 上 形成 一 个 正方 形 各 条 边 售 2 
某 些 数 。 我 已 把 四 个 角 标 注 为 ce 和 d。 它们 实际 上 是 复 《加 
数 -0.2 +1.2i,0.8 +1.2i,0.8 +2.2i, 以 及 -0.2 +2.2i。 如 果 我 7 
对 这 些 数 运用 平方 函数 会 发 生 什 么 ?如 果 你 让 -0.2 + 1.2i 
自 乘 ,会 得 到 -1.4 -0.48i, 所 以 这 就 是 a 的 函数 值 。 把 b、e 
和 4d 平方 ,就 给 了 你 其 余 那 些 角 处 的 值 一 -我 已 把 它们 标注 
为 4.8.C 和 D。 如 果 你 对 这 个 正方 形 边 上 的 所 有 点 及 构成 
其 内 部 格子 的 各 条 边 上 的 点 。 重 复 这 个 步骤 ,你 会 得 到 我 在 
图 13.2 中 显示 的 那个 畸变 正方 形 。 


品 | 命 从 入 拒 ”Soyag auols suaddosold 


{ 虚 轴 


- 


13.2 ”作用 于 一 个 正方 形 的 = 函数 


V. 把 复 平面 看 成 一 张 可 以 无 限 延伸 的 橡皮 膜 ,并 探寻 
一 个 函数 作用 于 这 张 膜 的 结果 是 什么 将 有 助 于 研究 复 变 函 
数 。 你 可 以 从 图 13.2 看 到 ,平方 函数 将 这 张 膜 绕 着 原点 向 逆 
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时 针 方向 拉 转 ,与 此 同时 从 我 上 面 表述 的 那些 数 所 在 的 点 处 “4 
把 它 向 外 拉 伸 。 例 如 ,2i 这 个 数 , 它 的 原始 位 置 在 正 虚 ( 北 ) 
轴 上 , 当 你 把 它 平 方 , 变 成 -4, 就 到 了 负 实 ( 西 ) 轴 上 , 离 原 点 
的 距离 是 原来 的 两 倍 。 下 一 个 , -=4, 当 你 把 它 平方 ,就 绕 着 图 
延伸 到 了 16 ,在 正 实 ( 东 ) 轴 上 , 离 原点 更 远 了 。 -2i ,在 下 面 
的 负 虚 ( 南 ) 轴 上 ,依据 正 负 号 规则 ,被 转 到 了 -4。 事 实 上 ， 
由 于 正 负 号 规则 ,每 个 函数 值 都 可 以 由 两 个 自 变量 得 到 。 记 
住 -4 不 仅仅 是 2i 的 平方 , 它 还 是 -2i 的 平方 。 

黎 曼 看 来 有 着 非常 强 的 直观 想象 力 ,他 做 出 了 下 面 的 构 
想 。 取 整个 复 平面 。 沿 负 实 ( 西 ) 轴 切割 ,到 原点 为 止 。 现 在 
抓 住 切 口 的 上 半 部 ,以 原点 为 中 心 ,把 它 按 道 时 针 方 向 拉 。 拉 
着 它 恰好 转 过 360 度 。 此 时 它 在 被 拉 伸 了 的 膜 的 上 方 ,而 切 
口 的 男 一 侧 在 这 张 膜 的 下 面 。 让 它 穿 过 膜 (你 必须 想象 , 复 平 
面 不 仅 可 以 无 限 延 伸 , 而 且 是 用 一 种 能 穿 过 其 自身 的 神秘 物质 
制造 的 ) ,并 且 把 切口 重新 弥合 。 你 脑海 中 的 图 景 现 在 看 起 来 
有 点 像 图 13.3。 这 就 是 平方 函数 作用 于 复 平面 的 结果 。 

这 不 是 一 个 空想 的 或 无 关 紧 要 的 操作 。 由 此 出 发 , 黎 曼 
发 展 出 了 一 个 完整 的 理论 , 称 为 黎 曼 曲面 理论 。 它 包含 了 一 
些 强 有 力 的 结论 ,并且 让 人 们 深刻 地 了 解 了 复 变 函 数 的 特性 。 


图 13.3 ”对 应 于 = 函数 的 黎 曼 曲面 
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它 还 把 函数 论 与 代数 学 和 拓扑 学 联系 起 来 ,这 是 20 志 纪 数 吻 2 
的 两 个 关键 性 发 展 领域 。 事 实 上 , 它 是 黎 曼 大 胆 无 长 而 不 断 0, 
创新 的 想象 力 的 一 个 典型 产物 一 一 历史 上 最 伟大 的 头脑 之 一 
的 一 个 成 果 。 
VL. 我 将 要 用 一 种 更 为 简单 的 方法 来 说 明 复 变 函 数 。 我 
希望 你 们 能 认识 我 的 朋友 自 变 量 蚂 蚁 , 见 图 13.4。 


图 13.4 自 变量 蚂蚁 
自 变量 蚂蚁 几乎 难以 看 见 , 因 为 它 的 尺寸 是 无 穷 小 的 。 


然而 ,如 果 你 能 看 到 它 , 它 看 起 来 就 恰 如 一 只 普通 的 蚂蚁 
确切 地 说 , 像 一 只 日 本 马 背 蚁 工 蚁 一 一 有 着 标准 数量 的 附 肢 
和 触角 等 。 这 只 自 变量 蚂蚁 用 最 前 面 的 一 条 附 肢 (为 方便 起 
见 ,我 们 把 它 称 作 一 只 “ 手 ”) 抓 着 一 个 小 仪器 ,就 像 寻呼机 ， 
或 者 移动 电话 ,或 者 一 个 能 告诉 你 所 在 的 精确 位 置 的 那 种 全 
球 定位 装置 。 这 个 小 仪器 (图 13.5) 有 三 个 显示 屏 。 第 一 个 
显示 屏 , 标 为 函数”, 显 示 某 些 函数 的 名 称 :z ,lnz, 或 者 这 个 
小 仪器 能 设置 的 任何 函数 。 第 三 个 显示 屏 , 标 为 “ 自 变 量 ”， 
显示 这 只 自 变量 蚂蚁 当前 所 在 的 点 ;用 复数 表示 。 第 三 个 显 
示 屏 , 标 为 “函数 值 ”, 显 示 那 个 自 变 量 的 函数 值 。 于 是 ,这 只 
自 变量 蚂蚁 始终 精确 地 知道 它 在 哪里 ;同时 ,对 于 任何 给 定 的 
函数 , 它 知道 它 所 站 的 那个 点 会 被 函数 映射 到 哪里 。 

我 已 经 让 这 个 小 仪器 显示 了 《 函数 ,我 将 要 让 这 只 自 变 量 
蚂蚁 在 复 平面 上 自由 地 漫步 。 当 “ 函数 值 ” 显 示 零 的 时 候 , 它 就 


1 .3646896 + 0 .8964299i 


函数 值 


图 13.5 蚂蚁 的 小 仪器 


正好 站 在 “ 函数 的 一 个 零点 (“ 自 变量 ") 上 。 我 可 以 让 它 在 那 
些 点 上 用 它 胸膛 下 面 一 个 小 口袋 里 装 的 神奇 记号 笔 给 我 们 做 
上 记号 。 于 是 我 们 就 能 知道 《 函数 的 那些 零点 在 哪里 了 

实际 上 ,我 将 要 让 这 只 自 变 量 蚂蚁 所 做 的 工作 , 比 上 面 所 
说 的 略 多 一 点 。 我 要 让 它 给 所 有 那些 得 出 纯 实 数 或 纯 虚 数 函 
数值 的 自 变 量 作 上 记号 。 一 个 自 变量 ,如 果 它 的 函数 值 是 2 
或 -2 或 2i 或 -2i, 就 要 做 于 记 导 5 如 果 它 的 函数 值 是 3 -7i， 
就 不 做 记号 。 换 一 种 方式 说 ,被 二 函 数 映 射 到 实 轴 或 虚 轴 的 
所 有 那些 点 都 要 做 上 记号 5 当然 ,因为 实 轴 和 虚 轴 在 原点 相 
交 , 得 出 这 两 条 轴 交 点 的 自 变量 ,就 将 是 函数 的 零点 。 用 这 
个 方法 ,我 可 以 得 到 函数 的 某 种 图 景 。 

13.6 显示 了 这 个 小 小 的 探索 旅行 的 结果 。 其 中 的 直 
线 显示 了 实 轴 、 虚 轴 及 临界 带 。 而 所 有 的 曲线 都 是 由 那些 能 
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图 13.6 ” 自 变 量 平面 ,显示 了 被 函数 “映射 到 " 实 轴 和 虚 轴 上 的 点 
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被 映射 到 实 轴 或 虚 轴 上 的 点 组 成 的 。 在 每 条 曲线 由 左边 或 
右边 走出 这 张 图 的 那个 点 上 ,我 写 出 了 对 应 于 那个 点 的 函 
数值 。 

试图 想象 出 “ 函数 对 复 平面 的 作用 结果 一 一 就 像 图 13.3 
那样 , 它 显示 了 平方 函数 对 复 平面 的 作用 结果 一 一 是 一 项 非 
常 费力 的 智力 操练 。 平 方 函 数 将 这 张 平面 在 它 自身 上 方 拉 伸 
了 一 圈 ,形成 了 如 图 3.13 所 示 的 双 层 膜 曲面 ,而 函数 则 无 
穷 多 次 地 做 了 同样 的 事情 ,产生 了 一 个 有 无 穷 多 层 膜 的 曲面 。 
如 果 你 发 现 这 很 难 被 形象 化 ,不 要 觉得 很 泪 丧 。 你 需要 经 过 
几 年 的 长 期 实践 才能 获得 对 这 些 函 数 的 一 个 直观 感受 。 就 像 
我 说 过 的 ,我 这 里 要 用 一 种 比较 简单 的 方法 。 

这 只 自 变 量 蚂蚁 在 复 平面 上 做 记号 ,给 出 了 图 13.6 所 示 
的 模式 。 现 在 我 要 让 它 沿 着 一 些 那 样 的 曲线 漫步 。 假 设 它 从 
所 站 的 点 -2 处 开始 起 步 。 因 为 这 是 函数 的 一 个 零点 一 一 
平凡 零点 之 一 一 函数 值 "显示 屏 的 读数 是 0。 现 在 他 沿 着 
实 轴 开始 向 西 走 。 函 数值 从 零 开始 缓 缓 候 升 。 

它 向 西 刚 走 过 点 - 2.717262829 时 ,“ 函 数值 ” 到 达 数 
0.009159890…。 然 后 它 开始 向 着 零 跌落 。 因 为 你 已 经 读 过 
第 9 章 , 你 能 猜想 到 将 会 发 生 什 么 。 函 数值 将 一 直下 降 , 在 自 
变量 为 -4 时 到 达 零 。 

这 并 不 算 很 有 趣 。 让 我 们 重新 开始 。 从 函数 值 读数 为 0 
的 点 -2 处 开始 , 自 变量 蚂蚁 向 西 走 到 函数 值 最 大 的 那 一 点 。 
这 次 不 再 继续 向 西 走 到 点 -4, 而 是 向 右 做 一 个 急 转 弯 , 沿 着 
那 条 抛物 线形 状 的 上 半 部 分 向 北 走 。 现 在 函数 值 将 继续 增 
长 ,超过 0.01 ,然后 超过 0.1 ,在 它 穿 过 虚 轴 以 后 不 久 到 达 0.5。 
当 它 沿 着 抛物 线 的 上 面 那 段 弧 线 向 东 走 时 ,函数 值 继续 增长 。 
当 它 走出 这 个 页 面 ,几乎 朝 着 正 东方 向 时 ,显示 屏 的 读数 是 
0.9990286。 这 个 读数 仍然 在 增长 ,但 增长 得 极 慢 ,这 只 蚂蚁 
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必须 一 直 走 到 无 穷 远 处 才能 让 它 显示 1 。 So 


因为 自 变 量 蚂蚁 发 现 它 自己 正 处 在 无 穷 远 处 , 它 可 能 又 “ 〇 


向 后 转 并 走 了 回来 。 不 过 它 不 是 沿 原来 的 路 回来 ,我 将 让 它 
沿 着 正 实 轴 回 来 。( 关 于 这 个 不 用 考虑 太 多 。 在 这 些 问题 
中 ,其 实 只 存在 一 个 “无 穷 远 的 点 " ,所 以 无 论 何 时 你 发 现 自 
己 身 处 那里 ,你 都 可 以 从 任何 方向 回头 进入 实际 的 有 限 数 王 
国 。) 现 在 ”函数 值 " 显示 屏 的 读数 在 增长 , 它 重新 进入 这 张 图 
的 时 候 显示 1.0009945751…, 它 经 过 2 的 时 候 ( 还 记得 巴塞 尔 
问题 吗 ? ) 显示 1.644934066848… ,然后 当 它 接近 1 的 时 候 , 读 
数 剧 增 。 

当 它 踏 上 1 这 个 数 时 ,他 抓 着 的 小 仪器 上 的 蜂 音 器 发 出 
响声 ,而 ”函数 值 ” 显示 屏 以 明亮 的 红色 闪光 显示 一 个 大 大 的 
无 穷 大 符号 :“ % ”。 如 果 自 变量 蚂蚁 更 凑 近 地 看 显示 屏 , 它 
会 注意 到 一 个 奇怪 的 情况 。 在 无 穷 大 符号 的 右边 ,一 个 小 小 
的 字母 “让 正 快速 地 忽 隐 和 忽 现 。 与 此 同时 ,在 无 穷 大 符号 的 左 
边 ,一 个 负 号 也 正 快速 地 忽 隐 和 忽 现 ,并 且 与 i” 的 闪烁 不 同步 。 
仿佛 是 这 个 显示 屏 正 试图 在 同时 全 部 显示 四 个 不 同 的 值 := ， 
-o ,oi, 一 i。 太 奇 怪 了 1! 

原因 是 , 自 变量 蚂蚁 现在 有 三 种 选择 (除了 调头 沿 来 路 
返回 外 )。 如 果 它 向 正 前 方 , 沿 着 实 轴 向 西 走 , 直到 它 的 出 发 
点 , 即 自 变 量 -2 这 个 零点 ,那么 它 先 会 看 到 函数 值 变 成 大 的 
负数 , 像 负 一 万 亿 , 然 后 很 快 上 升 到 中 等 的 负数 ( - 1000， 
-100) ,一 直上 升 到 -1 ,然后 在 它 踏 上 原点 的 时 候 函 数值 升 
到 -0.5( 因 为 5(0) = -0.5) ,最 后 回 在 自 变量 为 -2 处 达 
到 零 。 

另 一 种 情况 是 ,如 果 它 在 1 这 个 地 方向 右 转 弯 往 北 , 沿 着 
原点 附近 那个 椭圆 的 上 半 部 分 走 , 它 就 会 从 显示 屏 上 发 现 函 
数值 沿 着 负 虚 轴 上 升 ,从 像 -1 000 000i 这 样 的 数 ,向 上 经 过 
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-1 000i 到 -10i, -5i, -2i, 然 后 到 -i。 在 它 穿 过 虚 轴 前 不 《 
久 , 显 示 器 的 读数 是 -0.5i。 然 后 , 当 它 走向 -2 这 个 零点 时 ， 
函数 值 当然 就 上 升 到 零 。 
为 了 帮助 你 辨 明 方 向 ,并 且 在 函数 世界 里 (采用 我 在 第 3 
章 中 首次 引进 的 表格 方式 ) 把 这 些 坚实 地 固定 下 来 ,我 用 表 
13.4 显示 了 刚才 最 后 那 次 漫步 , 即 以 递 时 针 方 向 沿 着 椭圆 的 
上 半 部 分 走 。 我 以 下 列 辐 角 ( 用 度 , 不 用 弧度 ) :0°,30°,60°， 
90° ,120°,150°* 和 180° 为 这 张 表 选 取 自 变量 。 表 13.4 中 的 所 
有 数字 保留 四 位 小 数 。 
表 13.4 自 变 量 蚂蚁 经 过 图 13.6 中 椭圆 的 上 半 部 分 


> 
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z t(z) 
1 —%i 
0.8505 +0.4910i —1.8273i 
0.4799 +0.8312i 一 0.7998i 
0.9935i —0.4187i 
—0.5737 +0.9937i 一 0.2025i 
一 1.3206 + 0.7625i 一 0.0629i 
-2 0 


如 果 这 只 蚂蚁 在 1 这 个 地 方向 左 转 , 函 数值 会 沿 着 正 虚 
轴 向 下 ,经 过 1.8273i,0.7998i 等 等 , 回 到 零 。 

WE. 自 变量 蚂蚁 可 以 从 这 个 函数 的 任何 其 他 零点 开始 它 
的 漫步 。 我 在 图 13.6 中 用 小 圆圈 把 这 些 零点 都 表示 出 来 了 。 
为 了 帮助 蚂蚁 知道 它 正 去 往 哪 里 ,我 已 经 把 它 沿 着 任何 一 条 
特定 路 线 走出 这 张 图 时 “ 函数 值 " 显 示 屏 上 的 实际 数值 都 标 
出 来 了 。( 为 了 节省 篇 幅 , 我 把 这 些 值 中 的 “ 百 万 ( million)” 
写作 “M"。 而 "i" 的 意思 当然 就 是 i,) 注 意 当 它 从 图 的 左 侧 
边缘 走出 这 张 图 时 的 模式 ,此 时 自 变量 的 实 部 都 是 -10。 从 
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这 一 侧 走出 这 张 图 的 第 一 条 曲线 * 映射 到 负 实 轴 。 下 一 条 映 ? 
射 到 正 虚 轴 ,再 下 一 条 映射 到 正 实 轴 , 再 下 一 条 映射 到 负 庶 Co， 
轴 , 如 此 等 等 ,这 个 模式 不 断 重复 着 自己 。 

与 此 形成 对 照 的 是 ,从 右 侧 边缘 离开 这 张 图 的 那些 曲线 ， 
都 是 映射 到 正 实 轴 的 。 事 实 上 ,在 临界 带 的 右边 ,这 是 一 个 非 
常平 淡 的 函数 。 整 个 宽阔 的 东部 区 域 映 射 到 在 1 这 个 点 附近 
的 极 小 区 域 。 它 不 像 左 边 的 西部 区 域 那么 “忙碌 ” ,而 西部 区 
域 又 不 如 临界 带 那 么 有 趣 。 对 于 《“ 函数 来 说 ,所 有 有 趣 的 事 
情 全 都 发 生 在 临界 带 里 。( 关 于 这 个 一 般 事实 的 另 一 个 说 
明 , 见 我 在 附录 中 对 林 德 勒 夫 假设 的 论述 。) 

13.6 确实 是 本 书 的 核心 。 在 那里 你 实际 看 到 了 黎 曼 《 
函数 ,同样 ,任何 一 个 复 变 函 数 也 是 能 被 看 到 的 。 我 劝 你 们 花 
点 时 间 静 静 地 思考 一 下 这 张 图 ,并 做 一 些 蚂 蚁 漫步 的 操练 。 
高 等 数学 中 的 函数 是 非常 奇妙 的 东西 。 它 们 不 轻易 展现 它们 
的 秘密 。 其 中 有 些 ,就 像 这 个 《 函数 ,能 让 你 研究 一 生 。 我 可 
能 并 不 想 成 为 一 个 研究 “ 函数 的 专家 。 我 没有 全 面 收集 关于 
t 函数 的 文献 ,本 书 中 的 那些 资料 主要 依赖 大 学 图 书馆 和 我 
自己 的 熟人 。 我 也 几乎 没有 费 什 么 事 就 找到 了 自己 要 的 一 些 
书 : 蒂 奇 马 什 (EE. C，Titchmarsh ) 的 《 黎 曼 “ 函数 理论 》( The 
Theory of the Riemann Zeta-function,412 页 )、 帕 特 森 (S.J 
Patterson ) 的 《 黎 曼 《 函数 理论 导 引 》( An Introduction to the 
Theory of the Riemann Zeta-function,156 页 ) ,以 及 爱德华 效 
( Harold Edwards) 的 必 不 可 少 的 《 黎 曼 的 《 函数 》( Riemanns 
Zeta-function,316 页 ,这 书 我 有 三 本 一 一 不 过 说 来 话 长 ) ,还 
有 厚 厚 一 文件 夹 从 各 种 杂志 上 复印 的 文章 。 一 定 还 有 大 量 探 
究 这 个 函数 秘密 的 整 本 的 书 ,以 及 数 以 千 计 的 有 关 文 章 。 这 


* 按 从 下 到 上 的 顺序 。 一 一 译 者 


% 
4 
个 
是 一 个 重要 的 数学 课题。 > 
而 最 重要 的 是 ,你 可 以 在 那 张 图 中 清 清楚 楚 地 看 到 黎 曼 ” 
假设 。 看 ! 一 一 那些 非 平凡 零点 实 实在 在 地 都 位 于 临界 线 
上 。 我 没有 在 图 13.6 上 标明 临界 线 , 但 显然 它 处 于 整个 临界 
带 的 中 间 ,就 像 是 高 速 公路 的 中 线 。 
WI. 在 离开 把 ¢ 函数 形象 化 这 个 主题 之 前 , 且 再 看 两 张 
图 。 首 先 ,就 我 们 所 知道 的 范围 而 言 ,你 在 图 13.6 中 看 到 的 
一 般 模式 将 一 直 这 样 继续 下 去 。 


为 了 说 明 这 一 点 ,图 13.7 显示 了 在 这 +100i 附近 区 域 的 


一 些 零点 你 会 注意 到 它们 比 图 13.6 中 的 那些 挤 得 更 紧 些 。 事 
实 上 ,这 里 显示 的 8 个 零点 之 间 的 平均 间隔 是 2.096673119…。 
而 在 图 13.6 中 的 5 个 零点 之 间 的 平均 间隔 是 4.7000841…。 
所 以 这 里 靠近 虚 轴 上 100i 一 带 , 零 点 的 密集 程度 超过 下 面 
20i 一 带 的 两 倍 。 

事实 上 ,关于 临界 带 上 高 度 7 处 的 零点 平均 间隔 是 有 规律 
的 。 它 是 ~2rvln(7V2m)。 如 果 了 是 20, 它 得 出 5.4265725…。 
如 果 了 是 100 , 它 是 2.270516724…。 你 可 能 看 出 这 个 规律 不 
是 十 分 精确 ,但 是 正如 那个 波纹 线 符号 所 表示 的 , 它 对 于 越 大 


的 数字 得 到 的 结果 越 好 。 奥 德 利兹 克 发 表 过 一 张 在 广 


1 370 919 909 931 995 308 897i 附近 的 10 000 个 零点 的 表 。 
在 那个 区 域 ,2rvin(7V2r) 的 值 是 大 约 0.13416467…。 这 
9999 个 间隔 的 实际 平均 数 是 0.13417894…。 真 是 不 错 。 

其 次 ,请 注意 在 本 书 下 文中 将 变 得 相当 重要 的 一 点 。 关 
于 实 ( 东 西方 向 ) 轴 存在 着 某 种 对 称 性 。 如 果 我 把 图 13.6 往 
南 延 伸 下 去 ,这 些 线条 将 会 是 实 轴 北 边 那 些 线条 的 镜像 。 唯 
一 的 区 别 是 ,我 在 图 13.6 中 所 写 的 实数 在 北边 和 南边 是 相同 
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图 13.7 自 变量 平面 中 一 个 比较 高 的 区 域 


的 ,而 虚数 则 符号 相反 。 其 数学 表达 是 ,如 果 t(a+bi) =u+ 
wi, 那么 5(a -bi) =w -vi。 用 适当 的 复数 符号 ,是 54(z) = 
z(z) 。 伴 随 而 来 的 重要 事实 是 :如 果 “+ 大 是 “函数 的 一 个 
零点 ,那么 4- 所 也 是 。 

区 . 最 后 ,是 黎 曼 假设 的 一 个 图 示 
线 上 有 许多 零点 这 一 事实 的 图 示 。 

为 了 理解 图 13.8 ,你 应 该 记 住 图 13.6 和 图 13.7 是 自 变量 
平面 的 图 。 一 个 复 变 量 的 函数 ,是 把 一 个 复数 ( 自 变量 ) 集 合 
映射 到 另 一 个 复数 ( 函数 值 ) 集合 。 因 为 复数 可 以 被 表现 为 
一 个 平面 上 的 点 ,所 以 你 可 以 将 一 个 函数 看 作 把 一 个 平面 


或 者 至 少 是 临界 
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小 
( 自 变量 平面 ) 上 的 点 映射 到 另 一 个 平面 i E 的 
点 。 必 函数 把 自 变量 平面 上 的 点 二 +14.134725i ge 


值 平面 上 的 点 0。 请 回顾 图 13.2。 在 那里 我 把 自 变 量 平 
函数 值 平面 两 者 放 在 一 起 显示 , 衍 佛 它们 是 透明 的 ,一 个 放 在 
另 一 个 的 上 面 。 

图 13.6 和 13.7 是 自 变 量 平面 的 图 ,显示 哪些 自 变量 被 映 
射 到 令 人 关注 的 函数 值 上 。 自 变量 蚂蚁 生活 在 自 变量 平面 
上 一 一 它 由 此 得 名 。 我 让 它 在 自 变 量 平面 上 漫游 , 记 下 自 变 
量 的 点 被 < 函数 所 映射 到 的 地 方 。 实 际 上 我 让 它 沿 着 那些 奇 
特 的 曲线 和 环线 漫步 ,这 些 曲 线 和 环线 是 由 那些 被 映射 到 
( 即 它们 的 函数 值 等 于 ) 纯 实 数 或 纯 虚 数 的 点 构成 的 。 我 将 
把 这 些 称 作 * 自 变量 平面 的 “映射 " 图 "。 

另 一 种 表现 一 个 函数 的 方式 是 采用 函数 值 平面 的 “来 
源 "图 .9 我 在 图 13.6 和 13.7 中 显示 的 是 被 映射 到 令 人 关注 
的 值 ( 在 那些 例子 中 是 纯 实数 和 纯 虚 数 ) 的 自 变量 ,与 此 不 同 
的 是 ,我 可 以 给 出 一 张 函数 值 平 面 的 图 ,显示 来 源 于 令 人 关注 
的 自 变量 的 那些 函数 值 点 。 

让 我 们 想象 那个 自 变量 蚂蚁 有 一 个 生活 在 函数 值 平面 上 
的 挛 生 兄弟 。 这 个 兄弟 当然 就 是 函数 值 蚂蚁 。 让 我 们 进一步 
假设 ,这 两 兄弟 保持 着 即时 的 无 线 电 联 系 ; 而 且 它 们 用 这 个 方 
法 使 它们 的 运动 保持 同步 ,以 保证 在 任何 瞬间 ,无 论 自 变 量 蚂 
蚁 正 站 在 哪个 自 变量 上 ,函数 值 蚂蚁 就 正 站 在 函数 值 平面 内 
的 对 应 值 上 。 例 如 ,如 果 自 变量 蚂蚁 正 拿 着 它 那 设 定 在 “ 函 


数 上 的 小 仪器 站 在 方 + 14.134725i 上 ,那么 函数 值 蚂 蚁 就 正 


站 在 它 的 平面 即 函 数值 平面 的 0 上 。 
现在 假设 , 自 变量 蚂蚁 不 再 沿 着 图 13.6 中 那些 奇特 的 环 
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名 
线 和 螺旋 线 走 人 dn ,能 乞 际 地 在 实 轴 和 3 


轴 上 来 回 行走 ) ,而 是 从 自 变量 二 出 发 , 沿 着 临界 线 向 正 北方 ‘9%, 


此 站 走 上 去 。 闭 么 务 数值 妈 才 将 尖 什么 路 线 前 这 呢 ? 图 
13.8 告诉 了 你 。 它 的 出 发 点 是 ( 方 ), 正 如 我 在 第 9 章 V 说 


过 的 , 那 是 -1.4603545088095…。 然 后 它 在 原点 下 方 按 逆 时 
针 方 向 走出 一 条 类 似 半 圆 的 弧 线 ,接着 在 1 附近 拐弯 并 按 顺 


时 针 方向 转圈 。 它 向 原点 走 去 并 经 过 了 它 ( 那 是 第 一 个 零 


点 一 自 变量 蚂蚁 正好 经 过 这 + 14.134725i ) 。 然 后 它 继续 


按 顺 时 针 方 向 转圈 ,并 不 时 经 过 原点 一 一 每 当 它 那 位 在 自 变 
量 平 面 上 的 挛 生 兄弟 踏 上 了 《“ 函数 的 一 个 零点 。 当 自 变量 蚂 


故 到 达 + 35i 时 ,我 停止 了 函数 值 蚂蚁 的 漫步 ,因为 图 13.6 


也 是 只 到 那么 远 。 到 这 时 为 止 ,这 条 曲线 五 次 经 过 了 零点 ,对 
应 于 图 13.6 上 的 五 个 非 平凡 零点 。 注 意 , 临 界线 上 的 那些 点 
有 一 种 强烈 的 倾向 ,它们 要 映射 到 带 有 正 实 部 的 点 上 去 。 

再 说 一 遍 , 图 13.8 显示 了 函数 值 平面 。 它 不 像 图 13.6 和 
13.7 那样 是 “映射 "图 ; 它 是 “来 源 " 图 ,显示 了 < 函数 作用 于 
临界 线 的 结果 ,正如 图 13.2 显示 了 平方 函数 作用 于 那个 带 格 
小 方块 的 结果 。 如 果 你 要 用 严格 的 数学 方式 来 表示 它 , 则 图 
13.8 中 的 这 条 不 断 转 着 圈子 的 曲线 就 是 (临界 线 ) , 即 来 源 
于 临界 线 上 点 的 所 有 函数 值 点 的 集合 。 图 13.6 和 13.7 中 的 
曲线 是 4 '( 实 轴 和 虚 轴 ) , 即 所 有 被 映射 到 实 轴 和 虚 轴 上 的 
自 变量 点 的 集合 。“L( 临 界线 )" 这 一 记 法 的 意思 是 “临界 线 
上 自 变量 的 所 有 《 函数 值 "。 反 之 , “5“'( 实 轴 和 虚 轴 ) ”的 意 
思 是 “所 有 其 < 函数 值 都 在 实 轴 或 虚 轴 .上 的 自 变量 "。 注 意 ， 


图 13.8 ”函数 值 平 面 ,显示 来 自 临 界线 上 的 那些 点 的 函数 值 


表达 式 “t-!" 在 这 里 是 以 * 反 函数 "这 个 特定 的 函数 论 意义 来 
使 用 的 。 不 要 把 它 同 震 运 算 规 则 5 中 的 a-' 相 混淆 ,a 在 屠 
里 表示 1/a, 即 a 的 算术 倒数 。 这 是 一 种 不 同 的 用 法 一 一 数 
学 符号 意义 过 多 的 又 一 个 实例 ,就 像 有 3.14159… 和 素数 
计数 函数 这 两 种 不 同 的 用 法 。 

一 般 而 言 , 自 变量 平面 的 “映射 "图 对 于 理解 一 个 函数 的 
广泛 性 质 ( 即 它 的 零点 在 哪里 ) 来 说 是 更 好 的 工具 。 而 函数 
值 平面 的 "来 源 "图 对 于 研究 迹 不 函数 的 特定 方面 或 奇妙 特 
性 来 说 会 更 有 用 。” 

黎 曼 假设 宣称 ,L 函数 的 所 有 非 平 所 零点 都 位 于 临界 线 
上 一 一 实 部 是 广 的 复数 所 构成 的 直线 。 我 在 这 一 章 中 展示 的 


所 有 非 平 凡 零点 确实 都 位 于 那 条 直线 上 ,正如 你 们 可 以 从 图 
13.6.13.7 和 13.8 中 所 看 到 的 。 当 然 , 那 并 不 能 证 明 什么 。 
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7 
: 函数 有 无 穷 多 个 非 平凡 零点 ,没有 一 张 图 可 以 把 它们 全 都 2 
表示 出 来 。 我 们 怎样 才能 知道 第 一 万 亿 个 ,或 者 第 一 亿 亿 亿 
个 ,或 者 第 一 亿 亿 亿 亿 亿 亿 亿 亿 亿 个 是 位 于 临界 线 上 的 呢 ? 
我 们 不 知道 ,通过 画图 无 论 如 何 也 无 法 知道 。 它 与 素数 到 底 
又 有 什么 关系 呢 ? 为 了 回答 那个 问题 ,我 将 不 得 不 拧 动 金 
钥匙 。 
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式 ”";“ 素 数 定理 "没有 被 提 到 ,虽然 它 无 疑 很 容易 从 那 亿 9 
显 式 公 式 猜想 出 来 。 这 里 要 特别 提 一 下 哈代 ,后 来 他 告 《加 


诉 我 ,他 知道 素数 定理 已 经 被 证 明 , 但 他 认为 是 黎 曼 证 明 
的 。 这 一 切 在 1909 年 由 于 兰 道 的 书 的 出 版 而 一 下 子 被 
转变 了 。) 


我 从 李 特 尔 伍德 杂 录 》( Littlewood's Miscellany) 中 选取 了 
这 一 段 ,这 是 一 本 奇特 的 集 子 ,包括 自传 的 片段 .笑话 .数学 趣 
题 和 人 物 速写 ,1953 年 第 一 次 ( 以 一 个 略 有 不 同 的 书 名 ) 出 版 。 
引文 中 的 另外 两 个 人 物 是 年 龄 比 李 特 尔 伍德 大 的 英国 数学 家 
哈代 (1877 一 1947 ) ,以 及 德国 人 兰 道 (1877 一 1938 ) 。 比 希 尔 伯 
特 晚 半 代 的 这 三 个 人 ,都 是 早期 向 黎 曼 假设 发 起 冲击 的 先驱 。 

开 . 19 世纪 英国 数学 的 发 展 和 成 就 令 人 奇怪 地 不 对 称 。 
英国 数学 家 在 数学 的 最 不 具有 抽象 性 的 领域 中 取得 了 重大 进 
展 , 这 些 领 域 同 物理 学 有 着 非常 密切 的 关系 。 这 一 点 是 我 本 
人 在 伦敦 接受 高 等 数学 教育 期 间 注 意 到 的 。 我 们 要 学 习 实 分 
析 ,或 复 变 函数 论 ,或 数论 ,或 代数 这 些 课 程 , 于 是 那些 与 各 条 
定理 紧密 相连 的 名 字 从 欧洲 大 陆 通 过 英吉 利 海 峡 滚 滚 而 来 : 
柯 西 阿达 马 、 雅 可 比 、 切 比 雪夫 、 黎 曼 、 埃 尔 米 特 . 巴 拿 赫 
(Banach) \ 希 尔 伯 特 …… 。 后 来 我 们 要 上 方法 论 课 ( 即 应 用 
于 物理 学 的 数学 方法 ) ,忽然 间 又 回 到 了 维多利亚 时 代 的 英 
国 :格林 (Green ) 定理 (1828 年 ) .斯 托 克 斯 (Stokes ) 公式 
(1842 年 ) .雷诺 (Reynolds) 数 (1883 年 ) 麦克斯韦 ( Maxwell) 
方程 (1855 年 ) ,以 及 哈密 顿 ( Hamilton)XX* (1834 年 )…… 

发 生 在 英国 的 其 他 这 类 活动 集中 在 数学 的 最 抽象 的 领域 


* ”因为 有 哈密 顿 圈 ,哈密 顿 函 数 .哈密 顿 群 .哈密 顿 算 子 等 等 以 "哈密 顿 " 开 
头 的 术语 , 故 在 这 里 略 作 “XX”。 一 一 译 者 
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式 ”";“ 素 数 定理 "没有 被 提 到 ,虽然 它 无 疑 很 容易 从 那 亿 9 
显 式 公 式 猜想 出 来 。 这 里 要 特别 提 一 下 哈代 ,后 来 他 告 《加 


诉 我 ,他 知道 素数 定理 已 经 被 证 明 , 但 他 认为 是 黎 曼 证 明 
的 。 这 一 切 在 1909 年 由 于 兰 道 的 书 的 出 版 而 一 下 子 被 
转变 了 。) 


我 从 李 特 尔 伍德 杂 录 》( Littlewood's Miscellany) 中 选取 了 
这 一 段 ,这 是 一 本 奇特 的 集 子 ,包括 自传 的 片段 .笑话 .数学 趣 
题 和 人 物 速写 ,1953 年 第 一 次 ( 以 一 个 略 有 不 同 的 书 名 ) 出 版 。 
引文 中 的 另外 两 个 人 物 是 年 龄 比 李 特 尔 伍德 大 的 英国 数学 家 
哈代 (1877 一 1947 ) ,以 及 德国 人 兰 道 (1877 一 1938 ) 。 比 希 尔 伯 
特 晚 半 代 的 这 三 个 人 ,都 是 早期 向 黎 曼 假设 发 起 冲击 的 先驱 。 

开 . 19 世纪 英国 数学 的 发 展 和 成 就 令 人 奇怪 地 不 对 称 。 
英国 数学 家 在 数学 的 最 不 具有 抽象 性 的 领域 中 取得 了 重大 进 
展 , 这 些 领 域 同 物理 学 有 着 非常 密切 的 关系 。 这 一 点 是 我 本 
人 在 伦敦 接受 高 等 数学 教育 期 间 注 意 到 的 。 我 们 要 学 习 实 分 
析 ,或 复 变 函数 论 ,或 数论 ,或 代数 这 些 课 程 , 于 是 那些 与 各 条 
定理 紧密 相连 的 名 字 从 欧洲 大 陆 通 过 英吉 利 海 峡 滚 滚 而 来 : 
柯 西 阿达 马 、 雅 可 比 、 切 比 雪夫 、 黎 曼 、 埃 尔 米 特 . 巴 拿 赫 
(Banach) \ 希 尔 伯 特 …… 。 后 来 我 们 要 上 方法 论 课 ( 即 应 用 
于 物理 学 的 数学 方法 ) ,忽然 间 又 回 到 了 维多利亚 时 代 的 英 
国 :格林 (Green ) 定理 (1828 年 ) .斯 托 克 斯 (Stokes ) 公式 
(1842 年 ) .雷诺 (Reynolds) 数 (1883 年 ) 麦克斯韦 ( Maxwell) 
方程 (1855 年 ) ,以 及 哈密 顿 ( Hamilton)XX* (1834 年 )…… 

发 生 在 英国 的 其 他 这 类 活动 集中 在 数学 的 最 抽象 的 领域 


* ”因为 有 哈密 顿 圈 ,哈密 顿 函 数 .哈密 顿 群 .哈密 顿 算 子 等 等 以 "哈密 顿 " 开 
头 的 术语 , 故 在 这 里 略 作 “XX”。 一 一 译 者 
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中 。 凯 莱 (Arthur Cayley) 同 西 尔 维 斯 特 “起 创 立 了 和 矩阵 的 入 2 
念 ( 详 见 后 文 ) 及 代数 不 变 式 论 。 乔 治 ， 布尔 开拓 了 "基础 ” 
的 整个 领域 一 一 那 就 是 数理 逻辑 ,他 称 之 为 “思维 的 法 则 ”。 
(你 可 能 会 遇 到 一 个 关于 这 是 否 确 实处 在 最 高 级 抽象 程度 上 
的 争论 。 布 尔 自己 宣称 ,他 的 意图 是 使 逻辑 成 为 应 用 数学 的 
一 个 分 支 。 不 过 ,我 认为 数理 逻辑 对 我 们 大 部 分 普通 人 来 说 
是 足够 抽象 的 了 。) 有 趣 的 是 ,在 希 尔 伯 特 的 巴黎 数学 家 大 会 
演讲 前 的 那个 星期 ,巴黎 大 学 的 同一 个 报告 厅 被 一 个 国际 哲 
学 大 会 所 预订 。 宣 读 的 论文 之 一 是 “空间 和 时 间 中 的 秩序 和 
绝对 位 置 之 理念 ”(The Idea of Order and Absolute Position in 
Space and Time) 。 它 的 作者 是 一 位 年 轻 的 英国 逻辑 学 家 ,也 
是 三 一 学 院 的 人 ,名 叫 罗素 ,10 年 后 他 和 怀特 黑 德 一 起 写 出 
了 数理 逻辑 (更 准确 地 说 ,是 运用 了 逻辑 的 数学 ) 的 经 典 著作 
《数学 原理 》。 

那些 既 不 是 最 不 抽象 也 不 是 最 抽象 的 ,而 是 抽象 性 居 
中 的 广阔 地 带 一 一 函数 论 .数论 .大 部 分 的 代数 一 一 被 让 给 
了 欧洲 大 陆 。 在 分 析 学 这 个 19 世纪 数学 成 果 最 多 的 领域 
中 ,几乎 看 不 到 英国 人 。 实 际 上 ,在 那个 世纪 末 ,他 们 甚至 在 
其 擅长 的 领域 里 也 几乎 没有 露面 。 在 巴黎 数学 家 大 会 上 只 有 
7 位 英国 数学 家 出 席 , 英 国 的 排名 低 于 法 国 (90 人 ) ,德国 (25 
人 ) 美国 (17 人 ) 、 意 大 利 (15 人 )、 比 利 时 (13 人 ) 、 俄 国 (9 
人 ) 、 奥 地 利和 瑞士 (各 8 人 ) 。 在 数学 上 ,1900 年 的 英国 是 一 
潭 死水 。 

当然 ,即使 是 一 潭 死水 ,也 会 有 少许 活水 。 剑 桥 三 一 学 院 
仍 保持 着 优良 的 数学 传统 , 李 特 尔 伍德 在 那里 住 校 ,1661 一 
1693 年 ,这 里 曾经 是 艾 萨 克 ' 牛顿 超 士 的 学 院 ,并 且 在 它 
19 世纪 的 毕业 生 中 ,有 好 几 位 天 才 的 数学 家 和 物理 学 家 : 巴 
比 奇 (Charles Babbage) ,被 公认 发 明了 计算 机 ;天 文学 家 艾 里 
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S$ 
(George Airy) ,有 一 族 数学 函数 以 他 的 名 字 命 名 ; 德 . 摩 栅 沪 


(Augustus de Morgan ) ,逻辑 学 家 ; 凯 莱 ,代数 学 家 ;麦克 斯 韦 ; ‘os 


还 有 一 些 名 气 稍 逊 的 杰出 人 物 。 罗 素 1893 年 在 三 一 学 院 获 
得 他 的 学 位 ,1895 年 被 推选 为 研究 员 ”, 哈 代 进 入 这 个 学 院 的 
时 候 , 罗 素 正在 那里 教书 。 这 个 学 院 20 世纪 的 历史 多 少 有 点 
鱼 龙 混 珠 。 剑 桥 间 谍 帮 ”的 大 部 分 成 员 ,还 有 好 几 个 布 卢 姆 
斯 伯 里 文化 圈 的 人 *“ 都 出 自 这 里 。 然 而 ,就 这 个 世纪 初 的 数 
学 而 言 , 它 是 哈代 的 最 早 也 是 最 重要 的 家 一 一 就 是 李 特 尔 伍 
德 自传 中 提 到 的 那个 哈代 。 正 是 哈代 ,而 不 是 任何 其 他 人 ,把 
英国 的 纯粹 数学 从 多 年 的 沉睡 中 唤醒 了 。 

哈代 1897 年 正在 三 一 学 院 攻 读 学 位 ,他 偶然 接触 了 那个 
时 代 著 名 的 教科 书 ,法 国 数学 家 若 尔 当 ( Camille Jordan ) 的 《分 
析 学 教程 )( Cours d4nalyse) 。 若 尔 当 被 学 复 变 函数 论 的 学 生 
们 所 熟知 是 因为 若 尔 当 定理 ,这 个 定理 基本 上 是 这 么 说 的 : 平 
面 上 的 一 条 简单 闭 曲 线 ,比如 一 个 圆 , 具 有 一 个 内 部 和 一 个 外 
部 。 这 个 定理 的 证 明 极 为 困难 一 一 埃 斯 特 曼 把 若 尔 当 本 人 的 
证 明说 成 是 “一 个 聪明 的 尝试 "。 看 来 《分 析 学 教程 对 哈代 
的 影响 类 似 于 查 普 曼 的 荷 马 史诗 对 济 慈 的 影响 * 。 就 在 希 
尔 伯 特 发 表演 讲 的 那个 夏季 ,哈代 获得 了 他 在 三 一 学 院 的 研 
究 员 职 位 。 此 后 的 几 年 中 ,他 发 表 了 关于 分 析 学 的 一 些 论文 。 

哈代 早期 迷恋 于 分 析 学 ,他 的 成 果 之 一 是 一 本 大 学 教科 
书 《 纯 粹 数学 教程 )(4A Course of Pure Mathematics) ,1908 年 首 


* 布 卢 姆 斯 伯 里 是 伦敦 的 一 个 区 ,20 世纪 初 曾 为 文化 艺术 中 心 ,这 里 指 经 常 
在 那里 聚会 的 一 批文 人 。 一 一 译 者 

## 查 普 曼 (Chapman) 是 16 至 17 世纪 英国 诗人 , 曾 译 荷 马 史 诗 ; 济 慈 (Keats) 
是 19 世纪 初 英 国 浪漫 主 义 诗人 ,由 于 没 学 过 希腊 文 , 他 只 能 通过 查 普 曼 的 
译本 来 读 荷 马 史诗 。 史 诗 中 宏大 的 场面 深 深 吸引 了 济 慈 ,使 他 写 下 了 《 初 
读 查 普 曼 译 荷 马 史诗 》 这 一 佳作 。 一 一 译 者 
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印 ,此 后 它 的 重印 一 直 没有 断 过 。 我 和 20 世纪 英国 的 大 部 个儿 


大 学 生 一 样 ,从 这 本 书 中 学 了 分 析 学 。 当 时 我 们 把 这 本 书简 
称 为 “哈代 ”。 这 本 书 的 标题 完全 是 误导 ,因为 它 除了 分 析 学 
以 外 什么 也 不 包括 一 一 没有 代数 ,没有 数论 ,没有 几何 ,没有 
拓扑 。 不 过 从 来 没有 人 介意 这 一 点 。 作 为 经 典 ( 即 19 世纪 
的 ) 分 析 学 的 一 本 入 门 书 , 它 几 乎 达到 了 一 本 教科 书 所 能 达 
到 的 完美 程度 。 它 极 大 地 影响 了 我 本 人 对 数学 的 态度 。 通 览 
我 在 本 书 中 已 写 的 内 容 , 我 清 清 楚楚 地 看 见 了 哈代 。 

亚 . 哈代 是 只 有 在 19 世纪 的 英国 才 可 能 产生 的 那 种 怪 
人 。 他 晚年 写 了 一 本 非常 奇特 的 书 , 题 为 《一 个 数学 家 的 辩 
白 》(4 Mathematician’s 4pology，1940 年 ) , 书 中 他 记述 了 自己 
作为 数学 家 的 一 生 。 从 某 些 方面 说 ,这 是 一 本 抒发 悲伤 的 
书 一 一 确切 地 说 ,是 一 本 哀悼 自己 一 生 的 书 。 其 原因 在 斯 诺 
(C.P. Snow ) 为 后 来 再 版 本 所 写 的 序言 中 有 很 好 的 说 明 。 哈 
代 是 一 个 披 得. 潘 * ,一 个 永远 长 不 大 的 男孩 。 斯 诺 写 道 : 
“他 直到 老年 还 保持 着 一 个 才华 横 汶 的 年 轻 人 的 生活 ;他 的 
心灵 亦 是 如 此 :他 的 娱乐 ,他 的 兴趣 ,保留 着 一 种 年 轻 人 的 轻 
答 。 并 且 和 许多 把 年 轻 人 的 兴趣 保留 到 六 十 多 岁 的 人 一 样 ， 
他 的 晚年 因此 而 更 为 暗淡 。” 李 特 尔 伍德 写 道 :“ 他 直到 30 岁 
时 看 起 来 还 是 难以 置信 地 年 轻 。 哈代 喜欢 的 娱乐 是 板 球 ,他 
酷爱 此 道 ,另外 还 有 庭院 网 球 , 这 是 比 通常 的 网 球 更 难 .更 需 
要 智力 的 一 种 娱乐 。 

从 1919 年 到 1931 年 的 12 年 ,哈代 在 牛津 大 学 拥有 一 个 
职位 ,其 中 1928 年 到 1929 年 在 普林斯顿 交换 一 年 ;他 一 生 的 
其 余 时 间 都 在 剑桥 三 一 学 院 度 过 。 他 是 一 个 英俊 而 有 魅力 的 
人 ,从 未 结婚 ,就 人 们 所 知 ,也 没有 任何 种 类 的 任何 私密 恋情 。 


# ”英国 剧 作家 巴里 ( Barrie) 笔 下 的 人 物 ,一 个 长 不 大 的 男孩 5 一 详 者 
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要 知道, 老 咎 津 大 学 和 剑 析 大 学 的 各 个 学 院 是 只 容 男 人 的 侈 
构 , 它 们 都 有 着 一 种 强烈 的 嫌 恶 女人 的 风气 。 在 1882 年 之 “ Ca 
前 ,三 一 学 院 的 研究 员 是 不 允许 结婚 的 。 按 照 我 们 时 代 的 思 。 32 
维 方式 ,近来 有 人 猜测 ,哈代 也 许 是 个 同性 恋 者 。 我 向 好 奇 的 
读者 们 推荐 卡 尼 格 尔 ( Robert Kanigel) 写 的 拉 马 努 金 ( Sriniva- 
sa Romanujan ,哈代 是 他 的 保护 人 ) 的 传记 《 知 无 涯 者 》( The 
Man Who Knew Infinity) , 书 中 对 这 一 点 有 详细 论述 。 答 案 看 
来 是 :很 可 能 不 是 ,除非 假定 是 在 最 深层 的 意识 中 。 

哈代 的 故事 甚至 比 希 尔 伯 特 的 还 多 一 一 我 发 现 我 已 经 说 
过 一 个 了 。 下 面 又 有 两 个 ,二 者 都 涉及 黎 曼 假设 。 第 一 个 来 
自 英国 科学 杂志 《 自然 )( Nature) 上 的 他 的 让 告 。 


哈代 有 一 个 占 主导 地 位 的 爱好 一 一 数学 。 除 此 之 
外 ,他 的 主要 兴趣 在 于 打球 ,对 此 他 是 一 个 老练 的 选手 和 
一 个 内 行 的 评论 家 。 他 在 (1920 年 代 ) 寄 给 一 个 朋友 的 
明信片 中 列 出 了 “新 年 六 个 心愿 " ,表明 了 他 喜爱 的 和 讨 
厌 的 一 些 事情 : 

(1) 证 明 黎 曼 假 设 ; 

(2) 在 伦敦 椭圆 板 球场 举行 的 国际 板 球 对 抗 赛 最 
后 决赛 第 四 局 中 得 211 分 且 不 出 局 。 

(3) 找到 一 个 能 使 一 般 民 众 信 服 的 关于 上 帝 不 存 
在 的 证 明 。 

(4) 成 为 登 上 埃 弗 勒 斯 峰 ( 即 珠穆朗玛 峰 ) 峰 顶 的 
第 一 人 。 

(5) 被 宣布 为 由 英国 和 德国 组 成 的 苏维埃 社会 主 
义 共 和 国联 盟 的 第 一 任 总 统 。 

(6) 谋杀 墨 索 里 尼 。 
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个 
第 二 个 故事 显示 了 哈代 的 又 一 个 怪 闻 。 他 虽然 声称 不 合 2 


上 帝 , 却 坚持 同上 帝 进 行 无 休 无 止 的 斗智 。 在 1930 年 代 , 哈 
代 常 常 去 拜访 他 的 朋友 哈 拉 尔 ' 玻 尔 (Harald Bohr) ,他 是 哥 
本 哈 根 大 学 的 数学 教授 (也 是 物理 学 家 尼 尔 斯 ， 玻 尔 (Niels 
Bohr) 的 弟弟 ) 。 波 利 亚 讲述 了 下 面 这 个 关于 其 中 一 次 行程 
的 故事 。 


哈代 同 玻 尔 一 起 在 丹麦 一 直 住 到 暑假 末 , 当 他 不 得 不 
回 英国 开课 的 时 候 , 只 有 一 条 很 小 的 船 可 以 乘坐 了 …… 6 
北海 可 能 有 大 风浪 ,而 这 样 一 条 小 船 沉 没 的 可 能 性 并 不 
为 零 。 哈 代 还 是 坐 了 这 条 船 ,不 过 给 玻 尔 寄 了 一 张 明 信 
片 :“ 我 证 明了 歼 曼 假设 。 哈 代 。” 如 果 这 条 船 沉没 并 且 
哈代 济 死 了 ,所 有 人 一 定 相 信 他 证 明了 黎 曼 假设 。 然 而 
上 帝 不 想 让 哈代 有 这 样 大 的 荣 粮 ,所 以 他 没有 让 这 条 船 
沉没 。 


除了 他 那 本 出 色 的 教科 书 以 外 ,哈代 以 两 次 以 他 为 一 方 
的 伟大 合作 而 闻名 天 下 。 一 次 是 和 拉 马 努 金 的 合作 ,这 已 广 
为 人 知 ,而 且 原 因 很 简单 ,因为 这 是 数学 史上 最 奇妙 最 感人 的 
故事 之 一 。 这 在 前 面 提 到 的 卡 尼 格 尔 的 书 中 有 详细 论述 。 不 
过 ,哈代 - 拉 马 努 金 的 合作 只 是 极 偶然 地 涉及 黎 曼 假设 的 历 
史 ,所 以 我 不 再 多 说 。 

哈代 另 一 次 伟大 的 合作 是 同 李 特 尔 伍德 的 ,我 曾 把 后 者 
对 自己 研究 生 论文 课题 的 一 段 回忆 作为 本 章 的 开头 。 李 特 尔 
伍德 1910 年 加 入 三 一 学 院 的 教员 行列 。 他 和 哈代 的 合作 从 
次 年 开始 一 直 持续 到 1946 年 。 哈 代 在 牛津 和 普林斯顿 的 那 
些 年 他 们 主要 通过 邮件 联系 ,在 第 一 次 世界 大 战 期 间 也 是 如 
此 , 那 时 李 特 尔 伍德 正在 为 英国 军队 做 炮兵 方面 的 工作 。 但 
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是 对 于 哈代 和 李 特 尔 伍德 来 说 ,这 这 和 通过 名 件 进行 合作 的 382 


式 并 不 是 一 种 新 的 应 变 之 举 : 他 们 住 在 三 一 学 院 宿舍 的 时 候 
就 常常 通过 邮件 联系 。 

哈代 和 李 特 尔 伍德 两 人 都 是 伟大 的 数学 家 ,都 是 教师 的 
儿子 ,还 都 终身 未 婚 。 在 大 部 分 其 他 方面 ,他 们 有 很 大 区 别 。 
关于 哈代 有 一 些 很 奇怪 的 事情 。 例 如 ,他 不 喜欢 拍照 一 一 他 
的 现存 照片 只 有 半 打 ”一 一 而 且 当 他 住 在 旅馆 或 在 别人 家 
留宿 时 ,他 会 把 所 有 的 镜子 都 庶 上 。 李 特 尔 伍德 是 一 个 非 
常 实 际 的 人 。 不 同 于 哈代 的 瘦长 而 文雅 , 李 特 尔 伍德 矮 胖 
而 强壮 ,是 一 个 出 色 的 全 方位 运动 员 , 擅 长 游泳 .划船 、 攀 
岩 、 板 球 。 他 在 39 岁 时 开始 滑雪 ,后 来 非常 精通 于 此 一 一 
在 那个 时 代 的 英国 人 中 这 是 一 件 很 希 罕 的 事 。 他 还 喜爱 音 
乐 和 跳舞 。 

尽管 遵守 着 关于 做 一 个 学 院 研究 员 的 老 观念 一 一 他 在 三 
一 学 院 的 同一 套房 间 里 从 1912 年 到 1977 年 住 了 65 年 ,从 未 
结婚 一 一 李 特 尔 伍德 却 至 少 有 两 个 孩子 。 按 照 他 的 同事 博 洛 
巴 什 ( Béla Bollobés) 的 说 法 , 李 特 尔 伍德 年 轻 的 时 候 , 通 常 每 
年 都 要 同 康 沃 尔 郡 的 一 个 医生 家 庭 一 起 去 度假 ,这 个 家 庭 的 
孩子 们 从 小 就 叫 他 “约翰 叔叔 ”"。 这 些 孩 子 中 有 一 个 名 字 叫 
安 ( Ann) ; 李 特 尔 伍德 称 她 “我 的 侄女 ”。 然 而 ,在 同 博 洛 巴 什 
夫妇 成 为 密友 以 后 , 李 特 尔 伍德 承认 安 实 际 上 是 他 的 女儿 。 
他 们 劝 他 不 要 再 把 她 称 作 他 的 侄女 ,而 开始 说 “我 的 女儿 ”。 
一 天 晚上 ,他 在 学 院 公 共 休 息 室 里 这 人 么 说 了 , 令 他 窘迫 的 是 ， 
他 的 同事 们 没有 一 个 表现 出 最 起 码 的 惊讶 s 后 来 ,在 1977 年 
李 特 尔 伍德 去 世 以 后 ,一 名 中 年 男子 出 现在 三 一 学 院 ,并 打听 
他 的 财产 ,说 自己 是 李 特 尔 伍德 的 儿子 。 

IV.“ 哈 代 和 李 特 尔 伍德 "在 1910 年 代 和 1920 年 代 的 数 
学 论文 中 成 了 一 个 非常 常见 的 署名 ,以 至 于 流传 着 这 样 的 笑 
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小 
话 ,说 李 特 尔 伍德 是 虚构 的 ， 是 哈代 为 了 给 他 的 错误 找 替 罪 光 


而 杜撰 出 来 的 。 据 说 有 一 位 德国 数学 家 渡 过 英吉 利 海 专程 来 
到 英国 ,以 证 实 他 关于 李 特 尔 伍德 并 不 存在 的 想法 。 

那 位 数学 家 就 是 兰 道 ,他 比 哈代 小 七 天 。 兰 道 是 那 种 不 
寻常 现象 的 一 个 典型 ,他 作为 一 名 富家 子弟 , 却 有 着 一 种 很 强 
的 敬业 精神 ,并 在 一 个 并 不 赚钱 的 领域 里 留 下 了 一 系列 重大 
的 成 就 。 兰 道 的 母亲 约翰 娜 (Johanna) ,娘家 姓 雅 各 比 ( Jaco- 
by) ,出 自 一 个 富有 的 银行 世家 。 他 的 父亲 是 柏林 的 一 位 妇 
科学 教授 ,临床 经 验 丰 富 。 老 兰 道 还 是 犹太 复 国 主义 运动 的 
一 个 热心 支持 者 。 这 个 家 位 于 柏林 最 讲究 的 地 区 巴黎 广场 
6a, 靠 近 勃 兰 登 堡 门 。 兰 道 1909 年 获得 格 廷 根 大 学 的 教授 职 
位 。 每 当 人 们 问 起 他 家 在 什么 地 方 , 他 总 是 回答 :你 们 不 会 
找 不 到 。 它 是 城 里 最 漂亮 的 房子 。 他 跟着 他 父亲 (以 及 阿达 
马 ) 也 对 犹太 复 国 主义 关心 有 加 ,帮助 创建 了 耶路撒冷 的 希 
伯 来 大 学 ,并 且 在 那个 大 学 创办 后 不 久 的 1925 年 4 月 用 希 伯 
来 语 上 了 第 一 堂 数学 课 。 

兰 道 是 个 人 物 一 一 这 是 一 个 出 数学 人 物 的 伟大 时 代 一 一 
而 且 流 传 着 他 的 一 些 逸 闻 趣 事 , 这 些 逸闻 趣事 可 与 希 尔 伯 特 
和 哈代 的 相 匹敌 。 或 许 最 出 名 的 故事 是 他 对 格 廷 根 大 学 的 女 
同事 埃 米 : 诺 特 的 评论 。 诺 特 具 有 男子 气质 并 且 非 常 直率 。 
当 被 问 到 她 算 不 算 伟 大 女 数学 家 的 一 个 代表 时 , 兰 道 回答 说 : 
“我 可 以 证 明 埃 米 是 一 位 伟大 的 数学 家 ,但 我 不 能 保证 她 是 
女 的 。" 他 的 敬业 精神 富有 传奇 性 :据说 他 的 一 位 年 轻 讲 师 
大 病 初 愈 ,正在 住院 康复 之 中 , 兰 道 息 卡 梯子 把 一 大 夹子 作业 
从 这 个 可 怜 虫 的 窗户 里 塞 了 进去 。 李 特 尔 伍德 说 :“ 他 简直 
不 知道 疲劳 是 怎么 回 事 。” 哈代 说 兰 道 每 天 从 上 午 7 点 一 直 
工作 到 半夜 。 

兰 道 是 一 个 杰出 而 热情 的 教师 ,也 是 一 个 特别 多 产 的 数 
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学 家 。 他 写 了 250 篇 以 上 的 论文 和 7 部 书 。 对 我 们 的 故事 世 
说 ,最 重要 的 是 他 那些 书 中 的 第 一 部 ,出 版 于 1909 年 的 一 本 “ Ca 
数论 经 典 。 这 就 是 我 在 本 章 开头 的 摘录 中 李 特 尔 伍德 提 到 的 。 2 
那 部 书 :“ 这 一 切 …… 由 于 兰 道 的 书 的 出 版 而 一 下 子 被 转变 
了 。 这 部 书 的 全 名 是 Handbuch der Lehre von der Verteilung der 
Primzahlen 一 一 (素数 分 布 理 论 手册 》。 数 论 专 家 通常 将 它 简 
称 为 《手册 》( Handbuch)"”。 这 部 书 有 两 卷 ,每 卷 都 超过 500 
页 , 它 把 到 那个 时 候 为 止 已 知 的 关于 素数 分 布 一 切 都 搜集 在 
一 起 ,并 特别 着 重 于 解析 数论 。 黎 曼 假设 出 现在 第 33 页。 这 
部 人 手册》 不 是 关于 解析 数论 的 第 一 部 书 一 -巴赫 曼 ( Paul 
Bachmann ) 曾 在 1894 年 出 版 过 一 部 一 一 但 是 它 那 极其 详细 、 
系统 的 描述 使 这 个 主题 以 一 种 既 清晰 又 有 吸引 力 的 风格 展现 
了 出 来 , 兰 道 的 书 立 刻 就 成 了 这 个 领域 中 的 标准 读物 。 

我 认为 兰 道 的 《手册 》 未 曾 被 译 成 英语 。 数 论 专家 休 
蒙哥马利 ,我 的 第 18 章 中 的 明星 ,是 通过 手 捧 词 典 通读 《 手 
册 》 的 方式 自学 德语 的 。 他 说 了 下 面 这 个 情况 。 这 部 书 的 最 
初 50 多 页 是 历史 概述 ,每 一 节 都 是 以 在 这 一 领域 作出 贡献 的 
大 数学 家 的 名 字 为 标题 : 欧 几 里 得 , 勒 让 德 , 犹 利克 雷 ,等 等 。 
其 中 最 后 四 节 的 标题 是 “阿达 马 ”",“ 冯 . 曼 戈 尔 特 ",“ 瓦 莱 . 
普 桑 ”,“ Verfasser”。 休 对 于 Verfasser 的 贡献 有 着 极其 深刻 的 
印象 ,但 是 不 明白 为 什么 以 前 没有 听 说 过 这 位 优秀 数学 家 的 
名 字 。 后 来 他 才 知 道 * Verfasser" 是 德语 中 的 一 个 词 , 意 思 是 
“作者 ”( 在 德语 中 普通 名 词 的 首 字母 要 大 写 ) 。 

V.“ 这 一 切 …… 由 于 兰 道 的 书 的 出 版 而 一 下 子 被 转变 
了 。" 哈 代 和 李 特 尔 伍德 两 人 一 定 都 在 兰 道 的 书面 世 之 后 不 
久 就 读 过 它 。 哈 代 ( 与 海尔 布 伦 ( Hans Heilbronn) 一 起 ) 在 代 
表 伦 敦 数学 学 会 所 写 的 兰 道 的 让 告 中 这 样 说 道 : 


% 
%, 
小 
这 部 《手册 》 也 许 是 他 所 写 的 最 重要 的 书 。 在 书 中 
解析 数论 第 一 次 以 这 样 的 方式 被 呈现 : 它 不 是 一 些 漂亮 
的 分 散 的 定理 的 一 个 汇编 ,而 是 一 门 系统 的 科学 。 当 时 
这 门 学 科 还 只 是 少数 探险 英雄 的 猎场 ,而 这 本 书 把 这 门 
学 科 转 变 成 为 过 去 三 十 年 中 最 富有 成 果 的 研究 领域 之 


一 。 其 中 几乎 所 有 的 东西 都 被 取代 了 , 那 正 是 对 这 本 书 
的 最 大 称颂 。 


肯定 是 《手册 》 这 部 书 让 哈代 和 李 特 尔 伍德 两 人 对 黎 曼 
假设 着 了 魔 。 最 初 的 成 果 出 现在 1914 年 。 虽 然 他 们 那 时 正 
在 合作 ,但 这 次 成 果 并 不 是 以 合作 的 形式 ,而 是 作为 两 篇 独立 
的 论文 发 表 , 两 者 在 这 个 理论 的 发 展 中 都 很 重要 。 

哈代 的 论文 题 为 “ 黎 曼 5(s) 函数 的 零点 "(Sur les zéros 
de la fonction 5(s) de Riemann ) , 发表 在 巴黎 科学 院 的 
Comptes Rendus 上 。 在 文中 ,他 证 明了 关于 非 平凡 零点 分 布 的 
第 一 个 重要 成 果 。 


哈代 1914 年 的 成 果 
《 函数 有 无 穷 多 个 非 平 凡 零 点 满足 黎 曼 假设 


一 即 它们 的 实 部 是 本。 


虽然 是 前 进 了 一 大 步 ,但 读者 要 明 自 ,这 并 没有 解决 黎 曼 
假设 。 存 在 着 无 穷 多 个 非 平 凡 零 点 ;哈代 证 明了 它们 中 的 无 


穷 多 个 的 实 部 是 二 。 这 留 下 了 尚 待 确定 的 三 种 可 能 性 ， 


有 无 穷 多 个 零点 的 实 部 不 是 了 了 ; 


» 
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, So 
可 仅 有 有 限 多 个 零点 的 实 部 不 是 本 ; 


不 存在 实 部 不 是 的 零点 一 即 黎 曼 假 设 ! 


作为 一 个 类 比 ,请 考虑 下 面 这 个 关于 大 于 2 的 偶数 ( 即 4,6， 
8,10,12,…) 的 陈述 : 

于 它们 中 有 无 穷 多 个 能 被 3 整除 ;也 有 无 穷 多 个 不 能 被 
3 整除 。 

有 无 穷 多 个 大 于 11; 只 有 4 个 不 是 。 

有 无 穷 多 个 是 两 个 素数 之 和 ;没有 一 个 不 是 一 一 即 哥 
德 巴赫 猜想 ( 在 我 写 下 它 的 时 候 仍然 未 被 证 明 ) 。 

李 特 尔 伍德 的 论文 也 发 表 在 那 一 年 巴黎 科学 院 的 Comptes 
Rendus 上 , 题 为 “素数 的 分 布 "(Sur la distribution des nombres 
premiers) 。 它 证 明 的 结果 虽然 是 在 这 个 领域 的 不 同 部 分 ,但 它 
同 哈代 的 结果 一 样 精妙 和 引 人 注 目 。 它 需要 一 点 铺垫 。 

VY. 我 指出 过 ,20 世纪 初 对 黎 曼 假设 的 思考 有 下 面 的 普 
遍 倾向 。 素 数 定理 (PNT) 已 经 被 证 明 。 从 数学 上 说 ,必然 有 
T(x) ~Li(x) 用 文字 来 表达 ,就 是 T(x) 和 Li(x) 之 间 的 
相对 差 随 着 * 越 来 越 大 而 逐渐 减 小 到 零 。 那 么 现在 关于 这 个 
差 ,这 个 误差 项 ,我 们 能 说 出 些 什么 ?数学 家 们 被 引 向 黎 曼 假 
设 的 注意 力 正 是 聚焦 在 这 个 误差 项 上 ,因为 黎 曼 1859 年 的 论 
文 给 出 了 这 个 误差 项 的 精确 表达 式 。 正 如 我 将 在 适当 时 候 说 
明 的 ,那个 表达 式 涉及 了 《“ 函数 的 所 有 非 平凡 零点 ,因此 理解 
这 个 误差 项 的 关键 以 某 种 方式 隐藏 在 这 些 零 点 之 中 。 

让 我 列 出 这 个 误差 项 的 一 些 实际 值 来 具体 说 明 。 在 表 
14.1 中 ,“ 绝 对 误差 "表示 Li(x) -7(x) ,而 "相对 误差 "表示 
那个 数 在 mw(x*) 中 所 占 的 比例 一 一 换 句 话说 ,就 是 绝对 误差 
除 以 T(x)， 


名 


小 
表 14.1 9 
误 差 项 

mr) 绝对 误差 相对 误差 
1 000 168 10 0.059523809524 
1 000 000 78 498 130 0.001656093149 
1 000 000 000 50 847 534 1 701 0.000033452950 
1 000 000 000 000 37 607 912 018 38 263 0.000001017419 
1 000 000 000 000 000 29 844 570 422 669 1052619 0.000000035270 


1 000 000 000 000 000 000 24739954287740860 21949 555 0.000000000887 


好 了 ,相对 误差 确实 是 逐渐 减 小 到 零 , 这 正如 PNT 所 说 
的 那样 。 之 所 以 会 这 样 ,原因 就 是 绝对 误差 虽然 在 递增 ,但 绝 
对 没有 T(x) 递 增 得 那么 快 。 

那些 寻根 究 底 的 数学 头脑 现在 会 问 ,这 些 数 确切 地 说 是 
怎样 变化 的 ? 是 否 存 在 着 可 以 描述 绝对 误差 的 缓慢 递增 ,或 
者 相对 误差 逐渐 减 小 到 零 的 规则 ? 换 一 种 方式 说 ,如 果 你 去 
掉 表 14.1 的 第 二 和 第 四 列 ,或 者 第 二 和 第 三 列 , 将 剩 下 的 只 
有 两 列 的 表 看 作 是 某 种 函数 ( 自 变 量 和 函数 值 ) 的 一 组 快 
照 一 一 那么 它们 是 什么 函数 ? 我 们 能 否 对 它们 得 出 一 个 带 波 
纹 号 的 公式 ,就 像 我 们 为 r(xz) 所 做 到 的 那样 ? 

那 正 是 函数 的 非 平 凡 零点 现 身 的 地 方 。 它 们 同 误差 项 
有 密切 的 关系 ,其 方式 我 将 在 后 面 用 精确 的 数学 语言 详细 说 
明 。 

虽然 PNT 说 的 是 相对 误差 ,但 这 个 领域 中 的 研究 更 多 地 
集中 在 绝对 误差 上 。 当 然 ,你 考虑 哪 一 个 其 实 没 什么 差别 。 
相对 误差 正 是 绝对 误差 除 以 T(x) ,所 以 你 总 是 可 以 容易 地 
从 一 个 跳 到 男 一 个 。 那 么 我 们 能 不 能 得 到 关于 (x) -m(x) 
这 个 绝对 误差 项 的 某 种 结果 ? 

WL. 看 看 图 7.6 和 表 14.1 ,我 们 可 以 非常 有 把 握 地 说 , 绝 
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对 误差 i(x) -7(x) 是 正 的 和 递增 的 。 它 的 数值 依据 如 此 丰 乡 

力 ,以 至 于 高 斯 在 进行 他 自己 的 研究 时 ,确信 情况 总 是 如 此 。 9 
也 许 最 早 的 研究 者 们 会 同意 ,或 者 至 少 觉得 ,n(x) 总 是 小 于 

Li(x) 。( 我 们 不 清楚 黎 曼 对 这 个 问题 的 看 法 。) 因此 , 李 特 尔 

伍德 1914 年 的 论文 引起 了 秦 动 ,因为 它 证 明了 情况 并 非 如 

此 ;恰恰 相反 ,存在 这 样 的 数 *, 使 得 n(x) 大 于 Li(x)。 实 际 

上 它 证 明 的 结论 比 这 更 多 。 


李 特 尔 伍德 1914 年 的 成 果 
Li(x) -m(x) 从 正 变 为 负 , 再 从 负 变 为 正 , 如 此 反复 
无 穷 多 次 。 


既然 目前 的 情况 是 , 尽 我 们 所 有 的 能 力 ,甚至 采用 功能 最 强大 
的 计算 机 ,所 取 到 的 x 都 是 使 得 w(x) 小 于 [i(x) ,那么 哪里 
是 使 n(x) 变 得 等 于 Li(%) 然 后 大 于 它 的 第 一 个 交叉 点 , 即 第 
一 个 “ 李 特 尔 伍德 反例 " 呢 ? 

在 这 种 情况 之 下 ,数学 家 们 会 去 寻找 他 们 所 谓 的 上 界 , 那 
就 是 这 样 一 个 数 ,他 们 可 以 证 明 这 个 问题 的 任何 精确 的 答 
案 无 论 如 何 都 一 定 小 于 N。 这 种 已 被 证 明 的 上 界 Y 有 时 远 远 
大 于 实际 答案 。 

对 李 特 尔 伍德 反例 来 说 ,第 一 个 上 界 就 是 如 此 。1933 
年 , 李 特 尔 伍德 的 学 生 斯 克 维 斯 (Samuel Skewes) 证明; 如 果 
黎 曼 假设 成 立 ,交叉 点 一 定 在 e” 之 前 出 现 , 这 是 一 个 大 约 有 
10 一 St 人 位 的 数 。10-fCet 人 并 不 是 那个 数 , 而 是 那个 数 的 
位 数 。( 作为 对 照 ,宇宙 中 的 原子 数 被 认为 大 药 有 ,80- 位 。) 这 
个 庞大 的 怪物 以 “斯 克 维 斯 数 "而 出 名 ,这 是 到 那个 时 候 为 止 
从 数学 证 明 中 自然 得 出 的 最 大 的 数 。” 

1955 年 ,斯 克 维 斯 改进 了 他 的 结果 ,这 次 没有 假定 黎 曼 
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S$ 
假设 成 立 ,他 得 到 了 一 个 只 有 10” 位 的 数 。1966 年 , 菜 购 


(Sherman Lehman) 把 这 个 上 界 降 到 一 个 容易 处 理 得 多 的 (或 
者 至 少 是 能 写 下 来 的 ) 数 ,1.165 x10"“ (这 是 一 个 只 有 1 165 
位 的 数 ) ,并 建立 了 关于 这 种 上 界 的 一 个 重要 的 一 般 性 定理 。 
1987 年 , 特 里 勒 运用 莱 曼 的 这 个 定理 进一步 把 这 个 上 界 降 到 
6.658 x 10°™" 。 

当 我 写 到 这 里 的 时 候 (2002 年 中 ) ,最 好 的 数 是 由 贝斯 和 
赫 德 森 在 2000 年 确定 的 ,他 们 也 是 从 莱 曼 的 定理 出 发 得 到 这 
个 数 的 .他 们 证 明 , 在 1.39822 x 10”™“ 附 近 存 在 着 一 些 李 特 
尔 伍德 反例 ,并 且 还 给 出 了 认为 这 些 数 可 能 是 最 小 一 批 反例 
的 一 些 理由 (贝斯 和 赫 德 森 的 论文 留 下 了 一 个 很 小 的 可 能 
性 , 即 也 许 存 在 更 小 的 反例 ,或 许 小 到 10”。 他 们 还 证 明了 
1.617 x10”™ 附 近 有 一 个 巨大 的 反例 带 。) 

妊 . 不 过 ,误差 项 Li(x) -n(x) 从 正 到 负 再 到 正 的 反复 
波动 完全 发 生 在 定义 十 分 明确 的 约束 之 内 。 如 果 不 是 这 样 ， 
PNT 就 不 会 成 立 。 关 于 这 些 约束 的 性 质 的 某 些 想法 已 经 在 证 
明 PNT 的 努力 中 展现 了 出 来 。 瓦 莱 . 普 桑 在 他 自己 对 PNT 
的 证 明 中 实际 上 包含 了 对 约束 函数 的 一 种 估计 。 五 年 以 后 的 
1901 年 ,瑞典 数学 家 冯 : 科 赫 ( Helge von Koch)” 证 明了 下 面 
这 个 关键 的 结果 ,我 用 一 种 现代 形式 来 陈述 它 。 


冯 “' 科 赫 1901 年 的 成 果 
如 果 黎 曼 假设 成 立 ,那么 
mx) =Li(x) +O(Vxlnx)。 


这 个 等 式 读 作 “x 的 7 函数 等 于 x 的 积分 对 数 加 上 根 号 x 与 x 
对 数 之 积 的 大 0”。 现 在 我 必须 解释 "大 0" 这 个 符号 。 
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第 15 章 


大 0 和 默 比 乌 斯 


1 . 我 把 这 一 整 章 全 部 用 于 讨论 两 个 数学 论题 ,它们 都 
与 黎 曼 假 设 有 关 , 但 除 此 之 外 它们 之 间 没 有 其 他 任何 关系 。 
这 两 个 论题 就 是 “大 0" 符号 和 默 比 乌 斯 凡 函数 。 首 先 说 大 
C9 

开 . 1976 年 ,伟大 的 匈牙利 数论 专家 图 兰 ( Paul Turan ) 
因 患 癌症 而 处 于 弥留 之 际 , 他 妻子 就 在 他 的 床 边 。 她 说 他 
最 后 的 喃 喃 自 语 是 “1 的 大 0 ……: ”。 数 学 家 们 讲述 这 个 故 
事 时 充满 了 敬佩 。“ 到 死 也 在 做 数论 研究 ! 一 位 真正 的 数 
学 家 1” 

大 0 从 兰 道 1909 年 的 那 部 书 进 入 了 数学 ,正如 我 已 经 
描述 过 的 , 那 部 书 的 影响 非常 大 。 但 实际 上 大 0 并 不 是 兰 道 
发 明 的 。 他 在 《手册 》 的 第 883 页 坦承 ,这 个 符号 是 他 从 巴赫 
曼 1894 年 的 论文 中 借 来 的 。 因 此 ,这 个 符号 总 被 说 成 “ 兰 道 
的 大 0” ,而 且 可 能 大 部 分 数学 家 都 认为 是 兰 道 发 明了 它 , 这 
是 不 公平 的 。 大 0 遍及 解析 数论 的 所 有 地 方 , 而 且 还 渗透 到 
数学 的 其 他 领域 。 

大 0 是 当 一 个 函数 的 自 变 量 趋向 (通常 是 ) 无 穷 大 时 ; 确 
定 函数 大 小 的 界限 的 一 种 方式 。 


大 0 的 定义 
如 果 对 于 足够 大 的 自 变量 ,函数 4 的 大 小 决 不 超过 函数 BB 


%. 


4 
S 
的 某 个 固定 的 倍数 ,那么 函数 4 就 是 函数 的 大 0。 So 


让 我 学 着 图 兰 的 样子 ,考虑 1 的 大 O。 这 里 的 “1” 是 一 个 
函数 ,一 种 最 简单 的 函数 。 它 的 图 形 是 一 条 平 直 的 水 平 线 ,在 
水 平 轴 上 方 一 个 单位 处 。 对 于 任何 自 变量 来 说 ,其 函数 值 都 
是 一 一 1。 那 么 ,说 某 个 函数 几 x) 是 1 的 大 0 表示 什么 意思 ? 
按照 我 刚才 给 出 的 定义 , 它 的 意思 是 随 着 自 变 量 * 趋向 无 穷 
大 , f(x) 决 不 超过 1 的 某 个 固定 的 倍数 。 换 句 话 说 ,f(x) 的 
图 像 永 远 处 于 某 条 水 平 线 的 下 方 。 这 是 关于 f(x) 的 有 效 信 
息 。 有 许多 函数 不 符合 这 个 标准 。 例 如 ,x ,或 者 x 的 任何 正 
数 寡 , 或 者 e ,甚至 是 Inx ,都 不 符合 这 个 标准 。 

实际 上 ,大 0 的 含义 要 比 这 更 多 一 些 。 注 意 在 我 的 定义 
中 我 说 的 是 “4 的 大 小 ……"。 这 意思 是 指 “4 的 值 ,但 不 管 它 
的 正 负 号 ”。100 的 大 小 是 100, -= 100 的 大 小 也 是 100。 大 0 
不 管 负 号 。 说 某 个 函数 J(x) 是 1 的 大 0, 就 是 说 f(x) 永 远 局 
限 在 两 条 水 平 线 之 间 , 一 条 在 水 平 轴 上 方 , 男 一 条 在 水 平 轴 下 
方 , 且 这 两 条 线 到 水 平 轴 的 距离 相等 。 

正如 我 说 过 的 ,许多 函数 不 是 1 的 大 0。 最 简单 的 是 函 
数 x 即 函数 值 总 是 等 于 自 变量 的 函数 。 它 的 图 形 是 一 条 
与 水 平 轴 成 45° 的 斜 线 ,从 右上 角 离开 绘图 纸 。 显 然 它 不 能 
被 容纳 在 任何 两 条 水 平 线 之 间 。 无 论 你 把 这 两 条 水 平 线 设置 
得 相距 多 远 ,函数 x 最 终 会 冲破 它们 。 即 使 你 减 小 斜率 ,情况 
仍然 这 样 。 函 数 0.1x( 见 图 15.1) 、0.01x,0.001x、0.0001x 最 
终 都 会 突破 你 设置 为 界限 的 任何 固定 的 水 平 线 。 它 们 没有 一 
个 是 1 的 大 0。 

下 面 举例 说 明 关 于 大 0 的 另 一 个 方面 。 大 0 不 仅 不 管 
正 负 号 , 它 同样 也 不 管 倍数 。 如 果 4 是 B 的 大 0, 那 么 4 的 十 
倍 、4 的 一 百倍 4 的 一 百 万 信也 是 如 此 ;4 的 十 分 之 一 ` 夺 的 
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图 15.1 0.1x 不 是 0(1) 


百 分 之 一 、4 的 百 万 分 之 一 也 是 如 此 。 大 0 不 会 告诉 你 精确 
的 增长 率 一 一 我 们 有 导数 来 为 我 们 做 这 件 事 。 它 告诉 你 增长 
率 的 类 型 。 函 数 “1” 根 本 没有 增长 率 ; 它 是 完全 平坦 的 。 一 
个 函数 如 果 是 1 的 大 0, 其 增长 决 不 能 快 于 此 。 它 可 能 具有 
各 种 其 他 特性 : 减 小 到 零 ; 在 界定 线 之 间 无 规则 地 振荡 ;或 者 
越 来 越 靠近 其 中 一 条 限定 线 , 但 决 不 会 突然 上 审 或 突然 下 跳 
而 突破 限定 线 并 留 在 外 面 。 

函数 0.1x .0. 01x .0. 001x .0. 0001x 都 不 是 1 的 大 0; 它 们 
都 是 x 的 大 0。 那些 永远 局 限 在 直线 ax 和 它 的 镜像 线 一 ax 
之 间 这 个 “三 角 饼 ”内 的 任何 其 他 函数 都 是 如 此 。 图 15.2 是 
不 受 这 个 局 限 的 函数 的 一 个 例子 。 这 是 x ,平方 函数 。 无 论 
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你 将 这 块 三 角 饼 设 得 多 么 宽大 一 — 即 无 论 a 的 值 有 多 2 
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图 15.2 0.1x* 不 是 0(x) 


现在 你 可 以 看 懂 冯 : 科 赫 1901 年 的 成 果 的 意思 了 。 如 
果 黎 曼 假 设 成 立 ,那么 7(x) 和 Li(x) 之 间 的 绝对 差 一 一 无 论 
Li(x) -T(x) 还 是 T(x) -Li(x) 都 没有 关系 ,因为 大 0 不 管 
正 负 号 一 一 随 着 * 趋向 无 穷 大 而 局 限 在 两 条 限定 曲线 之 间 。 
这 里 的 限定 曲线 是 C Vxlnx 和 它 的 镜像 ,C 是 某 个 固定 的 数 。 
误差 项 可 以 在 这 两 条 曲线 之 间 爱 怎么 样 就 怎么 样 ,但 不 可 以 
突破 它们 ,不 能 突然 剧 增 而 逃脱 它们 的 控制 。n(x) 与 L(x) 
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的 差 是 inx 的 一 个 大 0。 » 
15.3 是 一 个 0( xlnx) 函数 的 例子 。 图 中 显示 的 是 ， “Go 
(1) 曲线 inx( 一 条 抛物 线 状 曲线 的 上 半 部 ) ,(2) 镜 像 曲线 
- Winx( 同 一 曲线 的 下 半 部 ) ,(3 ) 我 为 了 说 明 问题 而 创造 的 
无 实际 意义 的 函数 , 它 是 0( Vinx) 。 图 中 大 写 的 “M" 代 表 
“ 百 万 ( million) "一 一 这 种 事情 只 是 和 大 的 自 变量 有 关系 。 
注意 ,这 个 德比 希 尔 函数 * 实际 上 在 200M 附近 突破 了 它 的 限 
定 曲线 。 这 没有 关系 ,因为 它 再 也 不 会 这 样 了 。 大 0 正 是 意 
味 着 从 某 个 点 起 ,这 个 函数 将 永远 处 在 它 的 界限 之 内 。 相 信 


图 15.3 ”德比 希 尔 函数 0( Vxlnx) 


# ”以 本 书 作者 的 名 字 命 名 。 一 一 译 者 
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A 
我 , 它 能 做 到 这 一 点 ,尽管 显然 我 不 可 能 向 你 路 展示 这 个 页 
数 直到 无 穷 大 。 大 0 不 在 乎 有 较 小 的 值 违 反 它 的 规则 ,这 种 
情况 在 数论 中 至 少 是 很 平常 的 。( 对照 :所 有 素数 都 是 奇 
数 …… 除 了 开头 的 那个 。) 

还 要 注意 ,因为 大 0 不 管 倍数 ,所 以 垂直 方向 上 的 标 度 
完全 是 随意 的 。 重 要 的 是 构 形 一 一 限定 曲线 的 形状 ,以 及 我 
的 函数 从 某 个 点 起 永远 局 限 在 它们 之 间 这 个 事实 。 

亚 . 冯 : 科 赫 1901 年 的 成 果 % 一 如 果 黎 曼 假设 成 立 ， 
那么 7m(x) =Li(x) + 0( lnx) 一 一 是 数论 中 现在 频频 出 现 
的 以 “如果 黎 曼 假设 成 立 ,那么 ……" 开 头 的 一 类 成 果 的 早期 
例子 。 假 如 结果 证 明 黎 曼 假设 不 成 立 ,数论 中 相当 大 的 部 分 
将 不 得 不 推倒 重 来 。 

有 没有 什么 关于 误差 项 Li(x) - (xz) 的 大 0 型 结果 不 
以 黎 曼 假设 成 立 为 前 提 呢 ? 哦 ,有 的 。 几 十 年 来 在 解析 数论 
中 有 一 种 大 众 化 的 体育 运动 ,就 是 为 误差 项 寻找 更 好 的 大 0 
公式 。 但 没有 一 个 能 比 得 上 0( Veinx) 。 那 是 最 最 了 不 起 的 
东西 ,是 到 目前 为 止 已 知 的 对 误差 项 可 能 做 到 的 最 贴切 的 限 
定 。 尽 管 它 以 黎 曼 猜想 成 立 为 前 提 , 我 们 还 不 能 保证 它 的 有 
效 性 。 我 们 确 知 能 保证 有 效 性 的 公式 都 不 如 它 贴切 。 在 图 
15.3 中 ,与 这 些 公式 相应 的 抛物 线 状 曲线 都 有 点 开口 过 大 , 随 
着 * 趋向 无 穷 大 ,这 种 差别 变 得 越 来 越 显 著 。 如 果 黎 曼 假设 
成 立 ,我 们 就 有 了 迄今 所 知 的 关于 那个 误差 项 的 最 好 的 一 一 
即 最 贴切 的 一 一 大 0 公式 ,0( Vinx) 。 它 也 是 最 简洁 的 .我 
们 已 经 证 明了 的 不 以 黎 曼 假设 成 立 为 前 提 的 那些 公式 都 相当 
难看 。 下 面 是 我 现在 所 知道 的 最 好 的 一 个 : 
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这 里 的 C 是 一 个 常数 。 其 他 没有 一 个 看 起 来 比 这 个 更 简单 -92 
现在 把 科 赫 1901 年 的 成 果 同 我 在 第 12 章 工 中 用 活体 字 《中 
给 出 的 希 尔 伯 特 第 八 个 问题 相 比 较 。 希 尔 伯 特 当时 响应 了 黎 “2 
曼 的 说 法 , 黎 曼 在 1859 年 的 论文 里 说 ,n(x) 被 下 (*) 所 逼近 ， 
这 种 说 法 “只 是 在 记 的 量 级 上 才 是 合适 的 "。 现 在 ,当然 
恰好 是 x+。 此 外 ,我 在 第 5 章 W 中 说 明了 ,lnx 的 增长 比 起 x 
的 任何 (甚至 是 最 微小 的 ) 正 数 宕 都 慢 得 多 。 这 可 以 用 大 0 
记号 这 样 表达 :对 任意 数 ,无 论 它 多 么 小 ,Inx = 0(x*)。 因 
此 ,你 可 以 这 样 ( 唾 , 它 不 是 一 眼 就 可 以 看 出 来 ,但 实际 上 很 
容易 证 明 ) ,在 0( Vxinx) 中 用 x 代替 lnx; 因 为 A 恰 是 过 ,你 
可 以 把 宕 指数 相 加 得 到 0(xt**) 。 这 就 给 出 了 汉 . 科 赫 成 果 
的 男 一 种 非常 流行 的 表达 方式 ,n(x) =Li(x) +0(x?**)。 
符号 = 被 用 于 表示 近乎 于 零 的 微小 数字 ,这 种 表示 是 如 此 常 
见 ,以 至 于 几乎 人 人 都 理解 “…… 对 于 任意 的 数 ,无 论 它 多 
么 小 "这 句 话 的 意思 。 

不 过 要 注意 的 是 ,在 做 这 个 替代 时 ,我 稍稍 减弱 了 汉 . 
科 赫 的 成 果 。“ 误 差 项 = 0( Yrlnx)" 蕴涵 了 “误差 项 = 
0(x3**)”; 但 反之 不 成 立 。 这 两 个 结果 不 是 完全 等 价 的 。 这 
是 因为 ,正如 我 在 第 5 章 W 中 说 明 的 ,不 仅 lnx 的 增长 比 x 的 
任意 过 慢 得 多 ;而 且 对 于 任意 正 数 入 来 说 , (Inx)* 也 是 如 此 。 
因此 ,如 果 汉 . 科 赫 的 成 果 陈述 为 误差 项 是 O( (lnx)m) ， 
我 们 仍然 可 以 推出 这 个 替代 形式 0(x**) 1! 

不 过 ,把 汉 . 科 赫 的 成 果 写 成 0(x#** ) 这 种 稍稍 弱化 的 
形式 很 有 启发 性 。 从 对 数 函数 几乎 是 x* 的 意义 上 说 , 黎 曼 差 不 
多 是 对 的 ; 量 级 不 是 x? , 它 是 三 **。 就 他 能 使 用 的 工具 而 言 ,并 
考虑 到 这 个 领域 中 人 们 的 知识 积累 状况 ,以 及 那个 时 代 已 知 的 


2 


%, 


RS 
数值 例子 , 黎 曼 的 x 仍然 应 当 算 作 一 种 惊人 敏锐 的 直觉 % 


我 用 一 个 故事 引入 了 大 0, 而 我 也 将 用 另 一 个 故事 来 结 
束 它 。 这 个 故事 的 中 心思 想 是 与 其 他 专业 人 土 一 样 ,他 们 有 
时 候 会 喷 出 一 团 乌贼 的 黑 墨 汁 来 吓 噶 和 迷惑 外 行人 。 

在 2002 年 夏天 的 柯 朗 会 议 上 ( 见 第 22 章 ) ,我 同 萨 奈 克 
(Peter Sarnak ) 谈 了 我 的 这 本 书 。 萨 奈 克 是 普林斯顿 大 学 的 
数学 教授 ,也 是 一 位 数论 专家 。 我 说 到 我 正在 争取 想 出 一 种 
方法 ,把 大 0 向 不 熟悉 它 的 读者 说 清楚 。“ 哦 ” ,了 萨 奈 克 说， 
“你 应 该 和 我 的 同事 尼克 谈 一 谈 。 (尼克 即 尼 古 拉 斯 ， 卡 茨 
(Nicholas Katz) ,也 是 普林斯顿 大 学 的 教授 ,尽管 他 主要 是 一 
位 代数 几何 学 家 ) 尼克 讨厌 大 0 ,不 愿意 用 它 。" 我 轻易 相信 
了 ,并 把 这 件 事 记 了 下 来 , 想 着 也 许 能 在 这 本 书 的 某 个 地 方 用 
到 它 。 后 来 在 那天 晚上 我 偶然 和 怀 尔 斯 聊 了 会 儿 , 他 同 萨 奈 
克 和 卡 茨 都 很 熟 。 我 说 到 卡 茨 不 喜欢 大 0。“ 这 都 是 胡说 ,” 
怀 尔 斯 说 。“ 他 们 在 和 你 开玩笑 。 尼 克 大 量 地 使 用 它 。" 果 
然 , 第 二 天 卡 蒋 在 一 个 演讲 中 用 了 它 。 这 就 是 数学 家 的 幽默 
感 , 真 好 玩 。 

IV. 关于 大 0 就 说 这 么 多 了 。 现 在 来 说 默 比 乌 斯 函数 。 
有 许多 方式 可 以 介绍 默 比 乌 斯 函数 。 我 将 通过 金 钥匙 来 介绍 它 。 

取 来 金 钥 匙 并 把 它 颠 倒 过 来 ,也 就 是 说 ,对 式 7.1 的 两 边 
取 倒数 。 显 然 , 如 果 4 =B 并且 两 者 都 不 为 零 ,那么 1/4 = 
1/B。 其 结果 是 式 15.1。 


wy (2)(1 (1 


现在 我 要 把 右边 的 那些 括号 项 相 乘 。 乍 一 看 这 件 事 做 起 
来 简直 太 麻 烦 了 。 它 们 毕竟 是 有 无 穷 多 个 。 事 实 上 ,对 于 这 
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加 
件 事 ,我 在 下 面 所 给 出 的 做 法 是 有 欠缺 的 , 它 还 需要 一 些 细致 2 


的 证 明 。 但 是 我 只 想得到 一 个 有 用 的 正确 结果 ,因此 在 这 种 
情况 下 ,只 要 目的 正当 ,可 以 不 择 手 段 。 

把 括号 项 相 乘 是 你 们 在 初等 代数 里 学 过 的 。 把 (a + 
/)(P+9) 相 乘 ,你 首先 用 “ 乘 (P+9) 得 出 op +ag 。 接 着 你 
用 4b 乘 (p +g) 得 出 如 +bg 。 然 后 ,因为 第 一 个 括号 项 是 a 加 
b, 你 把 上 面 两 个 中 间 结 果 加 在 一 起 就 得 到 最 后 结果 ,ap + 
aqg +bp+bg 。 

如 果 你 要 把 三 个 括号 项 (a +5b) (p+g)(u+v) 相 乘 , 重 复 
上 面 这 个 过 程 就 可 以 得 到 apu + agu + bpu + bgqu + apv + agqv + 
bpv+bqv 。 把 四 个 括号 项 (a +6) (p+g)(u+v)(x+y) 相 
乘 ,得 出 的 结果 如 式 15.2。 

apux + agux + bpux + bqux + apvx + agvx + bpvx + bqvx + 

apuy + aquy + bpuy + bquy + apvy + agvy + bpvy + bqvy 
起 3.2 


所 有 这 些 正 在 开始 变 得 有 点 令 人 望 而 生 县 。 而 且 我 们 有 
无 穷 多 个 括号 项 要 相 乘 ! 窍门 是 要 用 数学 家 的 眼光 去 看 。 式 
15.2 是 由 什么 构成 的 ? 对 , 它 是 若干 项 的 总 和 。 这 些 项 看 上 
去 是 什么 样子 ? 从 中 随便 取 一 个 ,比如 说 agvy。 它 是 从 第 一 
个 括号 中 取 一 个 a, 从 第 二 个 中 取 一 个 g9; 从 第 三 个 中 取 一 个 
v, 从 第 四 个 中 取 一 个 y。 它 是 从 每 一 个 括号 中 各 取 一 个 数 而 
构成 的 一 个 乘积 。 而 整个 式 子 是 将 所 有 可 能 选取 的 组 合作 为 
乘积 再 相 加 而 得 到 的 。 

一 旦 你 看 出 这 一 点 ,把 无 穷 多 个 括号 项 相 乘 就 是 小 菜 一 
碟 了 。 答 案 将 是 一 个 由 项 加 出 来 的 和 一 一 当然 是 无 穷 和 ; 而 
每 一 个 项 是 由 从 每 个 括号 中 各 取 一 个 数 并 且 把 所 有 这 些 取出 
的 数 乘 起 来 而 得 到 的 。 如 果 你 把 所 有 这 种 可 能 取得 的 乘积 相 
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Sy 
名 


(ey 
加 ,你 就 得 到 了 答案。 但 写 出 它们 时 ,看 起 来 还 是 相当 惊人 "2 


就 是 说 ,在 我 的 无 穷 和 中 每 一 个 项 都 是 一 个 无 穷 积 。 情 况 确 
实 如 此 ,不 过 既然 式 15.1 右边 的 每 个 括号 中 都 包含 一 个 1 , 那 
么 我 可 以 如 此 巧妙 对 付 :选取 无 穷 多 个 1 但 只 选取 有 限 多 个 


非 1 项。 毕竟 ,因为 每 个 括号 中 的 每 个 非 1 项 都 是 在 -二 和 


0 之 间 的 一 个 数 ,如 果 我 在 它们 中 间 选 取 无 穷 多 个 相 乘 ,其 结 
果 的 大 小 (我 的 意思 是 ,不 管 正 负 号 ) 一 定 会 不 大 于 


( 当 ) 一 它 是 零 ! 下 面 看 我 构建 这 个 无 穷 和 。 


这 个 无 穷 和 的 第 一 项 :从 每 个 括号 中 取 1。 这 给 了 你 无 
穷 乘 积 1x1xlxlxlxlxlx…, 它 的 值 当 然 正 是 1。 
第 二 项 :从 除了 第 一 个 以 外 的 每 个 括号 中 取 1。 从 第 一 个 


中 取 - 十 。 这 得 出 无 穷 乘积 -2 x1 LIER 
它 正 是 7。 

第 三 项 :从 除了 第 二 个 以 外 的 每 个 括号 中 取 1。 从 第 二 
个 中 取 - 六。 这 得 出 无 穷 乘 积 1 rs xlxlxlx 

x :, 它 正 是 = 3。 

第 四 项 ……- 。 好 本 ,我 想 你 们 能 看 出 来 ,从 除了 第 nn 个 L 
外 的 每 个 括号 中 取 1 ,我 将 得 到 一 个 等 于 % i P 是 
第 nn 个 素数 。 所 以 这 个 无 穷 和 的 样子 就 是 式 15:3- 
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不 过 这 还 没有 结束 。 当 你 如 上 把 这 些 括号 项 乘 出 来 的 时 
候 , 你 只 不 过 是 从 每 个 括号 中 取出 一 个 数 ,从 而 得 出 所 有 可 能 


的 项 ,再 把 它们 加 起 来 。 如 果 我 从 第 一 个 括号 中 取 -过 ,从 第 


二 个 中 取 - 去, 而 从 所 有 其 他 括号 中 取 1, 这 就 给 了 我 


Ctl el 实 寺 区 入 二 x …, 它 是 二 我 每 选取 


两 个 合适 的 非 1 项 ,就 会 得 到 一 个 类 似 的 项 。 如 从 第 三 个 括 


号 中 取 -二 ,从 第 六 个 中 取 -37, 从 所 有 其 他 括号 中 取 1, 这 
i 二 1 
就 给 了 我 5sr。 
(注意 ,这 里 起 作用 的 是 两 条 简单 的 算术 规则 。 一 条 是 
正 负 号 规则 ,一 个 负数 乘 一 个 负数 得 出 一 个 正 数 。 另 一 条 是 
竹 的 运算 规则 7, (x xy)" =x" xy"。) 
除了 我 在 式 15.3 中 已 经 得 出 的 项 以 外 ,我 又 有 了 一 串 新 
的 项 ,每 两 个 不 同 的 素数 一 一 如 5 和 13 一 一 都 会 对 应 着 其 中 
的 一 个 项 ,而 这 些 项 的 符号 都 是 正 的 。 所 以 现在 式 15.3 的 样 
子 变 成 这 样 : 
Uy Wg A EN a 
人 
ee Pa + 一 中 
6: 10 14 15 ‘2/220020 ~、 
第 二 行 中 每 个 数 的 分 母 都 是 两 个 不 同 素数 的 积 。 
把 这 无 穷 多 个 括号 项 相 乘 这 件 事 ,我 们 还 只 是 刚刚 做 了 
个 开头 。 下 一步 是 取 所 有 可 能 的 三 个 非 1 项 以 及 其 他 所 有 等 


于 1 的 项 。 一 个 例子 是 1 x ( - 汪 ) x x1x (= > 


(> 
% 


% 


% 
人 
区 
1 fe 1 So 
( -二 ) xl xl x1x …, 它 得 出 - 世 5。 现在 这 个 结果 被 扩 《 
充 为 
i a We 
-a 
1 1 1 1 1 1 1 1 
+ 一 二 一 -十 一 一 十 十 
G10 14" 雹  21 22 0 26 3 


30* 42* 66: 70: 78: 102: 105’ 
第 三 行 中 每 个 数 的 分 母 都 是 三 个 不 同 素数 的 积 。 
假定 我 可 以 继续 这 样 做 下 去 ,再 假定 我 可 以 随意 重新 排 

列 所 得 到 的 项 , 式 15.1 就 会 归结 为 式 15.4 的 样子 。 

二 < 二 此 

t(s) 证 

rd la 

0 1 1 i 这 

式 15.4 


这 里 右边 出 现 的 那些 自然 数 是 …… 什么 呢 ? 毫 无 疑问 ， 
不 是 所 有 的 自然 数 :4,8,9 和 12 都 没有 出 现 。 不 全 是 素数 : 
6,10,14 和 15 都 不 是 素数 。 如 果 你 回顾 我 把 这 无 穷 多 个 括 
号 项 相 乘 的 整个 过 程 ,你 就 会 知道 答案 就 是 :每 一 个 这 样 的 自 
然 数 :奇数 (包括 1) 个 不 同 素数 的 积 ;前 面 加 负 号 :以 及 偶数 
个 不 同 素数 的 积 ,前 面 加 正 号 。 下 出现 的 那些 数 如 4,8 ,9， 
12 ,16 ,18 ,20 ,24 ,25 ,27 ,28 ,… 都 能 被 某 个 素数 的 平方 整除 。 

欢迎 来 到 默 比 乌 斯 函数 ,这 是 以 德国 数学 家 和 天 文学 家 
默 比 乌 斯 ( August Ferdinand Mibius ，1790 一 1868) 旦 的 名字 命 
名 的 。 现 在 它 一 般 表示 为 希腊 字母 几 , 读 作 “mu" ,这 是 “im* 
在 希腊 字母 中 的 对 应 字母 人 “下面 是 默 比 鸟 斯 函数 (7) 的 完 
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量 它 的 定义 域 是 内, 也 就 是 所 有 自然 数 1,2,3,4,5,…。 

eh 

里 如 果 n 有 一 个 平方 因子 ,那么 ju(n) =0。 

如 果 nn 是 一 个 素数 ,或 者 是 奇数 个 不 同 素数 的 积 , 那 么 
uM(n)= -1。 

和 如果 n 是 偶数 个 不 同 素数 的 积 ,那么 W(n) =1。 

对 你 来 说 这 可 能 看 起 来 像 是 一 个 十 分 累 装 的 函数 定义 。 
然而 , 默 比 乌 斯 函数 在 数论 中 非常 有 用 ,而 且 在 本 书后 面 还 要 
充当 重要 的 角色 。 作 为 其 应 用 的 一 个 实例 ,请 注意 我 刚才 所 
做 的 所 有 费劲 的 代数 运算 都 可 归结 为 由 式 15.5 表示 的 漂亮 
结果 。 

1 (n) 
式 15.5 


V. 与 1(n) 本 身 在 黎 曼 假设 的 历史 中 起 同样 重要 作用 
的 是 它 的 累加 值 ,也 就 是 对 某 个 数 上 计算 (1) +p(2)+ 
HA(3) + … +J(k) 所 得 到 的 数 。 这 就 是 ^ 麦 尔 腾 函数 ”， 
M(k)。 它 的 开头 10 个 值 (也 就 是 对 于 自 变量 上 =1,2,3,… 
直到 10) 是 :1,0, -1, -1, -2,-1,-2,-2,-2,-1。 
M(k) 是 一 个 非常 不 规则 的 函数 ,以 数学 家 所 谓 的 “随机 游 
动 "的 方式 围绕 着 零 来 回 摆动 。 对 于 自 变量 1 000 ,2 000,… 
直到 10 000 , 它 的 值 是 :2,5, -6, =9;,2,0, =257= 卫 1, -23。 
对 于 自 变 量 1 百 万 ,2 百 万 ,… 直 到 1 秆 万 ; 它 的 值 是 :212， 
-247,107,192, -709,257, - 184, =1895 -340,1;037。 如 
果 你 不 管 正 负 号 ,可 以 看 出 MM(k) 的 大 小 有 递增 趋势 ,但 别 的 
都 不 清楚 。 


% 
2 
因为 式 15.5 ,yp 函数 和 MM 函数 (x 的 累加 值 ) 的 行为 


与 《函数 紧密 联系 了 起 来 ,并 因此 与 黎 曼 假设 紧密 联系 了 起 ' 人 


来 。 事 实 上 ,如 果 你 能 证 明定 理 15.1 ,就 将 推出 黎 曼 假设 成 
! 
M(k) =O0(k) 
定理 15.1 
然而 ,如 果 定 理 15.1 不 成 立 , 并 不 能 推出 黎 曼 假设 不 成 
立 。 数 学 家 们 说 定理 15.1 比 黎 曼 假 设 强 。 定理 15.2 是 一 个 
稍稍 弱 一 些 的 说 法 , 它 和 黎 曼 假设 恰好 一 样 强 。 


对 任意 数 z ,无 论 它 多 么 小 ,都 有 
M(kE) = O(k 1+°) 


定理 15.2 


如 果 定 理 15.2 成 立 , 则 黎 曼 假设 亦 成 立 ; 而 如 果 它 不 成 
立 , 则 黎 曼 假设 亦 不 成 立 。 它 们 是 完全 等 价 的 定理 。 更 多 详 
情 见 第 20 章 VI。 


这 以 深 小 ， ek 


已 
(LA 


售 信 入 二 saps auols sioqdosopqd 


252 


第 16 章 


移 公 临界 线 


I . 1930 年 , 希 尔 伯 特 迎 来 了 他 的 68 岁 生日 。 依 照 格 廷 
根 大 学 的 规定 ,他 退休 了 。 荣 誉 滚滚 而 来 。 其 中 之 一 是 哥 尼 斯 
堡 官方 决定 把 城市 钥匙 授予 这 位 杰出 的 民族 之 子 。 授 予 仪式 
被 安排 在 那 年 秋天 德国 科学 家 和 医生 学 会 的 一 个 会 议 的 开幕 
式 上 。 这 种 场合 当然 需要 有 一 个 演讲 。 于 是 ,1930 年 9 月 8 
日 在 哥 尼 斯 堡 , 希 尔 伯 特 发 表 了 他 一 生 中 第 二 次 重要 的 演讲 。 

演讲 的 题目 是 “逻辑 与 对 自然 的 理解 ”(Logic and the Un- 
derstanding of Nature) 。 希 尔 伯 特 的 意图 是 表达 关于 我 们 的 
内 心 生 活 一 一 我 们 的 心理 过 程 ,包括 那些 帮助 我 们 提出 和 证 
明 数 学 真理 的 心理 过 程 一 一 和 物质 世界 这 两 者 之 间 关 系 的 某 
些 观 点 。 当 然 ,这 是 一 个 在 哲学 上 源远流长 的 论题 , 哥 尼斯 堡 
的 另 一 位 民族 之 子 、18 世纪 哲学 家 康德 在 这 个 论题 上 享有 特 
别 的 声望 。 对 黎 曼 假设 的 现代 理解 恰好 与 此 特别 有 关系 ,我 
将 在 第 20 章 说 明 这 一 点 。 不 过 ,这 在 希 尔 伯 特 发 表 哥 尼斯 堡 
演讲 时 并 不 为 人 所 知 。 

那 次 演讲 以 后 , 希 尔 伯 特 被 安排 通过 无 线 电 广播 发 表 这 
个 演讲 的 一 个 简短 版 本 一 一 在 那个 时 代 , 这 当然 是 非常 新 鲜 
的 事情 。 这 个 简短 版 本 被 录制 了 下 来 ,居然 还 被 制 成 每 分 钟 
78 转 的 留声机 唱片 发 行 。(“ 名 流 数学 家 "在 魏 玛 德国 * 显然 


* 又 称 魏 玛 共和 国 , 指 1919 一 1933 年 根据 魏 玛 宪法 建立 起 来 的 德意志 共和 
国 。 一 一 译 者 


本 。 


不 是 一 句 反 话 。) 它 现 在 还 能 在 互联 网 上 被 找到 。 于 是 你 学 
要 稍 花 一 点 工夫 ,就 能 听 到 那 六 个 词 , 那 可 是 希 尔 伯 特 本 人 的 ”CC 
声音 。 由 于 这 六 个 词 ,他 被 人 们 永志 不 忘 。 这 六 个 词 也 出 现 
在 格 廷 根 墓地 他 的 纪念 碑 上 。 那 是 他 的 哥 尼斯 堡 演讲 的 
结尾 。 

希 尔 伯 特 坚定 地 相信 人 类 的 智能 有 无 穷 的 力量 来 揭示 大 
自然 和 数学 的 真理 。 在 他 年 轻 的 时 候 , 法 国 哲学 家 杜 布 瓦 - 雷 
蒙 * 的 那些 相当 悲观 的 理论 非常 流行 。 杜 布 瓦 - 雷 蒙 坚持 认 
为 , 某 些 事情 一 “如 物质 和 人 类 意识 的 本 质 一 是 根本 不 可 
知 的 。 他 创造 了 格言 ignoramus et ignorabimus “我 们 无 
知 ,并 且 我 们 将 继续 无 知 "。 希 尔 伯 特 从 来 不 喜欢 这 种 斐 观 
哲学 。 好 ,全 世界 (或 者 至 少 是 其 中 的 科学 -数学 界 ) 都 在 听 
着 ,他 给 了 它 一 个 决定 性 的 回击 。 


”次 测 才 的 形 生 


启 闵 光 济 


我 们 不 应 当 相 信 今 天 以 一 种 哲学 的 架势 和 高 人 一 等 
的 口气 预言 文化 的 衰落 并 且 沾 沾 自 喜 于 接受 不 可 知 原则 
的 那些 人 。 对 我 们 来 说 没有 什么 不 可 知 ,以 我 的 看 法 ,对 
于 自然 科学 来 说 也 没有 什么 不 可 知 。 抛 弃 这 个 愚 春 的 不 
可 知 ,让 我 们 决心 反 其 道 而 行 之 :“ 我 们 必须 知道 ,我 们 
必 将 知道 。” 


最 后 那 六 个 词 一 一 德语 是 Wir miissen Wissen，wir wer- 
是 希 尔 伯 特 说 过 的 最 著名 的 话 , 也 是 科学 史上 
最 著名 的 话 之 一 。 它 表达 了 一 种 强烈 的 乐观 主义 ,更 值得 注 


den wissen 


* 杜 布 瓦 - 雷 蒙 ( Emil duBois-Reymond，1818 一 1896) ,德国 电 生 理学 家 。 
1870 年 代 后 亦 致力 于 哲学 研究 。 本 书 作者 说 他 是 法 国人 , 似 有 误 。 一 
译 者 
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意 的 是 它 出 自 一 个 即将 退休 且 身 体 虚弱 的 人 之 口 。( 希 尔 伯 咏 9 


特 患 恶性 贫血 多 年 ,这 种 病 在 1920 年 代 才 刚刚 找到 疗法 。) 这 
句 话 同 哈代 的 《 辩 白 》* 中 相当 悲观 的 唯 我 论 形成 了 鲜明 的 对 
比 一 一 《 辩 白 》 是 10 年 后 哈代 63 岁 时 写 的 ,他 当时 比 哥 尼斯 
堡 演 讲 时 的 希 尔 伯 特 年 轻 5 岁 。 

开 . 同样 形成 鲜明 对 比 的 是 尽管 现在 我 们 是 事后 看 
问题 一 一 随即 笼罩 了 德国 的 那 种 恐怖 气氛 。 和 希 尔 伯 特 1930 
年 从 他 的 教授 职位 上 退休 的 时 候 , 格 廷 根 大 学 仍然 是 数学 研 
究 和 学 习 的 一 个 重要 中 心 ,这 种 状况 已 经 持续 了 80 年 ,而 且 
在 那 时 它 也 许 是 全 世界 首屈一指 的 。 四 年 以 后 它 成 了 一 个 空 
党 ,那些 最 伟大 的 头脑 从 这 里 逃走 ,或 者 被 赶 走 。 

主要 事件 当然 就 是 1933 年 最 初 几 个 月 里 发 生 的 那些 :1 
月 30 日 希特勒 (Adolf Hitler) 宣誓 就 任 总 理 ;2 月 27 日 发 生 国 
会 大 厦 纵火 案 ;3 月 5 日 选举 ,纳粹 党 赢得 44% 的 选票 (相对 
多 数 ) ,3 月 23 日 授权 法 案 通过 , 它 把 关键 的 立法 权 从 立法 机 
关 转 移 到 政府 。 到 4 月 ,纳粹 党 几乎 完全 控制 了 德国 。 

4 月 7 日 ,纳粹 颁布 了 他 们 最 初 的 法 令 之 一 ,打算 从 政府 
部 门 中 解雇 所 有 犹太 人 。 我 说 “打算 ”, 是 因为 年 迈 的 陆军 元 
帅 冯 . 兴 登 保 ( Paul von Hindenburg ) 仍然 是 德意志 共和 国 的 
总 统 ,必须 听从 他 的 意见 。 他 坚决 主张 4 月 7 日 的 法 令 对 两 
种 人 葵 免 :第 一 ,任何 在 第 一 次 世界 大 战 中 服 过 兵役 的 犹太 
人 ;第 二 ,任何 在 1914 年 8 月 之 前 即 在 战争 开始 之 前 已 经 担 
任 政府 部 门 职务 的 犹太 人 。 

大 学 教授 也 算 政府 部 门人 员 , 因 此 受 这 条 法 令 的 管辖 。 
在 格 廷 根 大 学 的 五 位 教 数学 的 教授 中 ,有 三 位 兰 道 , 柯 朗 
(Richard Courant ) 和 伯 恩 斯 坦 ( Felix Bernstein) 是 犹太 


* ” 即 前 文 提 到 的 《一 个 数学 家 的 辨 白 》。 一 一 译 者 
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人 。 第 四 位 ,外 尔 (他 接 蔡 了 和希 尔 伯 特 的 教 席 ) ,有 一个 儿 2o 


人 妻 子 。 只 有 赫 格 洛 蒋 ( Gustav Herglotz) 在 种 族 上 不 受 连累 。 
事实 上 ,4 月 7 日 的 法 令 不 适用 于 兰 道 和 柯 朗 ,因为 他 们 在 兴 
登 堡 的 窖 免 范围 之 内 。 兰 道 1909 年 获得 他 的 教授 职务 ; 柯 朗 
战 时 曾 在 西 线 战场 英勇 战斗 。 

但 是 ,在 这 种 事情 上 严格 按照 法 令 行 事 不 是 纳粹 的 作风 。 
尽管 格 廷 根 的 人 大 都 偏向 希特勒 也 不 予 通 融 。 对 于 “城镇 居 
民 ” 和 “大 学 师 生 "来 说 都 是 如 此 。 在 1930 年 的 选举 中 , 格 廷 
根 把 相当 于 全 国平 均 数 两 倍 的 选票 投 给 了 希特勒 的 政党 ; 早 
在 1926 年 ,纳粹 在 该 大 学 的 学 生 代表 大 会 上 就 获得 了 多 数 。 
( 那 峡 让 兰 道 颇 为 骄傲 的 豪宅 ,1931 年 被 一 张 画 着 绞刑 架 的 
画 弄 得 大 笋 风景 。)4 月 26 日 ,市 里 的 那 份 报纸 一 一 强烈 亲 纳 
粹 的 《 格 廷 根 日 报 》( Cattinger Tageblatt)” 发表 了 关于 格 廷 根 
大 学 的 六 名 教授 被 确定 无 限期 离职 的 布告 。 这 个 布告 对 六 位 
教授 来 说 来 得 很 意外 :他 们 事先 没有 得 到 通知 。 

那 一 年 的 4 月 到 11 月 之 间 ,作为 数学 中 心 的 格 廷 根 被 抽 
空 了 。 不 但 犹太 人 教员 被 卷 人 ,任何 被 认为 有 左派 倾向 的 人 
都 受到 怀疑 。 数 学 家 们 纷纷 逃离 一 一 大 部 分 人 最 后 设法 到 了 
美国 。 总 共有 18 名 教员 从 格 廷 根 数学 研究 院 离开 或 被 解雇 。 

有 一 个 人 坚持 留 了 下 来 ,他 是 兰 道 (顺便 说 一 下 ,他 是 格 
廷 根 大 学 数学 教授 中 唯一 的 市 犹太 教会 会 员 )。 兰 道 相信 法 
律 是 健全 的 ,在 1933 年 11 月 试图 恢复 他 的 微 积分 课 , 但 是 科 
学 学 生 会 得 知 了 他 的 意图 并 组 织 了 罢课 。 穿 制服 的 纳粹 冲锋 
队 队 员 阻 止 兰 道 的 学 生 进 入 课堂 。 赁 着 非凡 的 勇气 , 兰 道 要 
求学 生 会 的 首领 ,一 个 名 叫 泰 希 米 勒 (Oswald Teiehmiiller) 的 
20 岁 学 生 书面 说 明 他 组 织 轩 课 的 理由 。 泰 希 米 勒 照办 了 ,这 
封 信 不 知 怎么 保存 了 下 来 。 

泰 希 米 勒 是 一 个 非常 聪明 的 人 ,事实 上 他 后 来 成 了 一 个 
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优秀 的 数学 家 。 从 他 的 信 中 可 以 清楚 地 看 出 ， 他 黑 课 的 动机 e 儿 


是 意识 形态 上 的 。 他 一 心 一 意 且 真诚 地 相信 着 纳粹 的 教义 ， CD 


包括 关于 种 族 的 教义 ,并 认为 日 耳 曼 人 被 犹太 人 教育 是 不 合 
理 的 。 我 们 习惯 地 认为 ,纳粹 的 积极 分 子 都 是 暴徒 ,恶棍 \ 投 
机 者 ,以 及 这 种 或 那 种 落魄 的 艺术 家 ,他 们 中 的 大 部 分 确实 如 
此 。 但 在 他 们 的 行列 中 也 包括 某 些 具有 最 高 才智 的 人 ,这 是 
一 个 有 益 的 提醒 。 

兰 道 本 人 后 来 心 碎 地 离开 了 格 廷 根 , 回 到 了 柏林 的 家 。 
他 有 过 几 次 去 国外 演讲 的 经 历 , 看 起 来 这 给 了 他 很 大 的 快乐 ， 
但 是 他 不 愿意 离开 祖国 到 国外 定居 。1938 年 他 在 柏林 的 家 
里 寿终正寝 。 

希 尔 伯 特 本 人 于 战 时 的 1943 年 2 月 14 日 在 格 廷 根 去 
世 , 那 是 他 81 岁 生日 后 三 个 星期 , 死 于 在 大 街 上 摔 倒 后 的 并 
发 症 。 只 有 十 来 个 人 参加 了 葬礼 。 其 中 仅 两 个 人 有 过 数学 上 
的 荣誉 :物理 学 家 索 末 菲 ( Amold Sommerfeld) ,他 是 希 尔 伯 特 
的 老 朋 友 ,还 有 就 是 前 面 提 到 的 赫 格 洛 茨 。 希 尔 伯 特 的 故乡 
哥 尼 斯 堡 市 在 战争 中 被 摧毁 ; 它 现在 是 俄罗斯 的 加 里 于 格 勒 。 
格 廷 根 现在 是 一 所 相当 普通 的 德国 地 方 大 学 ,有 一 个 很 强 的 
数学 系 。 

亚 . 1930 年 代 的 最 初 那 几 年 ,在 黑暗 降临 之 前 ,产生 了 黎 
曼 假设 历史 上 最 有 传奇 性 的 插曲 之 一 , 即 黎 曼 - 西 格 尔 公式 的 
发 现 。 

西 格 尔 (Carl Ludwig Siegel) ,一 个 柏林 邮递 员 的 儿子 , 当 
时 是 法 兰 克 福 大 学 的 讲师 。 他 是 一 位 有 造 诺 的 数论 专家 , 同 
任何 读 过 黎 曼 1859 年 论文 的 数学 家 一 样 ,他 完全 明白 ,( 借 用 
第 4 章 匡 中 介绍 的 芯 夫 曼 的 术语 来 说 ) 柳 曼 的 论文 只 是 “前 
台 "表演 一 一 是 正式 报告 的 一 个 概要 ,一 定 还 有 多 得 多 的 “后 
"工作 。 西 格 尔 花 费 了 他 在 格 廷 根 能 抽出 的 所 有 时 间 , 仔 
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细 研 究 了 从 那个 时 期 起 黎 曼 未 发 表 的 数学 论文 ， 看 看 他 能 中 3 


洞悉 黎 曼 在 构思 论文 时 的 思想 活动 。 

西 格 尔 并 不 是 第 一 个 做 这 种 尝试 的 人 。 那 些 论文 1895 
年 被 海 因 里 希 韦伯 保存 在 大 学 图 书馆 , 那 是 在 他 出 了 黎 曼 
选集 第 二 版 之 后 。 当 西 格 尔 来 到 的 时 候 , 它 们 已 经 在 格 廷 根 
的 档案 里 搁置 了 30 年 (它们 现在 仍然 搁置 在 那里 一 一 见 第 
22 章 工 ) 。 一 些 研究 者 已 经 研究 过 它们 ,但 是 都 因为 黎 曼 随 
手记 下 的 这 些 东西 太 过 零散 和 无 序 而 放弃 了 ,要 不 然 就 是 因 
为 他 们 缺乏 理解 它们 所 需要 的 数学 技能 。 

西 格 尔 骨 子 里 有 着 一 种 坚韧 不 拔 的 精神 。 他 坚持 研究 这 
一 堆 字 迹 濠 草 的 纸 页 ,并 得 出 了 惊人 的 发 现 ,并 发 表 在 他 1932 
年 题 为 “ 论 有 关 解 析 数 论 的 黎 曼 未 发 表 遗 稿 ”( Of Riemann's 
Nachlass”as It Relates to Analytic Number Theory ) 的 论文 中 。 
这 是 黎 曼 假设 故事 中 的 关键 论文 之 一 。 为 了 说 明 西 格 尔 的 发 
现 的 本 质 , 我 将 不 得 不 转 到 我 的 叙述 中 的 计算 思路 一 一 那 就 
是 ,尽力 实际 计算 函数 的 零点 ,以 实验 方法 证 实 黎 曼 假设 。 

IV. 我 上 一 次 离开 计算 思路 是 在 第 12 章 , 那 时 我 提 到 了 
格拉 姆 在 1903 年 发 表 的 最 初 15 个 非 平凡 零点 。 沿 着 这 个 方 
向 的 进一步 工作 不 断 地 继续 ,直到 现在 。 在 关于 黎 曼 假设 的 
1996 年 西雅图 会 议 上 , 奥 德 利兹 克 展 示 了 表 16.1 中 所 示 的 历 
史 进 展 。 

范 德 伦 继 续 着 他 的 研究 工作 ,在 2000 年 底 达 到 了 50 亿 
个 零点 ,2001 年 10 月 达到 了 100 亿 个 5 与 此 同时 ,2001 年 8 
月 , 维 德 尼 斯 基 (Sebastian Wedeniwski) 利用 IBM 德国 公司 的 
550 台 办 公 室 个 人 计算 机 的 闲置 时 间 ,开始 了 更 进一步 的 计算 
工作 。 维 德 尼斯 基 所 公布 的 最 新 结果 其 时 间 是 2002 年 8 月 1 


日 , 据 报告 实 部 是 方 的 非 平凡 零点 现在 已 经 达到 1000 亿 个 。 
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表 16.1 关于 《函数 零点 的 计算 工作 ‘3, 
研究 者 发 表 时 间 ” 实 部 是 方 的 零点 数目 
格拉 姆 1903 15 
贝克 隆 德 (R. J. Backlund) 1914 79 
哈 钦 森 (J.I. Hutchinson) 1925 138 
蒂 奇 马 什 (E. C. Titchmarsh) 等 1935 一 1936 1 041 
图 灵 (A. M. Turing) 1953 1 054 
莱 默 (D. H. Lehmer) 1956 25 000 
梅 勒 ( N. A. Meller) 1958 35 337 
莱 曼 1966 250 000 
罗 瑟 (本 B. Rosser) 等 1969 3 500 000 
布 伦 特 (R. P. Brent) 等 1979 81 000 001 
特 里 勒 , 范 德 伦 (J.van de Lune) 等 。 1986 1 500 000 001 


实际 上 ,这 里 有 许多 不 同 的 事情 在 进行 着 ,在 人 们 的 心里 
让 它们 保持 不 同 很 重要 。 

首先 ,在 (a) 临 界线 上 的 高 度 和 (b) 零 点 的 数目 这 两 者 之 
间 有 混淆 。 这 里 的 “高 度 ”只 意味 着 一 个 复数 的 虚 部 ;如 3 + 
7i 的 高 度 是 7。 在 讨论 《 函数 的 零点 时 ,现在 习惯 把 这 个 高 
度 表示 为 :或 7。( 顺 便 说 一 下 ,因为 我 们 知道 零点 是 关于 实 
数 轴 对 称 的 ,所 以 我 们 只 关心 正 的 T,) 对 于 到 高 度 7 为 止 的 
零点 数 ,我 们 有 一 个 公式 。 
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NT 
N(T) =zmn(375) 77 + O(n7) 


这 实际 上 是 一 个 非常 好 的 公式 一 一 前 面 的 两 项 是 黎 曼 提 
出 的 一 一 它 甚至 对 7 的 相当 低 的 值 给 出 了 极 好 的 近似 值 。 
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忽略 大 0 项 " ,对 于 了 等 于 100,1 000 和 10 000, 它 给 起 2 


28.127 ,647.741 和 10 142.090。 到 这 些 高 度 为 止 的 实际 零点 
数 是 29 649 和 10 142。 要 得 到 等 于 维 德 尼斯 基 的 1000 亿 的 
N(7) 值 ,你 需要 的 了 是 29 538 618 432.236… ,这 是 维 德 尼 斯 
基 的 工作 所 达到 的 高 度 。 

下 一 个 混淆 是 关于 实际 被 计算 出 来 的 是 什么 。 不 能 设想 
维 德 尼斯 基 能 以 高 的 (即使 是 中 等 的 ) 精确 度 给 我 们 展示 那 
全 部 500 亿 个 零点 。 大 部 分 这 类 工作 的 目的 在 于 进一步 证 实 
黎 曼 假设 ,而 这 不 需要 对 零点 做 非常 精确 的 计算 。 有 一 种 理 
论 可 以 让 你 计算 有 多 少 个 零点 在 高 度 7 和 7, 之 间 的 临界 带 
中 一 一 就 是 说 ,在 一 个 底 边 和 顶 边 为 虚数 Ti 和 7 左边 和 右 
边 为 实数 0 和 1 的 矩形 之 内 ,如 图 16.1 所 示 。 还 有 一 种 理论 
可 以 让 你 计算 有 多 少 个 零点 在 这 两 个 高 度 之 间 的 临界 线 
上 。 如果 这 两 项 计算 给 出 相同 的 结果 ,你 就 在 那个 范围 证 实 
了 黎 曼 假设 。 你 只 要 对 那些 零点 的 实际 位 置 有 一 个 粗略 的 认 
识 就 可 以 做 到 这 一 点 。 表 16.1 中 的 大 部 分 工作 就 是 这 种 类 
型 。 

关于 零点 的 实际 精确 值 的 列表 情况 如 何 ? 这 方面 的 成 果 
少 得 令 人 吃惊 ,除非 在 做 其 他 工作 时 ( 即 验证 黎 曼 假设 ) 附带 
得 到 。 就 我 所 知 ,第 一 个 发 表 了 有 点 长 度 的 这 类 列表 的 是 哈 
塞 尔 格 罗 夫 ( Brain Haselgrove ) 。1960 年 , 哈 塞 尔格 罗 夫 和 他 
的 同事 们 在 英国 剑桥 大 学 和 曼彻斯特 大 学 的 第 三 代 讨 算 机 主 
机 上 连续 工作 , 列 出 了 开头 的 1 600 个 零点 ;精确 到 六 位 小 
数 ,并 发 表 了 这 张 表 。 

奥 德 利兹 克 告 诉 我 , 当 他 在 1970 年 代 末 开始 进行 “函数 
零点 的 工作 时 , 哈 塞 尔 格 罗 夫 的 表 是 他 所 知道 的 仅 有 的 一 个 ， 
不 过 他 认为 莱 曼 可 能 做 过 更 多 零点 的 精确 计算 ,作为 他 1966 
年 工作 的 一 部 分 。 奥 德 利兹 克 本 人 有 一 个 开头 200 万 个 零点 
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图 16.1 临界 带 上 的 高 度 思 和 多 


的 表 ( 在 计算 机 硬盘 上 ,没有 打印 ) ,精确 到 九 位 小 数 。 在 我 
写 到 这 里 的 时 候 , 那 是 已 知 最 大 的 零点 表 。 

以 上 所 有 工作 都 是 关于 开头 的 N 个 零点 的 。 奥 德 利兹 
克 还 曾 大 步 向 前 跳 ,研究 过 一 些小 而 孤立 的 位 置 极 高 的 区 
段 。 他 发 表 了 函数 的 迄今 所 知 最 高 的 非 平凡 零点 , 即 第 


10 000 000 000 000 000 010 000 个 零点 。 它 位 于 自 变量 廊 + 


1 370 919 909 931 995 309 568.33539i 处 , 虚 部 精确 到 五 位 小 
数 。 奥 德 利兹 克 还 将 开头 100 个 零点 都 计算 到 1000 位 小 
数 。 第 一 个 零点 ( 当然 ,我 指 的 是 它 的 虚 部 ) 的 开始 部 分 是 : 


和 
名 


14.13472514173469379045725198356247027078425711 56992 锐 [7 


31756855674601499634298092567649490103931715610127 
79202971548797436766142691469882254582505363239447 
13778041338123720597054962195586586020055556672583 
601077370020541098266150754278051744259130625448…… 

V. 表 16.1 的 后 面 还 有 故事 。 例 如 ,图 灵 , 就 是 从 事 数理 

逻辑 的 那个 图 灵 , 他 提出 了 图 灵 测 试 (判定 一 台 计 算 机 或 它 

的 程序 是 否 有 智能 的 一 种 方法 ) 和 图 灵机 (一 种 非常 通用 的 

理论 计算 机 ,一 种 用 于 处 理 数理 逻辑 中 某 些 问题 的 思想 实 

验 ) 的 思想 。 对 于 计算 机 科学 领域 的 成 就 ,人 们 设立 了 图 灵 

奖 , 从 1966 年 以 来 每 年 由 (美国 ) 计算 机 协会 颁发 , 它 相 当 于 

数学 中 的 菲 尔 兹 奖 ” ,或 其 他 科学 中 的 诺 贝 尔 奖 。 

图 灵 被 黎 曼 假设 深 深 地 吸引 。1937 年 (他 26 岁 ) ,他 认 

定 黎 曼 假 设 不 成 立 ,并 设想 建造 一 个 机 械 计算 装置 来 生成 一 

个 反例 一 一 即 不 在 临界 线 上 的 一 个 零点 。 他 向 英国 皇家 学 会 

申请 了 一 笔 款 子 用 于 建造 的 开支 ,并 在 他 所 任教 的 剑桥 大 学 

国王 学 院 工程 学 系 自己 动手 加 工 了 一 些 齿轮 。 

图 灵 在 “: 函数 机 ”上 的 工作 于 1939 年 突然 中 断 , 那 时 第 

二 次 世界 大 战 爆 发 了 。 他 加 入 了 设 在 布 莱 奇 利 庄 园 的 政府 编 

码 和 密码 学 校 ,在 战争 岁月 中 破译 敌 方 的 密码 。 然 而 ,有 一 些 

齿轮 幸存 了 下 来 ,是 在 从 他 的 遗物 中 发 现 的 。 他 于 1954 年 6 

月 7 日 去 世 5 可 能 是 自杀 。 

与 图 灵 之 死 同样 斐 哀 和 蹊跷 的 是 一 一 他 吃 了 一 个 亲手 

涂 上 氰 化 物 的 苹果 一 一 在 传记 作家 的 事情 上 ,他 死 后 走 了 

好 运 。 霍 奇 斯 (Andrew Hodges ) 写 了 一 本 出 色 的 关于 他 的 书 

(《 阿 兰 . 图 灵 : 迹 一样 的 人 》( Alan Turing: The Enigma)， 

1983 年 ) ,后 来 怀特 摩尔 ( Hugh Whitemore ) 在 这 本 书 的 基础 

上 创作 了 一 部 迷人 的 戏剧 (《 破 译 密码 》( Breaking the Code)， 
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区 
1986 年 ) 。 2 
我 在 这 里 没有 足够 篇 幅 来 探究 图 灵 的 生活 细节 。 我 向 读 Co 
者 推荐 霍 奇 斯 所 写 的 那 本 内 容 详 细 的 传记 ,我 只 从 中 引用 下 1 
面 这 段 话 。 


(1952 年 )3 月 15 日 ,他 将 他 关于 < 函数 的 计算 工作 
投 送 发 表 , 尽 管 在 曼彻斯特 原型 计算 机 上 实际 尝试 的 结 
果 十 分 不 能 令 人 满意 。 可 能 是 他 希望 将 此 事 作 个 了 结 ， 
以 防 他 万 一 入 狱 。 
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图 灵 于 3 月 31 日 因 12 项 “严重 猥 蛮 "的 指控 而 受到 审 
讯 , 同 性 恋 行为 在 那个 时 代 的 英国 属于 刑事 犯罪 。 在 这 个 事 
件 中 他 没有 入 狱 。 他 被 裁决 为 有 罪 但 被 判 缓刑 ,条 件 是 他 必 
须 接受 医学 治疗 。 霍 奇 斯 写 道 ， 在 1952 年 的 英国 不 存在 性 
表达 权利 的 观念 ”。 

还 有 另 一 个 故事 。 蒂 奇 马 什 曾经 是 哈代 的 学 生 ( 顺便 说 
一 下 ,图 灵 也 是 ) ,他 借用 英国 海军 部 用 来 编制 潮汐 表 的 穿孔 
卡片 机 ,完成 了 他 的 1041 个 零点 "。 他 又 进一步 写 了 一 本 关 
于 函数 的 经 典 数学 教科 书 ”。 当 然 , 所 有 这 些 机 械 操 作 的 
工作 都 随 着 第 二 次 世界 大 战 后 电子 计算 机 的 出 现 而 告终 。 

还 有 别 的 故事 …… 但 是 我 已 经 离 题 太 远 了 。 我 马上 就 
把 关于 黎 曼 - 西 格 尔 公式 的 故事 给 你 讲 完 。 

VW. 表 16:1 中 最 前 面 的 三 项 一 一 格拉 姆 .贝克 隆 德 和 哈 
钦 森 的 成 果 一 一 都 是 使 用 纸 、 笔 和 数学 用 表 经 辛苦 工作 而 做 
出 的 。 这 是 计算 十 的 艰苦 劳动 ;: 函数 的 值 不 是 容易 计算 的 。 
基本 技巧 是 一 种 叫做 “ 欧 拉 -麦克 劳 林 求 和 公式 "的 算法 ,是 
由 欧 拉 和 苏格兰 数学 家 麦克 劳 林 ( Colin Maclaurin) 在 1740 年 
前 后 经 过 分 别 独立 工作 提出 的 。 它 针对 的 是 用 元 长 而 复杂 的 


% 


%, 


S$ 

和 式 对 积分 作 通 近 。 虽 然 费力 ,但 它 是 人 们 能 提出 的 最 好 坟 2 
法 了 。 格 拉 姆 本 人 尝试 过 几 种 其 他 方法 ,历经 数 年 ,收效 甚 
微 。 

西 格 尔 通过 对 格 廷 根 图 书馆 黎 曼 遗 稿 的 深入 研究 得 到 了 
一 些 发 现 ,其 精髓 是 : 黎 曼 在 他 为 1859 年 论文 所 做 的 后 台 工 
作 中 ,提出 了 算出 零点 的 一 个 好 得 多 的 方法 一 而 且 他 自己 
使 用 这 个 方法 计算 了 最 初 的 三 个 零点 ! 这 在 1859 年 的 论文 
中 丝毫 没有 透露 。 它 完全 隐藏 在 未 发 表 的 遗 稿 中 。 

爱德华 效 说 :* 黎 曼 实际 上 有 办 法 以 惊人 的 精确 度 计 算 


( 广 + 让 ”然而 , 黎 昌 自我 满足 于 粗略 的 计算 ,零点 的 精确 


位 置 对 他 的 工作 来 说 并 非 关键 问题 。 他 得 出 的 第 一 个 零点 的 
虚 部 (参见 上 面 ) 是 14.1386, 并 证 实 它 确实 是 第 一 个 ;他 计算 
的 第 二 个 和 第 三 个 零点 的 精确 度 为 百分比 点 或 两 位 小 数 。 

黎 曼 公 式 一 一 因为 由 西 格 尔 整 理 并 发 表 而 成 了 黎 曼 - 西 
格 尔 公 式 一 一 的 发 现 使 得 关于 零点 的 计算 工作 容易 多 了 。 依 
赖 于 它 的 所 有 重大 研究 一 直 持续 到 1980 年 代 中 。 例 如 , 奥 德 
利兹 克 1987 年 的 经 典 论 文 “ 论 函数 的 零点 之 间 间 隔 的 分 
布 "就 使 用 了 黎 曼 - 西 格 尔 公式 ,我 将 在 第 18 章 V 中 更 多 地 
谈 到 它 。 受 这 项 工作 的 激励 , 奥 德 利兹 克 和 舍 恩 哈 格 ( Arnold 
Schinhage) 后 来 发 展 并 使 用 了 一 些 改进 了 的 算法 ,但 所 有 这 
些 都 是 建立 在 黎 曼 - 西 格 尔 公 式 之 上 的 。 

顺便 提 一 下 , 西 格 尔 不 是 犹太 人 ,也 没有 直接 受到 纳粹 早 
期 的 限制 性 法 令 的 影响 。 但 是 他 厌恶 纳粹 ,并 于 1940 年 离开 
德国 到 普林斯顿 高 等 研究 院 工 作 。 他 1951 年 回 到 德国 ,在 格 
廷 根 大 学 结束 了 他 的 教授 生涯 ,20 年 前 就 在 这 同一 个 格 廷 根 
大 学 ,档案 向 他 展现 了 隐藏 在 黎 曼 平静 羞 性 的 外 表 背 后 的 惊 
人 智慧 力 。 
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第 17 章 


谈 一 点 代数 


I . 本 书 实际 上 会 涉及 许多 代数 知识 , 比 我 能 介绍 的 多 
得 多 。 我 的 注意 力 集 中 在 黎 曼 以 及 他 关于 素数 和 《 函数 的 工 
作 上 。 那 些 工 作 属 于 数论 和 分 析 学 ,因此 我 的 叙述 主要 围绕 
着 那些 主题 。 然 而 ,正如 我 已 经 说 明 的 ,现代 数学 是 很 代数 化 
的 。 本 章 补充 了 一 些 代数 背景 资料 ,它们 对 你 理解 黎 曼 假设 
的 两 个 重要 的 研究 途径 是 必需 的 。 

就 像 第 7 和 第 15 章 ,这 又 是 个 合 二 为 一 的 一 章 。 第 开 和 
第 亚 节 给 出 了 域 论 的 基本 知识 ;本 章 的 剩余 部 分 讨论 算 子 理 
论 。 域 论 很 重要 ,因为 它 让 某 些 同 黎 曼 假 设 非常 相似 的 东西 
得 到 了 实际 证 明 。 许 多 研究 者 相信 , 域 论 提供 了 最 有 希望 攻 
下 原版 的 经 典 的 黎 曼 假 设 的 思路 。” 算 子 理论 是 在 我 下 一 章 
将 描述 的 那些 非凡 且 颇 为 浪漫 的 发 展 产生 之 后 才 变 得 重要 起 
来 的 。 不 过 ,首先 谈 谈 域 论 。 

开 .“ 域 "对 于 数学 家 来 说 有 着 一 种 非常 特别 的 意义 。 如 
果 一 些 元 素 能 按照 一 般 的 算术 规则 一 一 例如 ,规则 a x (b+ 
c) = ab + ac 一 一 做 加 \, 减 .乘除 ,那么 这 些 元 素 的 集合 就 构 
成 了 一 个 域 。 所 有 这 些 运算 的 结果 都 必须 在 这 个 域 之 内 。 

例如 ,N 不 是 一 个 域 。 如 果 你 试 着 把 7 减 去 12 ,你 得 到 
一 个 不 在 时 之 内 的 结果 。 乙 与 此 相似 。 如 果 你 用 7 除 12 , 答 
案 也 不 在 如 之 内 。 这 些 都 不 是 域 。 

不 过 ,@, 民 和 G 都 是 域 。 如 果 你 把 两 个 有 理 数 加 \ 减 、 


2 


几 商 


小 
乘 或 除 ,你 得 到 另 一 个 有 理 数 。 实 数 和 复数 与 此 相同 。 这 虞 2 


是 域 的 三 个 例子 。 当 然 ,每 一 个 都 有 无 穷 多 个 元 素 。 

另 一 些 无 限 域 也 很 容易 构造 。 考 虑 由 所 有 形式 为 a + 
4 V2 的 数组 成 的 家 族 ,这 里 的 a 和 4b 是 有 理 数 。b 或 者 是 零 ， 
或 者 不 是 零 。 如 果 b 不 是 零 ,因为 /2 不 是 有 理 数 ,所 以 a + 
bY2 也 不 是 有 理 数 。 因 此 这 个 家 族 包 括 所 有 有 理 数 ( 是 
零 ) ,以 及 许多 很 特别 的 无 理 数 。 它 是 一 个 域 。 把 a + V2 和 
c+d 2 相 加 得 到 (a +c) + (2 + d)V2 ,做 减法 得 到 (a 一 c) + 
(5 -d)V2, 相 乘 得 到 (ac +2bd) + (ad + bc)V2 ,使 用 对 复数 采 
用 的 一 个 技巧 做 除法 ,得 到 (ac -2bd)《(c -2d*)+((be- 
ad)/(c -2d“))V2。 因 为 a 和 4b 完全 可 以 是 任何 有 理 数 ,所 
以 这 个 域 有 无 穷 多 的 成 员 。 

域 并 非 一 定 是 无 限 的 。 下 面 是 所 有 域 中 最 简单 的 一 个 ， 
它 只 有 两 个 成 员 ,0 和 1。 加 法 的 规则 是 :0 +0 =0,0+1=1， 
1+0=1,1 +1=0。 减法 的 规则 是 :0 -0 =0,0-1=1,1-0= 
1,1 -1=0。( 注 意 这 些 规则 与 加 法 的 规则 相同 。 在 这 个 域 
中 ,任何 减 号 可 以 用 加 号 随意 替换 !) 乘法 的 规则 是 :0 x0 = 
0,0xl1=0,1x0=0,1xl=1。 除 法 的 规则 是 :0:1=0,1>1 
=1 ,而 用 零 除 是 不 允许 的 。( 用 零 除 永远 是 不 允许 的 。) 这 是 
一 个 完全 合理 的 域 , 而 且 决 不 能 小 瞧 它 ;我 马上 就 要 好 好 利用 
它 。 数 学 家 称 它 为 “ 严 "。 

事实 上 ,你 可 以 为 任何 素数 p 构造 一 个 有 限 域 ,甚至 为 任 
何 素数 的 任何 窜 构 造 一 个 。 如 果 p 是 一 个 素数 ,有 一 个 有 限 
域 有 p 个 成 员 , 有 一 个 有 p” 个 成 员 , 有 一 个 有 p 个 成 员 , 等 等 。 
而 且 , 这 些 就 是 所 有 可 能 的 有 限 域 。 你 可 以 把 它们 列 出 来 : 
yy PE A I 2 oY EY = 
件 事 ,你 就 列 出 了 有 限 域 的 所 有 可 能 的 例子 。 
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必须 


个 
初学 者 经 常 有 个 错误 的 想法 , 即 有 限 域 只 是 对 我 在 第 8 
章 粗 中 描述 过 的 时 钟 算术 的 一 种 重 述 。 这 种 想法 只 对 成 员 数 《加 
为 素数 的 域 来 说 才 是 对 的 。 对 于 其 他 有 限 域 来 说 ,其 中 的 算 “2 
术 要 微妙 得 多 。 例 如 ,图 17.1 显示 了 对 于 一 个 只 有 4 个 小 时 
刻度 ( 即 0,1,2,3 ) 的 时 钟 的 时 钟 算术 一 一 加 法 和 乘法 。 


图 17.1 在 一 个 4 小 时 时 钟 上 的 加 法 和 乘法 
(就 是 说 ,用 通常 方式 做 加 法 和 乘法 ,再 用 4 除 , 取 余数 ) 


这 个 数 和 规则 的 系统 很 有 趣 也 很 有 用 ,但 它 不 是 一 个 域 ， 
因为 你 不 能 用 2 除 1 或 3。( 如果 你 能 用 2 除 1 ,那么 等 式 1 = 
2 xx 就 会 有 一 个 解 。 这 不 可 能 。) 数 学 家 把 它 叫做 一 个 环 一 一 
这 不 是 没有 道理 的 ,因为 我 们 在 谈论 时 钟 * 。 在 一 个 环 中 ,你 
可 以 加 \ 减 和 乘 ,但 不 一 定 能 除 。 

图 17.1 所 示 的 那个 环 有 正式 的 符号 乙 /4 己 。 不 过 我 承认 
我 从 来 不 喜欢 这 类 符号 表示 ,因此 我 将 要 行使 作者 的 特权 ,并 
对 此 创造 一 个 我 自己 的 符号 :Clock,。 显 然 ,你 可 以 对 任何 
自然 数 NN 构造 这 样 一 个 环 。 按 照 我 的 符号 ,那个 环 可 以 被 叫 
做 Clock,,。 

你 不 可 能 对 每 一 个 数 V 构造 一 个 域 ,你 只 能 对 素数 和 
素数 寡 这 样 做 。 对 于 一 个 纯粹 的 素数 p,F, 看 上 去 正如 


* “ 环 "的 英文 是 ring, 又 义 " 大 钟 ", 故 作者 杜撰 了 这 个 “道理 "。 一 一 译 者 
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素数 寡 , 事 情 变 得 麻烦 了 。 图 17.2 显示 了 F 中 的 加 法 和 乘法 


(当然 , 你 可 以 从 中 推 得 减法 和 除法 )。 注 意 ,不同 于 
Clock, 。 


图 17.2 有 限 域 中 的 加 法 和 乘法 


每 一 个 域 ,无 论 是 有 限 的 还 是 无 限 的 ,都 有 一 个 重要 的 性 
质 叫做 特征 。 一 个 域 的 特征 告诉 你 的 是 ,需要 把 1 与 自身 相 
加 多 少 次 能 得 到 零 。 如 果 1+1+1+1+…(N 次 ) =0, 那 么 
其 特征 就 是 N。 显 然 , 的 特征 是 2。 不 太 明 显 但 仍 可 以 通 
过 核查 图 17.2 中 的 加 法 表 而 看 到 的 是 ,F, 的 特征 也 是 2。 像 
@, 民 和 C 那 样 的 域 ,把 1 与 自身 相 加 再 多 次 也 得 不 出 零 , 被 
认为 特征 是 零 。( 你 可 能 认为 说 它们 的 特征 是 无 穷 大 应 该 更 
符合 逻辑 ,也 许 你 是 对 的 ,但 是 选择 用 零 为 特征 有 着 更 好 的 理 
由 。) 可 以 证 明 ,每 一 个 域 所 具有 的 特征 要 么 是 零 要 么 是 一 个 
素数 。 

因为 这 是 代数 ,一 个 域 的 元 素 不 一 定 必须 是 数 。 代 数 可 
以 处 理 任何 种 类 的 数学 对 象 。 考 虑 任意 次 的 所 有 多 项 式 , 也 
就 是 所 有 像 ax" + bx"“ +cx"“”+… 这 样 的 表达 式 , 这 里 的 a， 
b,c 等 等 都 是 整数 。 现 在 构造 所 有 有 理 函数 的 集合 一 一 就 是 
任何 作为 两 个 多 项 式 之 比 的 函数 。 这 是 一 个 域 。 下 面 是 在 这 
个 域 中 做 加 法 的 一 个 例子 。 


同样 的 加 法 表 ,同样 的 乘法 表 。 然而 ,对 于 一 个 
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x ,20x -19x+3_x'+40x’ -58x +25x-3 "9 
2x“ +Sx -3 x +3x’ DW’ 4+ 5% — 3 
(这 是 高 中 代数 课 经 常 关 注 的 事情 。) 
在 这 种 域 中 ,多 项 式 的 系数 不 一 定 必须 是 整数 。 事 实 上 ， 
令 它 们 成 为 像 我 在 上 面 定 义 的 丈 那 种 有 限 域 的 成 员 ,你 可 以 
获得 某 种 乐趣 。 下 面 是 你 在 这 种 情况 下 会 遇 到 的 用 加 法 求 和 
的 一 个 例子 : 
X 十 1 t+ _x +X +%x+1 
% x +%+1 和 十 和 二 区 
( 如果 你 检验 这 个 式 子 ,要 记 住 在 域 中 1+1=0; 因 此 ,x +x 
=0,2 +x =0, 等 等 。) 那个 域 应 被 称 作 “F, 上 的 有 理 函 数 
域 "。 当 然 , 它 有 无 穷 多 的 成 员 , 只 是 系数 被 限制 在 一 个 有 限 
域 中 。 于 是 ,你 可 以 用 一 个 有 限 域 来 构造 一 个 无 限 域 。 还 要 
注意 的 是 ,因为 1+1 =0, 这 个 域 的 特征 是 2。 这 样 ,一 个 无 限 
域 可 以 拥有 一 个 有 限 的 特征 。 
要 问 在 上 面 两 个 例子 中 x 代表 什么 ,这 对 你 没什么 很 大 
的 帮助 。 它 是 一 个 符号 ,对 它 的 操作 我 们 有 严格 的 规则 。 从 
代数 的 观点 来 看 , 那 就 是 主要 的 事情 。 事 实 上 ,对 这 个 问题 的 
回答 几乎 必定 是 “x 代表 一 个 数 ”"。 然 而 ,代数 学 家 更 多 关注 
它 是 什么 种 类 的 数 一 一 这 个 数 属于 什么 族 、 什 么 群 . 什 么 域 ， 
遵循 什么 操作 规则 。 对 分 析 学 家 来 说 ,我 的 数 a +bV2 不 是 很 
有 意思 。“ 这 只 是 一 个 实数 ” ,分 析 学 家 会 说 “好 吧 一 个 
代数 数 "( 见 第 11 章 工 ) ,如 果 被 追问 的 话 。 但 是 对 代数 学 家 
来 说 , 它 非常 有 意思 ,因为 它 代表 一 个 域 。 通 常 来 说 ,分 析 学 
家 和 代数 学 家 并 不 是 真 的 在 讨论 不 同 的 东西 ;他 们 只 是 对 那 
些 东西 的 不 同方 面 感 兴趣 。” 
亚 . 对 代数 域 论 的 范围 .威力 和 美妙 的 粗略 描述 我 就 花 
这 些 篇 幅 了 ,不 过 我 将 在 第 20 章 V 中 从 一 个 不 同 的 角度 简要 
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地 回顾 这 些 话题 。 我 对 这 些 概念 做 了 一 些 令 述 ,是 因为 192 亿 9 


年 奥地利 数学 家 阿 廷 在 他 的 莱比锡 大 学 哲学 博士 学 位 论文 中 
运用 域 论 开辟 了 对 黎 曼 假设 的 新 研究 途径 。 这 里 的 数学 知识 
很 深奥 ,我 只 能 给 出 一 个 概略 。 

在 上 一 节 中 我 提 到 ,对 于 任意 的 素数 寡 思 都 存在 一 个 有 
限 域 。 我 还 说 明了 一 个 有 限 域 怎 样 能 被 用 作 一 种 基础 来 构造 
其 他 的 域 ,甚至 包括 无 限 域 。 已 经 证 明 ,如 果 你 从 一 个 有 限 域 
出 发 ,就 可 以 有 一 种 方法 来 构造 出 一 个 这 样 的 “扩张 " 域 ,使 
得 一 个 函数 可 以 同 这 个 域 关 联 起 来 。 我 说 的 “一 个 《 函 
数 ” ,是 指定 义 在 复数 域 上 的 一 个 复 变 函数 , 它 的 性 质 在 很 大 
范围 上 与 黎 曼 的 《 函数 有 着 不 可 思议 的 相似 性 。 例 如 , 黎 曼 
:函数 的 这 种 相似 物 有 着 它们 自己 的 金 钥匙 ,有 着 它们 自己 
的 欧 拉 积 ( 见 注释 36) ,以 及 它们 自己 的 黎 曼 假设 。 

1933 年 ,在 德国 马尔 堡 大 学 工作 的 哈 塞 (Helmut Hasse ) ， 
实际 上 已 能 对 那些 基础 域 的 某 种 类 型 证 明 一 个 类 似 于 黎 曼 假 
设 的 结论 。1942 年 , 韦 伊 (André Weil)” 把 这 个 证 明 扩展 到 
更 大 的 一 类 对 象 ,并 猜想 类 似 的 结论 可 能 适用 于 还 要 大 的 一 
类 对 象 一 一 它们 就 是 著名 的 三 个 “ 韦 伊 猜想 ” 。1973 年 , 比 利 
时 数学 家 德 利 涅 ( Pierre Deligne) 在 一 项 使 他 获得 菲 尔 兹 奖 的 
惊人 成 就 中 ,证 明了 韦 伊 猜想 ,基本 上 完成 了 这 个 由 阿 廷 启动 
的 研究 计划 。 

为 对 这 些 非 常 玄 妙 的 域 证 明 这 些 类 似 于 黎 曼 假设 的 结论 
而 开发 出 来 的 技术 ,是 否 能 用 于 解决 经 典 的 黎 曼 假设 ,还 不 得 
而 知 。 许 多 人 认为 它们 能 ,这 就 形成 了 黎 曼 假设 研究 的 一 个 
非常 活跃 的 领域 。 

这 些 研 究 者 有 所 斩获 吗 ? 不 清楚 至 少 对 我 来 说 不 清 
楚 。 为 了 说 明 这 方面 的 难点 所 在 , 回 到 这 一 节 的 第 二 段 。 我 
在 那里 说 过 ,一 个 这 样 的 类 所 函数 关联 着 某 种 类 型 的 域 。 对 
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是 讲 它 一 一 来 说 , 它 所 关联 的 域 就 等 价 于 @, 即 通常 的 有 理 ” (5 


数 域 。 随 着 过 去 这 几 十 年 的 研究 ,事情 已 经 很 清楚 :这 个 基本 
的 有 理 数 域 @ 在 某 种 意义 上 要 比 阿 廷 、. 韦 伊 和 德 利 涅 的 结论 
所 涉及 的 那些 微妙 的 人 为 制造 的 域 更 深奥 ,更 难 对 付 。 但 是 ， 
从 为 一 方面 说 ,为 处 理 那 些 人 为 制造 的 域 而 开发 出 来 的 技术 
有 着 巨大 的 能 量 一 一 怀 尔 斯 用 它们 证 明了 费 马 大 定理 ! 

NV. 黎 曼 假设 研究 中 的 物理 学 思路 开辟 了 广阔 的 新 探索 
领域 , 它 的 源头 我 将 在 第 WL 节 描述 , 它 还 依赖 于 对 另 一 个 代数 
论题 的 某 些 认 识 , 那 就 是 算 子 理论 。 因 此 ,我 会 在 这 一 节 和 下 
一 节 对 算 子 作 一 番 解 释 , 用 有 关 的 矩阵 理论 来 介绍 它们 。 

和 矩阵 在 现代 数学 和 物理 学 中 无 处 不 在 ,而 对 它们 的 操作 
是 现代 数学 的 一 种 基本 技巧 。 因 为 我 的 篇 幅 有 限 ,我 将 对 整 
个 事情 作 一 简化 ,只 给 出 最 低 限 度 的 一 些 要 点 。 特 别 是 ,我 将 
忽略 所 有 关于 退化 矩阵 的 问题 ,仿佛 这 些 东 西 并 不 存在 。 或 
许 这 是 本 书 中 最 放肆 的 简化 行为 ,我 为 此 向 在 数学 上 要 求 严 
格 的 读者 们 道歉 。 


短 阵 是 数 的 一 个 方 阵 ,就 像 [ 6 这样， 为 简洁 起 见 ， 


我 只 用 整数 。 和 矩阵 中 的 数 可 以 是 有 理 数 ,实数 ,甚至 复数 。 这 
个 矩阵 是 2x2 的 。 而 矩阵 可 以 是 任意 大 小 :3 x3,4 x4,120 x 
120 ,等 等 。 它 的 大 小 甚至 可 以 是 无 穷 大 ,不 过 运算 规则 对 于 
无 穷 和 矩阵 有 细微 的 变化 。 每 个 矩阵 都 有 一 个 重要 部 分 , 即 主 
对 角 线 , 它 从 左上 角 延 伸 到 右 下 角 。 在 我 的 例子 中 , 主 对 角 线 
上 的 元 素 是 5 和 6。 

给 出 两 个 同样 大 小 的 矩阵 ;你 可 以 对 它们 进行 加 \ 减 乘 、 
除 。 这 些 运算 的 规则 并 不 简单 。 例 如 ,如 果 4 和 B 是 同样 大 
小 的 矩阵 ,4 xB =B x 4 一般 并 不 成 立 。 你 可 以 在 任何 正规 
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们 作 深 入 探讨 了 。 说 有 这 些 规 则 ,以 及 有 一 种 矩阵 的 算术 就 
够 了 ,这 种 算术 很 像 普通 数 的 算术 ,只 是 更 需要 技巧 。 

对 我 们 来 说 ,关于 矩阵 的 重要 方面 就 是 这 些 。 从 任何 
NxN 和 矩阵 ,你 可 以 得 出 一 个 NN 次 多 项 式 一 一 就 是 由 x 的 各 
次 短 ( 最 高 到 放 次 短 ) 构 成 的 一 个 函数 。 我 铠 怕 不 能 具体 说 
明 怎 样 得 出 一 个 给 定 和 矩阵 的 特征 多 项 式 。 请 你 相信 我 , 它 是 
存在 的 ,并 且 有 一 种 方法 可 以 得 出 它 。 这 个 多 项 式 称 为 这 个 
和 矩阵 的 特征 多 项 式 。 

我 那个 作为 例子 的 2 x2 矩阵 的 特征 多 项 式 是 x 盖 -11x + 
28。 当 w 是 什么 值 时 这 个 多 项 式 等 于 零 ? 这 就 等 于 问 , 二 次 
方程 x* -11x+28 =0 的 解 是 什么 ?7 采用 众所周知 的 那个 公 
式 (或 者 像 我 的 中 学 老师 经 常 乐观 地 说 的 那样 ,“ 靠 审视 ”)， 
可 得 解 是 4 和 7。 果 然 ,如 果 你 把 4 代入 x, 这 个 多 项 式 的 值 
是 16 一 和 +28, 它 确实 是 零 。 用 7 代 人 也 一 样 :49 -77 +28 
也 是 零 。 

所 有 这 些 说 明了 一 个 普遍 的 事实 。 任 何 N x 和 矩阵 都 有 
一 个 六 次 特征 多 项 式 ,而 这 个 多 项 式 有 N 个 零点 。” 一 个 矩 
阵 的 特征 多 项 式 的 零点 是 极其 重要 的 。 它 们 被 称 为 这 个 矩阵 
的 本 征 值 。 注 意 另 一 个 问题 。 如 果 你 把 我 那个 作为 例子 的 
2x2 和 矩阵 的 主 对 角 线 中 的 数 相 加 ,你 得 到 11( 因 为 5+6 = 
11) 。 这 也 是 本 征 值 的 和 (7+4=11) ; 它 还 是 出 现在 特征 多 
项 式 里 的 第 一 个 数 的 相反 数 ( =11 的 相反 数 是 11) 。 这 是 一 
个 非常 重要 的 数 , 称 为 这 个 矩阵 的 远 s 

特征 多 项 式 ,本 征 值 . 迹 一 这 都 是 怎么 回 事 ? 你 知道 ， 
和 矩阵 的 重要 性 不 在 于 它们 自身 , 而 在 于 它们 所 表示 的 东西 。 
一 旦 你 掌握 了 矩阵 算术 的 诀 窃 , 它 就 只 不 过 是 一 种 按部就班 
的 技能 ,就 像 普 通 的 算术 。 然 而 正如 普通 的 数 能 被 用 来 表示 
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村 要 花 掉 12 分 钟 ,距离 大 约 是 0.8 英里 。 如 果 从 明天 起 , 美 
国 改 用 米 制 ,我 将 不 得 不 说 "大约 1.3 千 米 "而 不 是 "大约 0.8 
英里 ”。 然 而 ,这 个 距离 并 没有 改变 ; 只 是 用 来 表示 它 的 数 改 
变 了 。 它 仍 然 需 要 我 步行 12 分 钟 (除非 我 们 改 用 米 制 的 
钟 ) 。 

再 举 一 个 例子 , 墙 上 的 挂历 是 用 数字 表示 太阳 和 月 亮 运 
行 的 一 种 方式 。 主 要 是 太阳 ,因为 我 们 美国 人 用 太阳 历 , 它 的 
月 份 和 月 亮 的 运行 不 同步 。 不 过 ,我 的 挂历 是 本 地 一 家 中 国 
餐馆 给 的 。 如 果 我 凑 近 它 看 ,我 能 看 到 用 传统 中 国 阴 历 标 出 
的 月 和 日 ,每 个 月 份 的 开始 都 是 一 个 新 的 月 亮 周期 。 这 些 数 
字 和 太阳 历 的 数字 都 不 一 样 ,但 是 它们 表示 相同 的 天 象 , 相 同 
的 时 间 推 移 , 相 同 的 实际 日 子 。 

矩阵 也 是 这 样 。 和 矩阵 非凡 的 重要 性 就 在 于 它们 能 用 于 表 
示 和 量化 某 些 更 深层 ,更 基本 的 东西 。 那 些 东西 是 什么 ? 它 
们 是 算 子 。 算 子 的 概念 是 20 世纪 数学 ,也 是 物理 学 中 最 重要 
的 概念 之 一 。 我 不 想 深 入 讨论 关于 算 子 的 细节 ,至 少 在 第 20 
章 之 前 不 这 样 做 。 需 要 把 握 的 要 点 是 ,它们 就 隐藏 在 矩阵 的 
所 有 那些 行动 中 ,矩阵 让 我 们 能 进行 量度 的 和 从 数值 上 进行 
研究 的 , 正 是 算 子 的 性 质 。 

那 就 是 为 什么 特征 多 项 式 .本 征 值 和 迹 成 为 如 此 关键 的 
概念 的 原因 。 它 们 是 潜藏 着 的 算 子 的 性 质 ,而 不 只 是 表示 算 
子 的 那个 矩阵 的 性 质 。 事 实 上 ,一 个 算 子 能 被 许多 矩阵 所 表 
示 , 它 们 都 有 同样 的 本 征 值 等 。 我 那个 作为 例子 的 2 x2 和 矩阵 


表示 某 个 特定 的 算 子 , 算 阵 | -。 6] 表示 同一 个 的 算 子 。 


(2 12j 了 是 ,| 1000000 666662 


5 —1499994 -999989 | 也是。 站 
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阵 一 一 以 及 无 穷 多 个 其 他 的 矩阵 一 一 都 有 特征 多 项 式 x So 
11x +28, 本 征 值 4 和 7, 迹 11。 那 是 因为 那个 潜藏 着 的 算 子 


具有 那些 性 质 。 
所 有 这 些 都 适用 于 任何 大 小 的 矩阵 。 下 面 是 一 个 4 x4 
和 矩阵。 
"| 
| 
中 次 到 
2 


它 的 特征 多 项 式 是 -11x’ +40x* -97x +83。( 注 意 ,这 个 
和 矩阵 和 前 面 那个 一 样 , 迹 都 是 11。 这 只 是 巧合 ;它们 在 其 他 
方面 则 不 相关 。) 那个 多 项 式 有 一 整套 四 个 零点 。 精 确 到 五 
位 小 数 ,它们 是 : 1.38087,7. 03608 , 1. 29152 - 2. 62195i 和 
1.29152 +2.62195i。 当 然 , 这 些 都 是 这 个 矩阵 的 本 征 值 。 正 
如 你 所 看 到 的 ,其 中 有 两 个 是 复数 。( 并 且 是 互相 复 共 斩 
的 一 一 对 于 一 个 实 系数 多 项 式 来 说 ,情况 总 是 这 样 。) 这 是 很 
正常 的 ,尽管 在 原 矩 阵 中 所 有 的 数 都 是 实数 。 如 果 你 把 这 四 
个 本 征 值 相 加 ,就 得 到 了 11 ;虚数 部 分 在 相 加 的 时 候 抵 消 了 。 

V. 数学 家 对 和 矩阵 研究 了 几 十 年 之 后 ,他 们 已 经 把 矩阵 
分 成 了 不 同 的 类 型 。 可 以 说 ,他 们 已 经 建立 了 矩阵 的 分 类 ,其 
中 WxN 和 扼 阵 的 整个 家 族 一 一 数学 家 称 之 为 “N 阶 一 般 线 性 
群 ”" ,并且 用 符号 “CILw "表示 一 一 被 编 成 了 种 和 属 。 

我 将 从 这 个 庞大 的 矩阵 园 中 只 抽出 一 个 种 类 , 埃 尔 米 特 
和 矩阵 , 它 是 以 法 国 大 数学 家 埃 尔 米 特 的 名 字 命 名 的 ,我们 在 第 
10 章 V 中 简短 地 介绍 过 他 。 埃 尔 米 特 矩阵 中 的 数 是 复数 , 它 
们 具有 如 下 模式 :如 果 第 n 列 第 m 行 的 数 是 a+ii, 那 么 第 mm 
列 第 n 行 的 数 就 是 a -bi。 换 句 话说 ,这 个 矩阵 的 每 一 个 元 素 
都 与 它 关 于 主 对 角 线 的 镜 射 像 互 为 复 共 斩 ( 见 第 11 章 V )。 
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我 希望 用 一 个 例子 来 说 清 这 一 点 。 下 面 是 一 个 4 x4 埃 尔 飞 ) 

特 算 阵 。 C 
一 2 8-3i 4+7i -3+2i 


8 +3i 二 1-i -1-5i 
4—7i 1 +1i -5 -01 
-3-2i -1l+5i 6i 1 


你 看 到 第 三 行 第 一 列 的 元 素 和 第 一 行 第 三 列 的 元 素 是 如 
何 互 为 复 共 罗 了 吗 ? 这 就 是 一 个 埃 尔 米 特 和 矩阵。 注意 ,按照 
定义 , 它 的 主 对 角 线 上 的 所 有 数 必须 为 实数 ,因为 定义 要 求 对 
角 线 上 的 每 个 数 都 是 与 它 自己 互 为 复 共 思 , 而 只 有 实数 才能 
与 它 自己 互 为 复 共 罗 : 当 且 仅 当 。 为 零 时 ,a +bi=a bi。 

现在 ,有 一 个 关于 埃 尔 米 特 矩 阵 的 著名 定理 , 它 说 的 是 ， 
埃 尔 米 特 和 矩阵 的 所 有 本 征 值 都 是 实数 。 如 果 你 仔细 想 一 下 ， 
会 发 现 它 十 分 令 人 惊讶 。 即 使 一 个 矩阵 的 所 有 元 素 都 是 实 
数 ,其 本 征 值 仍然 可 能 是 复数 ,正如 我 的 第 一 个 4x4 矩阵 的 
例子 表明 的 那样 。 一 个 有 复数 元 素 的 矩阵 却 有 实数 本 征 值 ， 
这 是 值得 注意 的 。 好 啦 ,如果 这 个 矩阵 是 埃 尔 米 特 矩阵 ,那么 
它 就 是 这 样 。 我 刚才 展示 的 那个 矩阵 的 本 征 值 (近似 地 ) 是 : 
4.8573 ,12.9535,，- 16.5$3 和 - 3.2578。 都 是 实数 ( 相 加 得 
-2, 这 就 是 迹 ) 。 

顺便 说 一 下 ,从 这 个 定理 可 推出 : 埃 尔 米 特 矩 阵 的 特征 多 
项 式 的 所 有 系数 都 是 实数 。 这 是 由 任何 矩阵 的 本 征 值 根据 定 
义 都 是 这 个 矩阵 的 特征 多 项 式 的 零点 这 一 事实 得 出 的 。 如 果 
一 个 多 项 式 有 零点 a,b,c,… ,那么 它 可 以 被 因 式 分 解 为 (x 一 
a)(x-b)(z-ce)…。 你 只 要 把 所 有 的 括号 项 相 乘 ,就 可 以 重 
新 得 到 这 个 多 项 式 的 通常 形式 。 好 啦 , 如 果 a,b,c,… 都 是 实 
数 , 那 么 把 那些 括号 项 相 乘 会 得 出 一 个 实数 系数 的 式 子 。 因 
为 我 已 经 公布 了 上 面 那个 4 x4 埃 尔 米 特 和 矩阵 的 本 征 值 ,所 以 
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我 们 知道 那个 特征 多 项 式 就 是 (x -4.8573) (x -12.9535) (2 


16.553) (x +3.2578 ) 。 如 果 你 把 所 有 这 些 括号 项 相 乘 ,你 会 
得 到 如 下 的 特征 多 项 式 :x* +2x’ -236x* +286x +3393 。 

VY. 所 有 这 些 在 100 年 前 就 已 为 人 所 知 了 …… 在 那 时 ， 
希 尔 伯 特 刚 开始 搞 他 的 积分 方程 研究 ,而 算 子 的 研究 在 其 中 
起 了 关键 作用 。 另 一 些 数学 家 一 一 有 些 是 独立 进行 的 ,有 些 
是 受到 希 尔 伯 特 工作 的 启发 一 一 也 在 20 世纪 初 的 那些 年 月 
全 神 贯 注 于 算 子 的 研究 。 这 在 当时 很 流行 。 黎 曼 假 设 在 这 时 
远 不 及 它 那 么 流行 ;尽管 随 着 希 尔 伯 特 1900 年 的 演讲 和 
1909 年 兰 道 的 书 出 版 ,许多 最 优秀 的 头脑 开始 努力 思考 这 个 
问题 。 

因此 ,这 两 个 问题 一 起 进入 当时 的 两 个 最 卓越 且 涉猎 广 
泛 的 头脑 ,并 不 完全 令 人 意外 。 这 两 个 头脑 之 一 是 希 尔 伯 特 
的 , 另 一 个 是 波 利 亚 的 ,他 们 看 来 是 各 自 独立 地 得 出 了 相同 的 
认识 。 他 们 的 思考 过 程 也 许 有 点 像 是 这 样 的 。 


这 里 有 一 个 数学 对 象 , 埃 尔 米 特 和 矩阵 , 它 是 由 复数 构 
建 的 ;而 它 最 内 在 和 最 本 质 的 特征 一 一 它 的 本 征 值 
表 一 一 完全 而 出 人 意外 地 是 由 实数 构成 的 。 现 在 这 里 又 
有 一 个 函数 , 黎 曼 函数 , 它 也 是 由 复数 构建 的 ;而 它 最 
内 在 和 最 本 质 的 特征 是 它 的 非 平凡 零点 表 。( 在 这 个 论 
题 中 让 我 们 忽视 其 他 零点 。) 这 些 零点 中 的 每 一 个 都 在 
临界 带 内 。 它 们 是 关于 临界 线 对 称 的 ,临界 线 上 复数 的 


实 部 是 二 。 让 我 们 说 对 于 某 个 数 z, 一 个 典型 的 零点 是 


二 +zi。 于 是 黎 曼 假设 说 所 有 的 = 都 是 实数 。 
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S$ 
1910 年 代 的 数学 家 们 实际 上 习惯 说 的 是 “ 算 子 " ,而 不 是 2 

“矩阵 "。 虽 然 矩阵 这 个 词 自从 1856 年 被 凯 莱 创 造 以 来 已 经 《四 
到 处 存在 ,但 直到 1925 年 左右 量子 力学 脱颖而出 它 才 得 到 普 “2 
遍 流传 。 然 而 ,你 能 在 这 里 看 到 一 些 相似 之 处 。 由 埃 尔 米 特 
矩阵 的 本 征 值 和 《 函数 的 非 平凡 零点 这 两 者 ,我 们 有 了 一 张 

从 一 个 本 质 上 是 复数 对 象 的 关键 特性 中 浮现 出 来 的 出 人 意外 

的 实数 列表 。 于 是 就 有 
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希 尔 伯 特 - 波 利 亚 猜想 
黎 曼 X 函数 的 非 平凡 零点 对 应 于 某 种 埃 尔 米 特 算 子 的 本 征 值 。 


这 个 猜想 的 起 源 有 点 不 明确 。 希 尔 伯 特 和 波 利 亚 两 人 都 
被 认为 是 于 1910 一 1920 年 间 的 某 个 时 候 在 演讲 或 谈话 中 提 
到 过 有 可 能 存在 某 种 这 样 的 对 应 关系 。 然 而 ,就 我 所 能 找到 
的 ,他 们 都 没有 把 这 个 想法 写成 论文 供 发 表 。 就 我 所 知 一 一 
而 且 萨 奈 克 说 过 就 他 所 知 一 一 据 推 测 , 关 于 希 尔 伯 特 - 波 利 亚 
猜想 的 唯一 书面 证 据 由 60 年 以 后 波 利 亚 写 给 奥 德 利兹 克 的 
一 封 信 所 给 出 , 信 的 片断 展示 于 图 17.3。 在 信 中 , 波 利 亚 说 兰 
道 间 过 他 下 面 的 问题 ;:“ 你 能 想 出 黎 曼 假设 为 什么 可 能 成 立 
的 任何 确 确实 实 的 理由 吗 ?” 至 于 希 尔 伯 特 本 人 的 猜想 , 据 我 
所 知 根本 没有 实体 证 据 。 

但 是 必须 记 住 , 希 尔 伯 特 是 20 世纪 初 的 数学 巨人 ;并 且 
他 生活 和 工作 在 德国 的 学 术 环 境 中 ,在 那里 大 学 教授 被 他 们 
的 学 生 和 下 属 尊 为 高 高 在 上 无 所 不 知 的 神 , 只 能 怀 着 极度 的 
敬意 去 对 待 他 们 。 不 但 一 位 教授 被 人 称呼 时 从 不 会 有 低 于 
“教授 先生 "的 尊称 ,甚至 他 的 妻子 也 成 了 “教授 夫人 ”。 事 实 
上 ,对 这 些 奥 林 匹 亚 山上 众 神 中 最 伟大 的 神 , 连 “教授 先生 ” 
也 不 合适 了 。 这 种 最 杰出 的 人 物 被 德国 政府 授予 "枢密 顾 
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图 17.3 ， 波 利 亚 写 给 奥 德 利兹 克 的 信 的 片断 


问 " 的 头衔 一 一 一 种 大 致 相当 于 英国 琐 士 的 地 位 。 于 是 正确 
的 称呼 方式 就 成 了 “枢密 顾问 先生 ”, 不 过 希 尔 伯 特 本 人 并 不 

了 解 这 些 以 后 , 毫 不 令 人 奇怪 的 是 ,如 果 你 有 幸 近 距离 接 
触 到 一 位 这 样 的 神 , 听 到 他 讲话 ;你 就 不 会 很 快 忘 记 他 所 说 的 
话 了 。 固 然 , 还 会 有 这 样 的 情况 ,这 样 的 巨人 会 引发 某 些 关于 
他 们 的 无 法 证 实 的 轶 闻 。 然 而 ,我 还 是 认为 ,这 个 证 据 的 分 量 
(尽管 是 间接 证 据 ) 使 人 相信 和 希 尔 伯 特 确实 在 某 个 时 候 提 到 
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加 
过 希 尔 伯 特 - 波 利 亚 猜 想 ,或 者 是 相当 于 此 的 什么 话 。!( 顺 人 2o 
说 一 下 ,把 它 简单 地 说 成 “ 波 利 亚 猜想 "会 产生 混 消 ,因为 有 
另 一 个 不 同 的 猜想 以 这 个 名 字 命名 。) 
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第 18 章 


数论 与 量子 力学 相遇 


1. 在 上 一 章 中 ,我 给 出 了 和 希 尔 伯 特 - 波 利 亚 猜想 的 数学 
背景 和 少量 历史 背景 。 这 个 猜想 远 远 超 前 于 它 的 时 代 , 躺 在 
那里 半 个 世纪 没有 被 打扰 。 

然而 ,在 物理 学 领域 , 那 是 充满 大 事 的 半 个 世纪 ,是 有 史 
以 来 变故 最 多 的 时 期 。1917 年 ,就 在 提出 那个 猜想 的 前 后 ， 
卢 巧 福 (Ermest Rutherford ) 发 现 了 原子 的 分 裂 ;15 年 以 后 , 科 
克 罗 夫 特 ( Cockcroft) 和 沃 尔 顿 ( Walton) 用 人 工 方法 分 裂 了 原 
子 。 这 又 引出 了 费 米 ( Enrico Fermi) 的 工作 ,导致 了 1942 年 
的 第 一 次 受 控 链 式 反应 ,还 导致 了 1945 年 7 月 16 日 的 第 一 
次 核 爆炸 。 

“分 裂 原子 "是 所 有 高 中 物理 教师 对 他 们 的 学 生 上 课时 
采用 的 说 法 ,但 这 是 一 种 不 恰当 的 说 法 。 你 每 一 次 划 火 柴 就 
分 裂 了 原子 。 我 们 这 里 真正 在 谈论 的 是 原子 核 即 原子 核心 的 
分 裂 。 为 了 让 核反应 一 一 受 控 的 或 非 受 控 的 一 一 能 够 进行 ， 
你 必须 把 一 个 亚 原 子粒 子 射 人 一 个 很 重 元 素 的 原子 核 。 如 果 
你 以 某 种 特定 方式 实现 了 这 一 点 ,这 个 原子 核 就 会 分 裂 , 并 射 
出 新 的 亚 原子 粒子 。 这 些 粒 子 穿 透 相 邻 原子 的 核 …… 这 样 下 
去 ,就 导致 了 链 式 反应 。 

好 ,一 个 重 元 素 原子 核 是 一 头 非 常 奇特 的 野兽 。 你 可 以 
把 它 想象 为 一 团 躁动 不 安 的 质子 和 中 子 , 它 们 以 一 种 很 难说 
清 一 个 粒子 应 该 在 哪儿 , 男 一 个 粒子 又 应 该 在 哪儿 的 方式 融 
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合 在 一 起 。 对 于 像 钢 那 样 的 超重 元 素 , 这 团 东西 正在 不 稳 A22 


状态 的 边缘 上 摇 摇 晃 晃 。 事 实 上 ,根据 质子 数 和 中 子 数 的 准 
确 比例 , 它 可 能 就 是 不 稳定 的 ,倾向 于 自行 爆裂 。 

随 着 20 世纪 中 间 几 十 年 核 物理 学 的 发 展 , 了 解 这 头 奇特 
野兽 的 习性 ,特别 是 了 解 如 果 你 向 它 射 人 一 个 粒子 后 会 发 生 
什么 情况 ,已 变 得 非常 重要 。 好 ,这 个 原子 核 ,这 团 躁动 的 东 
西 ,可 以 处 于 若干 种 状态 ,有 些 具有 高 能 量 ( 请 想象 非常 强烈 
的 躁动 ) ,有 些 具 有 低能 量 ( 一 种 迟缓 无 力 的 躁动 ) 。 如 果 一 
个 粒子 射 人 这 个 原子 核 ,使 得 它 吸 收 了 这 个 粒子 而 不 发 生 爆 
裂 , 那 么 一 一 因为 这 个 粒子 的 能 量 一 定 要 有 去 处 一 一 这 个 原 
子 核 从 一 个 较 低 的 能 态 迁 移 到 了 一 个 较 高 的 能 态 。 此 后 ,大 
倦 了 所 有 这 些 刺激 的 原子 核 可 能 会 射出 一 个 与 人 射 粒子 同类 
型 的 粒子 ,或 许 是 一 个 完全 不 同类 型 的 粒子 ,并 回复 到 一 个 较 
低 的 能 态 。 

有 多 少 可 能 的 能 级 ? 一 个 原子 核 什么 时 候 从 能 级 a 迁移 
到 能 级 5? 能 级 之 间 的 互相 间隔 怎么 样 ,以 及 为 什么 它们 之 
间 的 间隔 是 那样 类 似 这 样 的 一 些 问 题 将 原子 核 研究 放 到 了 
更 大 的 一 类 问题 中 , 即 关 于 动态 系统 的 问题 中 。 动 态 系 统 是 
指 一 大 堆 粒子 ,其 中 的 每 一 个 在 任何 时 刻 都 有 一 个 特定 的 位 
置 和 一 个 特定 的 速度 。 随 着 1950 年 代 研究 的 继续 进行 ,事情 
变 得 很 显然 :量子 领域 中 包括 重 核 在 内 的 一 些 最 令 人 关注 的 
动态 系统 过 于 复杂 ,以 至 于 不 能 用 数学 分 析 来 精确 地 处 理 。 
能 级 的 数量 太 大 ,可 能 的 结构 数 也 数 不 清 。 所 有 这 些 都 是 经 
典 ( 即 量子 力学 之 前 的 ) 力 学 中 * 多 体 ” 问 题 的 一 种 恶 梦 式 翻 
版 。 在 这 里 所 说 的 多 体 问题 中 ,各 个 对 象 一 一 例如 太阳 系 的 
行星 一 一 以 引力 互相 作用 。 

在 处 理 这 个 水 平 的 复杂 性 时 ,精确 的 数学 遇 到 了 麻烦 ,所 
以 研究 者 们 转 而 求助 于 统计 学 。 如 果 我 们 不 能 精确 地 看 出 将 
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个 
要 发 生 的 是 什么 ,或 许 我 们 能 看 出 平均 来 说 最 有 可 能 发 生 的 » 


是 什么 。 这 种 统计 的 处 理 方法 在 经 典 力学 中 已 经 相当 成 熟 
了 , 早 在 1850 年 代 ,在 量子 理论 出 现 以 前 很 久 就 开始 了 。 在 
量子 世界 中 情况 有 些 不 同 ,但 至 少 有 经 典 理论 这 样 一 个 好 
_ :东西 来 提供 灵感 。 必 有 需 的 工作 都 做 了 , 像 重 元 素 核 那 样 的 
复杂 量子 动态 系统 所 必需 的 统计 工具 在 1950 年 代 末 和 
1960 年 代 初 被 开发 ,这 里 的 关键 人 物 是 核 物理 学 家 维 格 纳 
(Eugene Wigner) 和 戴 森 ( Freeman Dyson ) 。 一 个 核心 概念 是 
随机 短 阵 。 

[. 正如 它 的 名 称 所 表示 的 ,随机 矩阵 是 由 随机 选取 的 
数 所 构成 的 一 个 矩阵 。 实 际 上 并 非 完全 是 随机 的 。 让 我 来 举 
一 个 实例 。 下 面 是 一 个 随机 4 x4 和 矩阵, 它 是 一 个 相当 特殊 的 
类 型 ,其 意义 我 将 在 后 面 说 明 。 我 把 下 面 的 每 个 数 都 保留 四 
位 小 数 ,以 节省 空间 。 

1.9558 0.0104 -0.4043i 1.8694 -1.2410i; 0.8443 -0.4180i 


0.0104 +0.4043i 1.8675 0.7520 +I.1290i 0.2270 +0.1323i 
1.8694 +1.2410i 0.7520 -1.1290i 0.0781 -1.6122 +0.8667i 
0.8443 +0.4180i 0.2270 -0.1323i —1.6122 -0.8667i -2.0378 


关于 这 个 玩意 儿 ,你 可 能 注意 到 的 第 一 件 事情 是 , 它 是 埃 尔 米 
特 矩阵 一 一 它 具 有 我 在 第 17 章 V 中 描述 的 关于 主 对 角 线 的 
那 种 并 不 完全 的 对 称 性 。 从 那 一 章 中 回顾 一 下 以 下 事实 。 

每 个 NxN 算 阵 都 关联 着 一 个 入 次 多 项 式 , 叫 做 特征 
多 项 式 。 

里 这 个 特征 多 项 式 的 零点 叫做 这 个 矩阵 的 本 征 值 。 

里 这 些 本 征 值 的 总 和 叫做 这 个 矩阵 的 迹 (也 等 于 主 对 角 
线 元 素 的 和 ) 。 

在 埃 尔 米 特 和 矩阵 这 个 特殊 情况 下 ,所 有 的 本 征 值 都 是 
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实数 ,并 且 因此 其 特征 多 项 式 的 系数 都 是 实数 , 迹 也 是 实数 .92 
对 于 我 在 这 里 给 出 的 矩阵 实例 ,其 特征 多 项 式 是 ， Co 
x —1.8636x’ —15.3446x’ +26. 0868x -2. 0484 人 
其 本 征 值 是 : - 3.8729 ,0. 0826 ,1.5675 和 4.0864。 迹 是 


~ 1.8636。 


现在 把 你 的 注意 力 转 到 构成 那个 矩阵 实例 的 具体 的 数 
上 。 你 在 那里 看 到 的 数 一 一 构成 主 对 角 线 的 实数 (有 一 点 儿 
限定 , 见 下 面 ) ,以 及 不 在 主 对 角 线 上 的 复数 的 所 有 实 部 和 虚 
它们 是 根据 高 斯 正 态 
分 布 一 一 在 统计 学 中 到 处 出 现 的 著名 的 “ 钟 形 曲线 "一 一 随 
机 选取 的 。 

请 想象 画 在 一 张 精 细 的 坐标 方 格 纸 上 的 标准 钟 形 曲线 ， 
使 得 在 这 条 曲线 下 方 有 几 百 个 坐标 方 格 ( 图 18.1) 。 随 机 选 
择 那 些 方 格 中 的 一 个 , 它 和 峰值 中 线 的 水 平 距离 就 是 一 个 高 
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斯 正 态 随机 数 。 聚 集 在 峰值 附近 的 那些 方 格 要 比 出 现在 曲线 
两 端的 多 得 多 ,因此 你 得 到 -1 和 +1 之 间 某 个 数 的 可 能 性 要 
比 你 得 到 +2 右边 或 -2 左边 某 个 数 的 可 能 性 大 得 多 。 你 观 
察 本 节 开 头 给 出 的 矩阵 实例 中 的 数 就 会 发 现 这 一 点 。( 不 过 
由 于 技术 原因 , 主 对 角 线 上 的 元 素 实 际 上 是 高 斯 正 态 随 机 数 
乘 以 ,2 ,因此 比 你 所 预期 的 数 略 大 一 点 。) 

类 似 于 那个 矩阵 的 ,不 过 要 远 远 大 得 多 的 高 斯 随机 埃 尔 
米 特 矩 阵 ,被 证 明 恰恰 适合 于 作为 某 种 量子 动态 系统 的 行为 
模型 。 特 别 是 ,其 本 征 值 与 实验 中 观察 到 的 能 级 非常 相符 
因此 ,这 些 本 征 值 ,随机 埃 尔 米 特 和 矩阵 的 本 征 值 ,成 了 1960 年 
代 被 深入 研究 的 主题 。 特 别 是 它们 的 间隔 非常 令 人 感 兴趣 ， 
它们 的 间隔 不 是 随机 的 。 例 如 ,对 于 两 个 邻近 的 能 级 来 说 ,其 
间隔 远 比 你 按 随机 方法 所 预期 的 不 寻常 。 这 就 是 所 谓 的 “ 推 
斥 " 现 象 一 一 能 级 之 间 努 力 尽 可 能 远离 ,就 像 是 不 爱 交 往 的 
人 们 所 排 成 的 一 个 长 队 。 

为 了 有 助 于 你 直观 地 了 解 我 在 这 里 所 描述 的 东西 ,我 
借助 我 的 软件 包 Mathematica 4, 生 成 了 一 个 随机 的 269 x 
269 挨 尔 米 特 矩 阵 , 并 计算 了 它 的 本 征 值 ( 见 图 18.2)。 在 
这 里 用 269 这 个 数 的 原因 你 很 快 就 会 明白 。 软 件 包 Math- 
ematica 总 是 令 我 吃惊 , 它 在 一 刹那 间 就 完成 了 计算 。 这 269 
个 本 征 值 从 -46.207887 到 46.3253478。 我 的 想法 是 把 它们 
一 滴 滴 地 排列 在 从 -50 到 + 50 的 一 条 线 上 ,就 像 围 栏 铁丝 上 
的 雨滴 ,以 此 来 向 你 展示 间隔 的 模式 。 但 是 我 无 法 把 它 干 净 
利落 地 安排 在 书 的 一 页 纸 上 , 所 以 我 把 这 条 线 切 成 相等 的 10 
段 ( -50 到 -40, -40 到 -30, 等 等 ) ,并 把 一 段 放 在 另 一 段 
的 上 面 , 形 成 图 18.2。 

这 些 间隔 没有 明显 的 模式 。 你 可 能 说 它 是 随机 的 。 完 全 
不 是 如 此 ! 图 18.3 显示 了 从 0 到 10 中 完全 随机 抽出 的 269 
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18.2 269 x269 随机 埃 尔 米 特 矩 阵 的 本 征 值 


个 数 ,并 以 同样 方式 作 图 。 比 较 图 18.2 和 图 18.3 , 你 会 发 现 ， 
一 个 随机 矩阵 的 本 征 值 不 是 随机 分 布 在 它们 所 在 的 范围 中 
的 。 你 会 在 图 18.2 中 看 到 推 斥 效应 18.3 的 随机 分 布 
所 具有 的 非常 接近 的 相 邻 数 对 比 本 征 值 分 布 中 的 更 多 (不 可 
避免 地 , 数 对 之 间 离 得 也 更 远 ) 。 图 18.2 中 的 本 征 值 ,虽然 并 
不 想 形 成 任何 可 辨认 的 模式 一 一 它们 毕竟 是 从 一 个 随机 和 矩阵 
中 产生 的 一 一 却 尽力 保持 着 互相 之 间 的 距离 。 与 此 形成 对 照 
的 是 ,一 个 纯粹 的 随机 点 如 果 发 现 自己 同 另 一 个 随机 点 挤 在 
一 起 , 它 似乎 根本 不 会 在 乎 。 

请 允许 我 在 这 里 引入 三 个 专业 术语 。 我 描述 的 那 种 类 型 
的 随机 (也 就 是 高 斯 随机 ) 埃 尔 米 特 和 矩阵 "的 集合 , 总体 上 被 
称 为 “高 斯 么 正 系 综 ”( Caussian Unitary Ensemble) 或 GUE( 读 
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作 “goo”) 。 像 我 举例 说 明 过 的 那 一 长 串 非 均匀 分 布 的 数 之 
间 的 间隔 ,其 精确 的 统计 性 质 被 概括 成 一 个 称 为 “对 关联 函 
数 ”( pair correlation function ) 的 东西 。 与 这 个 函数 ,以 及 它 极 
其 与 众 不 同 的 特征 有 关 的 某 种 比率 ,被 称 为 它 的 “形状 因子 ” 
(form factor ) 。 

现在 ,让 我 来 告诉 你 一 次 值得 注意 的 会 面 , 这 次 会 面 开 局 
了 关于 黎 曼 假设 的 非常 奇特 而 神秘 的 问题 ,并 且 开创 了 一 千 
个 研究 项 目 。 

亚 . 这 次 见面 发 生 在 1972 年 春天 的 普林斯顿 高 等 研究 
院 ,这 是 一 位 数论 专家 和 一 位 物理 学 家 之 间 的 偶然 相遇 。 那 
位 数论 专家 是 休 ' 蒙哥马利 ,一 个 年 轻 的 美国 人 ,正在 剑桥 三 
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_ 学 院 __ 那 是 哈代 曾经 果 过 的 学 院 _ 进行 研究 生 阶 和 他 
研究 。 那 位 物理 学 家 是 戴 森 ,他 拥有 这 个 研究 院 的 教授 职位 。 CC 
我 在 前 面 提 到 过 这 位 戴 森 , 他 是 一 位 著名 的 物理 学 家 。 他 的 9? 
第 二 职业 是 写 关 于 生命 起 源 和 人 类 未 来 的 发 人 深 省 的 畅销 
书 ,不 过 他 那 时 还 没有 开始 这 项 工作 。 
休 “… 蒙哥马利 当时 的 工作 是 对 < 函数 的 非 平凡 零点 之 间 
的 间隔 进行 研究 。 这 与 证 明 黎 曼 假 设 的 任何 尝试 无 关 。 凌 巧 
的 是 ,关于 那些 间隔 的 性 质 有 一 个 与 数 域 理论 相关 的 结果 。 
这 里 所 说 的 数 域 ,就 是 与 我 在 第 17 章 开 中 向 你 们 展示 的 那个 
域 a+bV2 有 点 像 的 域 。” 这 是 蒙哥马利 的 兴趣 所 在 。 下 面 是 
他 讲 的 故事 。 


我 做 这 项 研究 的 时 候 还 是 一 个 研究 生 。 我 已 经 写 好 
了 我 的 学 位 论文 ,但 是 还 没有 答辩 。 我 最 初 做 这 项 研究 的 
时 候 , 我 尚未 领会 它 意 味 着 什么 。 我 感觉 到 这 里 面 会 告诉 
我 一 些 什 么 东西 ,但 我 不 知道 那 是 什么 ,我 也 为 此 而 烦恼 。 

那个 春天 , 1972 年 的 春天 , 戴 蒙 德 ( Harold Dia- 
mond)” 在 圣路易斯 组 织 了 一 次 解析 数论 会 议 。 我 去 了 
那里 并 作 了 演讲 ,然后 我 飞 往 安 阿 伯 。 在 安 阿 伯 , 我 接受 
了 一 份 工作 ,于 是 我 要 买 一 幢 房 子 。 好 ,我 买 了 房子 。 后 
来 我 在 回 英国 的 途中 于 普林斯顿 停留 ,特地 去 找 塞 尔 贝 
格 谈论 这 个 问题 我 有 点 担心 的 是 , 当 我 向 他 展示 我 的 
结果 时 ,他 会 说 :" 这 些 都 非常 好 , 休 , 但 我 在 许多 年 前 就 
证 明了 。” 他 汕 有 这 样 说 , 哦 宽慰 地 大 大 千 了 一 口气 。 他 
看 上 去 有 些 感 兴趣 7 但 态度 很 不 明朗 。 

那天 我 在 富 尔 德 楼 同 乔 拉 (Chowla)” 一 起 喝 下 午 
茶 。 戴 森 站 在 房间 的 另 一 头 。 我 前 一 年 就 在 这 个 研究 院 
度 过 ,从 外 狗 上 我 完全 能 认 出 他 ,但 我 从 来 没有 和 他 说 过 
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话 。 乔 拉 说 :“ 你 和 戴 森 见 过 面 吗 ?” 我 说 没有 。 他 说 : 
a 

， 乔 拉 还 是 坚持 ,于 是 我 不 情愿 地 被 拉 到 房间 的 为 一 
ny 面 。 他 非常 和 气 , 并 问 我 正在 研究 什么 
_ 我 告诉 他 我 正在 研究 黎 曼 函数 的 非 平 凡 零 点 之 间 的 间 
隔 , 而 且 我 形成 了 一 个 猜想 , 即 这 些 间 隔 的 分 布 函 数 具 有 
被 积 函 数 1 - (sinmu/mu )*。 他 很 是 激动 。 他 说 :“ 那 是 
随机 埃 尔 米 特 矩阵 本 征 值 的 对 关联 的 形状 因子 ! 

我 从 未 听 说 过 “对 关联 ”这 个 术语 。 它 真 的 建立 了 
这 种 联系 。 第 二 天 塞 尔 贝 格 带 来 了 戴 森 写 给 我 的 一 封 短 
信 , 其 中 提 到 梅 赫 塔 (Mehta) 的 书 ”, 以 及 我 应 该 看 的 章 
节 , 等 等 。 到 这 一 天 为 止 , 我 同 戴 森 谈 过 一 次 话 , 收 到 过 
他 一 封 信 。 这 非常 有 成 效 。 现 在 我 想 这 种 联系 本 该 会 建 
立 的 ,只 是 这 种 联系 来 得 如 此 之 快 纯 属 偶然 ,因为 后 来 当 
我 为 这 次 会 议 写 论文 的 时 候 , 我 能 够 运用 恰当 的 术语 ,并 
提供 参考 资料 ,进行 解释 说 明 。 几 年 以 后 , 当 戴 森 发 表 了 
一 篇 题 为 “错过 的 机 会 ”( Missed Opportunities ) 的 论文 
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时 ,我 被 逗乐 了 。 我 相信 有 许多 错过 的 机 会 ,但 这 次 却 是 
个 反例 。 我 能 在 这 个 关键 的 时 刻 遇 到 他 , 真 的 是 意外 
国有 庆 。 


你 可 以 理解 为 什么 戴 森 如 此 激动 。 休 “' 蒙哥马利 提 到 的 
那个 式 子 ,那个 从 他 对 黎 曼 《 函数 非 平凡 零点 的 深入 研究 中 
形成 的 式 了 ,人 人 
a 交道 。 (而 站 马 利 村 和 全 于 RS 内面 的 运气 好 
到 什么 程度 。 戴 森 虽 然 以 物理 学 家 出 名 ,他 的 第 一 个 学 位 却 
是 数学 的 ,而 且 他 第 一 感 兴趣 的 领域 是 数论 。 如 果 不 是 这 样 ， 
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他 可 能 就 不 会 明白 蒙哥马利 所 谈 的 内 容 。™) So 
为 了 说 明 这 一 点 ,我 将 选取 直到 高 度 500i 的 , 即 从 方 到 《 吕 


方 +500i 的 所 有 黎 曼 《 函数 非 平凡 零点 一 一 在 临界 线 上 ( 它 


们 都 在 临界 线 上 ; 黎 曼 假设 在 这 些 低 的 高 度 上 肯定 成 立 )。 
在 这 个 范围 内 有 269 个 零点 。( 这 就 是 为 什么 我 在 图 18.2 和 
图 18.3 中 挑选 269 这 个 数 。) 图 18.4 展示 了 它们 ,整个 区 域 被 
切 成 10 段 , 像 前 面 那样 一 段 放 在 另 一 段 上 面 。 如 果 你 把 这 个 
图 与 图 18.2 和 图 18.3 比较 ,你 会 发 现 它 类 似 于 图 18.2 而 不 
是 图 18.3。 
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图 18.4 设 二 + 让 是 函数 的 一 个 非 平凡 零点 ， 
这 里 就 是 “im 的 开头 269 个 什 


\. 


“个 


你 在 比较 这 些 图 的 时 候 , 应 该 有 某 种 适当 的 宽容 度 。 2 


据 我 在 第 13 章 刀 中 所 说 的 原理 ,图 18.4 中 的 《 函数 零点 过 
了 一 段 才 开始 出 现 , 并 且 沿 着 临界 线 上 升 时 越 来 越 密集 。 同 
样 ,图 18.2 中 的 本 征 值 在 其 区 域内 的 开始 和 末尾 阶段 拉 得 比 
较 开 ,而 在 中 部 则 相应 地 挤 压 在 一 起 。 这 两 种 效应 都 可 以 通 
过 取 更 多 的 零点 和 更 大 的 矩阵 或 者 通过 正规 化 ( 见 下 面 ) 来 
削弱 。 即 使 允许 有 这 些 失真 ,下 列 基 于 这 些 图 示 的 观点 看 起 
来 仍然 挺 像 回 事 。 

时“《 函数 零点 和 本 征 值 看 起 来 都 不 太 像 随机 散布 的 点 。 

它们 彼此 相似 。 

于 特别 地 ,两 者 都 显示 出 推 斥 效应 。 

K. 休 … 蒙哥马利 关于 函数 零点 间隔 的 论文 1973 年 由 
美国 数学 学 会 发 表 。 它 的 第 一 句 话说 “在 本 文中 我 们 通 篇 
假定 黎 曼 假设 (RH) 成 立 ……”"。 关 于 这 没什么 好 惊奇 的 。 
到 1973 年 ,已 经 有 大 量 的 数学 文献 由 假定 黎 曼 假设 成 立 的 定 
理 所 构 成 。 "今天 这 个 数量 相应 地 更 大 了 ,而 如 果 RH( 从 现 
在 起 ,我 将 跟着 蒙哥马利 和 其 他 现代 研究 者 用 此 来 称呼 黎 曼 
假设 ) 被 证 明 不 成 立 ,这 整个 上 层 建 筑 将 变 得 摇 摇 欲 险 ;但 如 
果 反 例 很 少 ,其 中 有 许多 可 以 被 挽救 。 

蒙哥马利 1973 年 的 论文 包括 两 个 结果 。 第 一 是 关于 《 
函数 零点 间隔 的 一 般 统计 性 质 的 一 个 定理 。 这 个 定理 以 RH 
成 立 为 前 提 。 第 二 个 结果 是 一 个 猜想 。 它 声称 那些 间隔 的 对 
关联 函数 正 是 蒙哥马利 告诉 戴 森 他 所 认为 的 那样 。 这 是 一 个 
猜想 ,理解 这 一 点 很 重要 。 蒙 哥 马 利 不 能 证 明 它 ,甚至 在 假定 
RH 成 立 的 基础 上 也 不 能 证 明 。 目 前 也 没有 其 他 人 能 证 明 它 。 

你 将 要 看 到 描述 和 讨论 的 关于 黎 曼 《 函数 零点 的 大 部 分 
特征 ,以 及 在 过 去 30 年 里 提出 的 大 部 分 想法 ,这 些 同样 都 是 
猜想 。 在 这 个 领域 中 确 涩 的 证 明 极 端 缺乏 。 部 分 原因 是 ,在 
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访 信 当中 。 
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蒙哥马利 建立 这 个 联系 以 后 ,物理 学 家 和 应 用 数学 家 作出 了 


如 此 多 的 关于 RH 的 新 思考 。 迈 克 尔 * 贝 里 负 士 (Sir Michael 0 


Berry) "对 这 种 情况 喜欢 引用 诺 贝尔 奖 获得 者 .物理 学 家 费 
恩 曼 ( Richard Feynman ) 的 话 :“ 已 知 的 远 远 多 于 已 经 证 明 
的 .” 男 一 部 分 原因 是 RH 是 一 个 非常 非常 坏 手 的 问题 。 现 在 
有 如 此 大 量 的 关于 RH 的 文献 ,以 致 你 必须 不 断 提醒 你 自己 ， 
实际 情况 是 关于 函数 零点 的 确 知 无 疑 的 东西 非常 少 ,即使 
在 过 去 几 年 中 它 引 起 了 那么 多 人 的 兴趣 ,数学 上 滴水 不 漏 的 
结果 仍然 只 是 偶然 地 出 现 ,而 且 间隔 很 长 。 

V. 新 泽 西 州 的 普林斯顿 高 等 研究 院 距 离 默 里 山 的 
AT&T( 美 国电 话 电报 公司 ) 贝 尔 实验 室 研究 中 心 只 有 32 英 
里 。 休 :蒙哥马利 1978 年 在 普林斯顿 所 作 的 演讲 ,题目 叫 
“蒙哥马利 的 对 关联 函数 猜想 ” 。 听 讲 者 中 有 奥 德 利兹 克 , 他 
是 一 名 来 自 AT&T 研究 机 构 的 年 轻 研究 者 。 大 约 就 在 这 个 时 
候 ,他 的 实验 室 得 到 了 一 台 克 雷 - 1 型 超级 计算 机 。 研 究 者 们 
被 鼓励 把 项 目 放 到 克 雷 机 上 运行 ,以 让 自己 熟悉 适合 于 其 结 
构 的 各 种 算法 。 

在 对 蒙哥马利 的 演讲 进行 了 反复 思考 后 , 奥 德 利兹 克 产 
生 了 如 下 的 想法 。 蒙 哥 马 利 猜想 宣称 ,t 函数 零点 的 间隔 遵 
循 如 此 这 般 的 某 种 统计 定律 。 这 种 定律 也 出 现在 符合 GUE 
模型 的 某 一 族 量子 动态 系统 的 研究 中 。 这 族 量子 动态 系统 的 
统计 性 质 已 经 着 重 分 析 了 好 几 年 。 然而 让 函数 零点 的 统计 
性 质 很 少 被 研究 过 。 通 过 对 《 函数 零点 的 统计 研究 ,可 以 做 
些 有 用 的 工作 ,使 平衡 得 到 恢复 。 

那 就 是 奥 德 利 兹 克 开 始 着 手 做 的 事情 。 他 利用 贝尔 实验 
室 克 雷 计算 机 “的 5 小 时 空闲 时 间 段 ,运用 黎 曼 -= 西 格 尔 公 
式 ,在 高 精确 度 上 ( 约 8 位 小 数 ) 生 成 了 黎明 < 函数 的 前 
100 000 个 非 平凡 零点 。 然 后 ,为 了 了 解 临界 线 上 极 高 处 的 


% 


> 


下 
大 概 情况 , 他 生成 了 从 第 1 000 000 000 001 个 开始 的 区 


100 000 个 零点 。 于 是 他 对 这 两 组 零点 进行 各 种 各 样 的 统计 
试验 ,以 发 现 它们 怎样 对 应 于 CUE 算 子 矩阵 的 本 征 值 。 所 有 
这 些 工 作 的 结果 都 发 表 在 1987 年 的 一 篇 里 程 碑 式 的 论文 中 ， 
题目 是 “ 论 函数 零点 之 间 间 隔 的 分 布 ” (On the Distribution 
of Spacings Between Zeros of the Zeta Function) 。 

这 些 结果 并 不 完全 确定 。 正 如 奥 德 利 兹 克 在 论文 中 的 微 
妙 表述 ， 至 今 为 止 显露 的 这 些 数据 同 GUE 所 预言 的 相当 符 
合 " 。 比 起 GUE 模型 所 预言 的 ,有 略 多 一 点 儿 的 小 间隔 。 不 
过 奥 德 利 效 克 的 结果 给 人 的 印象 足够 深刻 ,引起 了 广大 研究 
者 的 注意 。 进 一 步 的 工作 解除 了 1987 年 论文 中 指出 的 差异 ， 
而 蒙哥马利 的 对 关联 函数 猜想 也 变 成 了 蒙哥马利 - 奥 德 利兹 
克 定 律 ”“。 


蒙哥马利 - 奥 德 利兹 克 定律 
黎 曼 函数 相继 非 平 几 零点 之 间 的 (适当 正规 化 的 ) 间 隔 分 布 
与 GUE 算 子 本 征 值 的 间隔 分 布 在 统计 意义 上 一 致 。 


VL 对 于 奥 德 利兹 克 结 果 的 性 质 ,我 只 能 给 出 一 个 简要 
概述 。 为 此 ,我 将 使 用 奥 德 利兹 克 贴 在 他 网 页 上 的 一 个 零点 
表 (这 帮 了 我 的 大 忙 ) ,并 在 我 自己 的 个 人 计算 机 上 复制 了 这 
些 结果 。 为 了 避免 开始 阶段 的 任何 异常 现象 ,我 选取 从 z= 


记 处 沿 临界 线 向 上 数 的 第 90 001 个 到 第 100 000 个 零点 。 屠 
是 10 000 个 零点 一 要 得 出 某 种 统计 意义 上 的 结果 完全 足 
够 。 第 90 001 个 零点 在 + 68194.3528i 处 ;第 100 000 个 零 


点 在 二 +74920.8275i 处 ( 保留 到 4 位 小 数 )。 因 此 我 将 研究 
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由 10 000 个 实数 组 成 的 一 个 数列 的 统计 性 质 ,这 个 数列 始 各 2 
Co 
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68194.3528 , 止 于 74920.8275 。 

因为 正如 我 在 第 13 章 厦 中 指出 的 ,你 沿 着 临界 线 向 上 ， 
平均 来 说 ,零点 变 得 越 来 越 靠近 ,所 以 我 必须 作 一 个 调整 ,以 
将 这 个 区 间 的 较 高 端 部 分 伸展 开 来 。 我 只 要 把 每 个 数 乘 以 它 
的 对 数 就 能 很 容易 地 做 到 这 一 点 。 越 大 的 数 就 有 越 大 的 对 
数 ,这 恰恰 是 我 把 间隔 均匀 化 所 需要 的 。 这 就 是 上 面 给 出 的 
蒙哥马利 - 奥 德 利兹 克 定 律 的 陈述 中 “正规 化 "一 词 的 意思 。 
我 的 数列 现在 始 于 759011.1279 , 止 于 840925.3931。 

此 外 ,我 关心 的 是 这 些 零点 的 相对 间隔 ;因此 我 可 以 从 这 
个 数列 的 每 一 个 数 中 减 去 759011.1279 而 不 影响 我 的 结果 。 
现在 这 个 数列 成 了 从 0 到 81914.2653。 最 后 ,仅仅 是 为 了 让 
这 些 数字 更 简洁 ,我 将 换 一 个 不 同 的 尺度 ,用 8.19142653 除 
我 的 数列 中 的 每 一 个 数 。 这 也 不 影响 相对 间隔 ;我 只 是 换 了 
把 尺 。 我 的 数列 的 这 个 最 终 形式 开头 是 这 样 :0, 1.2473， 
2.5840 ,… ,未 尾 是 这 样 :9997.3850 ,9999.1528 ,10 000。 

如 果 算 上 端点 ,现在 我 就 有 了 供 研究 而 排 好 的 从 0 到 
10 000 的 10 000 个 数 。 因 为 相 邻 数 之 间 有 9 999 个 间隔 , 平 
均 间 隔 就 是 10 000 +9 999 ,恰好 比 1 略 大 一 点 。 

现在 我 可 以 问 些 统计 上 的 问题 了 。 典 型 的 问题 :这 些 间 
隔 怎 样 偏离 那个 平均 值 ” 有 多 少 长 度 小 于 1 的 间隔 ?一 答案 
是 5349 个 。 有 多少 长 度 大 于 3 的 间隔 2 没有。 哦 ,这 和 你 从 
一 个 理想 随机 分 布 中 得 到 的 计数 完全 不 一 致 ,在 那里 ,相应 的 
两 个 答案 分 别 是 6321 和 489。" 这 进 二 步 证 实 了 图 18.2 和 
18.3 给 我 们 的 提示 。 零 点 不 是 随机 分 布 的 。 它 们 更 多 地 大 约 
以 平均 间隔 (上 略 大 于 1) 出 现 ,小 间隔 和 大 间隔 很 少见 。 

统计 长 度 在 0 和 0.1 之 间 、0.1 和 0.2 之 间 等 等 的 间隔 的 
数目 ,并 把 这 些 数 据 制 成 直方 图 ,使 整个 区 域 的 面积 是 9 999， 
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图 18.5 蒙哥马利 - 奥 德 利兹 克 定律 
(第 90 001 个 到 第 100 000 个 《 函数 零点 的 间隔 分 布 ) 


我 就 得 到 了 图 18.5。 它 显示 了 我 这 10 000 个 零点 的 间隔 与 
GUE 理论 所 预言 的 曲线 的 对 照 。 这 并 不 是 一 个 感觉 上 很 好 
的 拟 合 , 不 过 话 得 说 回来 ,我 的 样本 不 是 非常 大 ,也 不 位 于 临 
界线 上 的 极 高 处 。 这 个 拟 合 已 经 够 好 了 ,完全 在 偶然 性 所 容 
许 的 变化 之 内 ; 奥 德 利 效 克 的 论文 中 的 拟 合 当然 要 好 得 多 。” 

证 . 如 此 看 来 ,t 函数 的 非 平 凡 零点 与 随机 埃 尔 米 特 矩 阵 
的 本 征 值 是 有 某 种 方式 的 关联 。 这 产生 了 一 个 相当 大 的 问 
题 ,从 1972 年 发 生 在 富 尔 德 楼 的 那 次 偶然 相遇 以 来 就 悬 而 未 
决 的 一 个 问题 。 

黎 曼 < 函数 的 非 平 凡 零 点 产生 于 对 素数 分 布 的 探究 。 随 
机 埃 尔 米 特 矩阵 的 本 征 值 产生 于 在 量子 力学 的 各 种 定律 下 对 
亚 原子 粒子 系统 行为 的 探究 。 素 数 的 分 布 究竟 与 亚 原子 粒子 
的 行为 有 什么 关系 ? 


全 从 入 兵 spes auols sioddosopud 


3 
下 


第 19 章 


反动 金 钥匙 


1 . 现在 我 将 尝试 径直 进入 黎 曼 1859 年 论文 的 核心 。 
这 包括 领会 一 些 黎 曼 的 数学 , 它 很 超前 。 我 将 轻 轻 跳 过 那些 
真正 困难 的 部 分 ,把 它们 作为 既定 事实 呈现 出 来 ,并 且 尝 试 给 
出 黎 曼 论证 的 逻辑 步骤 。 我 将 使 用 类 似 下 面 这 样 的 语句 : 
“数学 家 们 有 一 种 方法 可 以 从 这 推出 那 ”, 而 不 去 解释 这 种 方 
法 是 什么 ,或 者 为 什么 它 会 起 作用 。 

我 希望 你 看 到 最 后 至 少 能 对 黎 曼 所 采取 的 主要 逻辑 步骤 
有 一 个 大 概 的 了 解 。 然 而 ,要 是 不 进行 一 点 少量 的 微 积分 计 
算 的 话 ,我 甚至 还 不 能 做 到 那么 多 。 所 需 微 积 分 知识 的 要 点 
我 已 经 在 第 7 章 WL - 而 中 介绍 过 了 。 你 可 能 会 发 现下 面 几 节 
内 容 颇具 挑战 性 。 对 此 的 回报 将 是 一 个 非常 漂亮 有 力 的 结 
果 , 从 它 可 以 得 出 下 面 这 一 切 一 一 这 个 黎 曼 假设 , 它 的 重要 
性 ,以 及 它 同 素数 分 布 的 关联 。 

本 . 作为 开始 ,我 将 否定 我 早 在 前 面 第 3 章 W 中 说 过 的 
一 些 东西 。 嗯 ,是 貌似 的 否定 。 我 说 过 没有 足够 的 点 来 画 出 
素数 计数 函数 r(N) 的 图 像 。 在 本 书 的 那个 阶段 确实 没有 。 
好 了 ,现在 有 了 。 

不 过 ,首先 我 要 做 一 些小 小 的 调整 。 我 将 不 再 写 r(CN) ， 
以 数学 的 眼光 来 看 , 它 被 解释 为 “直到 自然 数 N( 包 括 N) 的 
素数 个 数 ”; 我 将 要 写 的 是 mn(x)，, 它 将 意味 着 “ 直到 实数 x 
(包括 x) 的 素数 个 数 "。 这 没有 什么 大 不 了 的 。 显 然 ,到 


。 
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数 个 数 , 共 有 12 个 :2,3,5,7,11,13 ,17,19 ,23 ,29,31,37。 但 
是 我 们 要 碰 到 某 些微 积分 计算 ,所 以 我 们 希望 处 在 一 般 的 数 
的 范围 内 ,而 不 仅仅 是 整数 的 范围 。 

还 有 一 个 调整 。 随 着 我 在 某 段 数 值 范围 内 把 自 变量 x 平 
滑 地 向 前 推进 ,r(x) 将 会 出 现 突然 的 跳跃 。 例 如 ,假设 * 从 
10 平滑 移动 到 12。 小 于 10 的 素数 有 4 个 (2,3,5 和 7) ,所 以 
当 x=10 的 时 候 这 个 函数 的 值 是 4; 当 x =10.1,10.2,10.3 等 
等 的 时 候 当 然 也 是 如 此 。 然 而 ,在 自 变量 11 处 ,函数 值 将 突 
然 跳 跃 到 5; 而 对 于 11.1,11.2,11.3,… 这 个 值 稳定 地 保持 在 5 
上 。 这 就 是 数学 家 们 所 说 的 “阶梯 函数 "。 而 这 里 有 一 个 处 
理 阶梯 函数 时 经 常 采用 的 调整 。 就 在 r(x) 发 生 跳跃 的 那个 
点 处 ,我 将 赋 给 它 一 个 跳跃 度 为 一 半 的 值 。 于 是 在 自 变量 
10.9 ,或 10.99 ,或 10.999999 处 ,函数 值 是 4; 在 自 变量 11.1， 
或 11.01, 或 11.000001 处 ,函数 值 是 5; 但 是 在 自 变 量 11 处 ， 
函数 值 是 4.5。 如 果 这 看 起 来 有 点 古怪 ,那么 我 很 抱 菊 ,但 它 
对 于 后 边 的 内 容 来 说 是 非常 重要 的 。 如 果 我 做 了 这 个 调整 ， 
那么 本 章 和 第 21 章 中 的 所 有 自 变 量 都 能 有 效 ; 如 果 不 做 这 个 
调整 ,它们 就 不 能 有 效 。 

现在 我 可 以 画 出 w(x) 的 一 个 图 像 ( 见 图 19.1)。 对 阶梯 
函数 开始 时 会 有 点 难 适应 ,但 从 数学 的 观点 来 看 ,它们 是 非常 
合理 的 。 这 里 的 定义 域 是 所 有 的 非 负 数 。 在 这 个 定义 域内 ， 
每 个 自 变量 都 有 一 个 独一无二 的 函数 值 。 给 出 一 个 自 变 量 ， 
我 就 给 你 一 个 函数 值 。 数 学 上 比 这 奇怪 得 多 的 函数 有 的 是 。 

亚 . 现在 我 要 引入 另 一 个 函数 , 它 也 是 一 个 阶梯 函数 ,只 
是 比 m(x) 多 一 点 点 零 涉 。 黎 曼 在 他 1859 年 的 论文 中 称 之 为 
“函数 ,但 是 我 将 采用 爱德华 兹 的 叫 法 ,把 它 称 作 “ J 函数 。 
因为 在 黎 曼 的 时 代 , 数 学 家 已 经 习惯 于 用 “六 来 代表 一 个 一 般 


37.51904283 ( 含 ) 为 止 的 素数 个 数 ,就 是 到 37( 合 ) 为 目的 素 六 


中 
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5 10 15 20 x 
19.1 素数 计数 函数 


的 函数 ,“ 设 /是 一 个 任意 的 函数 ……” ,所 以 要 让 他 们 将 /看 
作 一 个 特定 的 函数 有 点 困难 。 

好 ,这 里 是 J 函数 的 定义 。 对 于 任意 非 负 数 x 来 说 ,J 函 
数 具 有 式 19.1 所 示 的 值 。 


J(z) =m(z) + 广 m( V5) + 本 m( 流 ) + 二 mn( 泊 ) 


+ 和 r) + 
式 19.1 


这 里 的 符号 “m" 是 前 面 定义 过 的 对 于 任意 实数 x 的 素数 
计数 函数 。 
注意 ,这 不 是 一 个 无 穷 和 。 为 了 弄 清 为 什么 不 是 ,请 考虑 某 


2 


Sy 
名 


个 确定 的 数 , 比 方 说 ,x = 100。100 的 平方 根 是 10, 立 方 根 局 2 


4.641588…;4 次 方 根 是 3.162277…;5 次 方 根 是 2.511886…; 
6 次 方 根 是 2.154434…;7 次 方 根 是 1.930697…;8 次 方 根 是 
1.778279…;9 次 方 根 是 1.668100…;10 次 方 根 是 1.584893…。 
当然 ,我 可 以 继续 算出 它 的 11 次 ,12 次 ,13 次 方 根 等 等 ,你 愿 
意 算 多 少 都 可 以 。 但 是 我 不 需要 这 么 做 ,因为 素数 计数 函数 
有 一 个 非常 好 的 特性 :如 果 x 小 于 2,r(x) 的 值 是 零 , 因 为 没 
有 任何 素数 小 于 2! 实际 上 我 在 算出 100 的 7 次 方 根 以 后 就 
可 以 停 下 来 了 。 在 这 个 情况 下 我 有 


J(100) =T(100) + 10) + (4.64.…) 
+ (3.16.…) + 二 mr(2.51.…) 


+ (2.15.…) +0 +0 + 


如 果 数 出 素数 的 个 数 , 它 就 是 
J(100) =25 +{( 二 xd + 人 (5 x2] + (4#*2) 


+( 计 x*!) +(€*1), 
得 出 28 芒 ,或 28.53333…。 对 于 任何 非 负数 ,如 果 你 不 断 地 


取 它 的 方 根 ,或 迟 或 早 方 根 会 落 到 2 以 下 ,从 那里 开始 函数 
中 所 有 的 项 都 是 零 。 因 此 对 任意 自 变 量 * 来 说 ,J(x) 的 值 可 
以 通过 一 个 有 限 和 来 算出 二 一 对 我 们 一 直 在 处 理 的 某 些 函数 
来 说 ,这 是 一 个 巨大 的 优越 性 ! 

如 我 所 说 ,这 个 了 函数 是 一 个 阶梯 函数 。 图 19.2 显示 了 
它 的 图 像 , 自 变量 到 10 为 止 。 你 可 以 看 到 J 函数 从 一 个 值 突 
然 跳 牙 到 另 一 个 值 ,在 新 的 值 上 保持 一 会 儿 ,然后 作 另 一 次 跳 


| 党 从 移 线 。 Re 


[ed 
R= 
二 


图 19.2 zx) 函数 
如 果 你 紧 紧 盯 着 式 19.1 看 ,就 会 发 现下 面 的 模式 。 首 


先 , 当 x 是 任意 素数 时 ,J(x) 会 上 跳 1, 因 为 n(x) 一 一 直到 x 
(包括 *) 的 素数 个 数 汪 -会 上 跳 1。 其 次 , 当 x 恰 好 是 一 个 素 
数 的 平方 时 (例如 x =9, 它 是 3 的 平方 ) ,J(x) 会 上 跳 二 分 之 
一 ,因为 x 的 平方 根 是 一 个 素数 ,所 以 wm( Wx) 会 上 跳 1。 第 
三 , 当 x 恰 好 是 一 个 素数 的 立方 时 (例如 w=8, 它 是 2 的 立 
方 ) ,J(x) 会 上 跳 三 分 之 一 ,因为 * 的 立方 根 是 一 个 素数 ,所 
以 Tw( 次 ) 会 上 跳 1。 如 此 等 等 。 
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0 


Cy 

顺便 请 注意 , 函数 保持 了 我 通过 r(x) 介绍 的 那个 黎 ? 
性 。 在 发 生 跳跃 的 那个 点 处 ,函数 值 取 跳跃 度 为 一 半 的 值 。 

为 了 较 完 全 地 观察 / 函数 ,我 们 给 出 图 19.3, 它 显示 了 自 
变量 直到 100 的 J(x) 的 图 像 。 这 里 的 最 小 跳跃 出 现在 <=64 
处 , 它 是 一 个 6 次 宕 (64 =2) ,所 以 函数 在 +=64 处 上 跳 了 
六 分 之 一 。 

像 这 样 的 一 个 函数 会 有 什么 用 处 ? 耐心 一 点 ,再 忍 一 妨 。 
但 首先 ,我 将 进入 我 在 本 章 开头 说 到 的 那些 跳 过 部 分 中 的 一 


IV. 我 再 次 提 一 下 ,数学 家 们 有 许多 方法 来 逆转 关系 。 


20 40 60 80 党 


图 19.3 J 人 (x) 函数 的 更 多 情况 
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我 们 有 一 个 用 @ 表示 P 的 表达 式 ? 好 ,让 我 们 来 看 看 能 否 按 儿 
到 一 种 用 书 表 示 @ 的 方式 。 经 过 此 个 世纪 ,数学 界 已 经 开发 Ca 
了 关于 逆转 技巧 的 一 个 巨大 的 工具 箱 ,用 于 应 对 各 种 各 样 的 
情况 。 其 中 一 个 叫做 “ 默 比 乌 斯 反 演 ”, 它 正好 是 我 们 这 里 所 
需要 的 。 

我 不 准备 对 默 比 乌 斯 反 演进 行 一 般 的 解释 。 任 何 关于 数 
论 的 好 教科 书 都 会 描述 它 ( 例 如 ,参见 哈代 和 赖 特 ( Edward 
Wright) 的 经 典 著作 《数论 》( Number Theory) 的 16.4 节 ) ,通过 
互联 网 搜索 也 会 找到 许多 参考 资料 。 我 不 准备 从 一 个 点 到 一 
个 点 地 平滑 移动 ,而 是 采用 像 5 函数 和 函数 那样 的 方式 ， 
直接 跳 到 下 面 的 事实 : 当 默 比 乌 斯 反 演 运 用 于 式 19.1 时 ,其 
结果 如 式 19.2 所 示 。 


(x) =J(z) - 冯 1( Vz) -了 人 ( 浙 ) -二 1( 站) 


+ EU 各) -3 Ni) + Ne) -… 
式 芭 到 


你 会 注意 到 , 某 些 项 (第 四 、 第 八 ` 第 九 项 ) 在 这 里 消失 
了 。 而 那些 出 现 的 项 ,有 些 (第 一 ,第 六 ,第 十 项 ) 带 有 正 号 ; 
其 余 的 (第 二 .第 三 .第 五 和 第 七 项 ) 带 有 负 号 。 你 想起 什么 
来 了 吗 ? 这 是 第 15 章 中 的 默 比 乌 斯 多 函数 。 事 实 上 ， 


(x) sp ETT) 


(其 中 的 x, 在 这 里 和 在 本 书 中 所 有 地 方 ,都 被 理解 为 就 是 

x) 。 你 认为 它 为 什么 被 叫做 “ 默 比 乌 斯 反 演 ”*? 
现在 我 写 出 了 用 J(x) 表 示 元 (z) 的 方式 。 这 是 一 件 奇妙 

的 事情 ,因为 黎 曼 找到 了 一 种 用 L(x) 来 表示 J(*) 的 方式 。 
在 离开 式 19.2 之 前 ,我 只 想 指 出 : 它 和 式 19.1 一 样 ,是 一 


% 
2 
个 有 限 和 ,不 是 一 个 无 穷 和 。 这 是 因为 函数 和 ~ 函数 村 
当 x 小 于 2 的 时 候 值 为 零 ( 请 核对 其 图 像 ) ,而 当 你 不 断 地 对 一 
个 数 取 方 根 , 答 案 最 后 都 会 落 到 2 以 下 并 留 在 那里 。 例 如 ， 


™(100) =J(100) -1(10) - 广 1(4.64…) 


1 1 
-51(2.51":) + 72.15) -0+0— 
| 1 1 1 1 
=281s(3 了 x2 3 x1] 
+(€*!) 
8 必 “本 1 1 
ee 
这 恰好 等 于 25, 它 确实 是 小 于 100 的 素数 个 数 。 真 是 不 可 思议 。 
现在 让 我 们 拧 动 金 钥匙 。 
V. 下 面 就 是 金 钥匙 , 黎 曼 1859 年 论文 中 的 第 一 个 等 
式 ,我 在 第 7 章 得 出 过 它 ,并 证 明 它 正 是 一 种 富有 想象 力 的 写 
出 埃 拉 托 色 尼 筛 法 的 方式 。 
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Se wes 
A 
还: 
记 住 ,右边 的 数 都 是 素数 。 
我 将 对 两 边 取 对 数 。 如 果 一 个 对 象 等 于 另 一 个 对 象 , 当 
然 它 的 对 数 也 一 定 等 于 另 一 个 对 象 的 对 数 。 根 据 害 运算 规则 
9,B ln(a xb) =lna+lnbp， 


1 1 1 
Int(s) =In ee +ln Ex 
2 3 和 


是 | 谤 时 汉江 ，* re 
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1 1 
+ 1 ll 1 下 C 
E 本 [ 本 % 
根据 等 运算 规则 10,ln 了 = -Ina, 等 式 右边 就 是 


-al -二 -nfl | -nl = 下] -nl =] 


1 
-ml ey a 
现在 回想 一 下 第 9 章 而 中 牛顿 得 出 的 关于 In(1 -*) 的 无 穷 
级 数 。 它 适用 于 -1 和 +1 之 间 的 x, 在 这 里 情况 确实 如 此 ， 
只 要 * 是 正 数 。 所 以 我 可 以 像 式 19.3 所 示 的 那样 ,把 每 个 对 
数 项 展开 成 无 穷 级 数 。 


1 Ee oe en 
a =) + (3 六 ) + (4 2°) + (5 25) + 
人 
| Ta (2 ) + (3 + (4 守 )* 
了 
35)+ (Gx35) + + s+ (5)+ (3*5)+ 
wa el 1 bel 
可 + (5*55)+ (于 xz (2* 却 )+ 
1 
中 + 人 (3 ( 


sm de i nt 
a- bl- wm= Fl- vl- ool-— 
un 


式 19.3 


3 
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这 是 一 个 无 穷 和 的 无 穷 和 -我 想 , 乍 看 会 有 点 令 心 2 


吃惊 ,但 实际 上 在 数学 中 这 并 不 是 一 种 少见 的 情况 。 

看 到 这 里 ,你 可 能 认为 我 比 开 始 的 时 候 差劲 多 了 。 从 一 
个 相当 简洁 娇小 的 无 穷 乘积 开始 ,我 现在 让 自己 得 出 了 一 个 
无 穷 和 的 无 穷 和 。 这 个 状况 可 能 有 些 令 人 失望 。 啊 ,但 那 是 
没有 用 到 微 积分 威力 的 计算 。 

VL 让 我 从 那个 和 的 和 中 只 挑 出 一 个 项 来 。 我 挑 出 的 是 


广 x 去 这 个 项 。 考 虑 这 个 函数 :x“', 并 暂时 假定 是 一 个 


正 数 。x- 的 积分 是 什么 ? 根据 我 在 第 7 章 幅 中 给 出 的 关 
于 吞 的 积分 的 一 般 规则 , 它 是 x“/( -s) ,也 就 是 ( -1/s) x 
(1/x') 。 如 果 我 把 这 个 积分 在 无 穷 大 的 值 减 去 它 在 3 的 值 ,我 
得 到 什么 ? 好 ,如 果 x 是 一 个 非常 大 的 数 ,( -1/s) x (1/x') 就 
是 一 个 非常 小 的 数 ,因此 可 以 说 , 当 x 是 无 穷 大 的 时 候 , 它 是 
零 。 我 将 从 那个 数 一 一 从 零 一 一 减 去 ( -1/s) x (1/(3?)')。 
这 个 减法 的 答案 是 (1/s) x (1/(3*)“)。 总 之 ,我 从 式 19.3 中 
挑 出 的 那个 项 可 以 被 改写 为 一 个 积分 ， 


i 


我 究竟 为 什么 要 这 么 做 ? 为 了 回 到 7 函数 ,这 就 是 为 什么 。 
你 知道 ,x =3? 就 是 ] 函数 上 跳 坟 的 地 方 在 三 个 数学 家 
的 头脑 里 一 一 当然 是 在 像 黎 曼 那样 的 大 数学 家 的 头脑 里 一 


那个 部 分 表达 式 坟 x 「… 会 呈现 为 一 个 图 像 。 这 样 曙 现 出 来 
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的 图 像 就 是 图 19.4 中 的 那个 。 它 是 函数 ,添加 了 一 条 狭长 
的 带子 。 这 条 带子 从 3"( 就 是 从 9) 延伸 到 无 穷 大 , 它 的 宽度 


EE 强人 和 泛 炙 。 浑 台 六 站 增 玉 方 G 
证 8 | 心 
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是 二 。 显 然 ,] 函数 下 方 的 整个 区 域 (* 下 方 的 面积 "一 请 联 


想到 “积分 " ) 由 这 样 的 带子 构成 。 从 每 个 素数 延伸 到 无 穷 大 
的 带子 ,其 宽度 是 1; 从 每 个 素数 的 平方 延伸 到 无 穷 大 的 带 


子 ,其 宽度 是 二 ;从 每 个 素数 的 立方 延伸 到 无 穷 大 的 带子 ,其 


宽度 是 苇 ……。 看 出 怎样 把 这 一 切 霸 进 式 19.3 那个 无 穷 和 
的 无 穷 和 中 了 吗 ? 


和 
名 


当然 ,J 函数 下 方 的 面积 是 无 穷 大 。 我 面 出 的 那 条 带 22 


有 无 穷 大 的 面积 宽 2 ,长 度 无 穷 大 ,六 xm =%)。 所 有 其 


他 的 带子 也 是 如 此 。 放 在 一 起 , 相 加 得 到 无 穷 大 。 但 是 ,如 果 
我 在 右边 向 下 挤 压 这 个 J 函数 ,使 在 它 下 方 的 面积 成 为 有 限 
则 会 怎样 呢 ? 每 一 个 这 样 的 带子 会 越 来 越 细 直到 消失 ,并 拥 
有 有 限 的 面积 吗 ? 我 怎样 才能 完成 这 样 的 挤 压 呢 ? 

最 后 的 那个 积分 启示 了 一 种 方法 。 假 设 我 选 定 某 个 数 s 
(我 将 假定 它 大 于 1)。 对 每 个 自 变量 x, 我 将 用 x !' 乘 
J(x)。 为 了 说 明 , 取 s=1.2。 这 时 x ' 就 是 x ;或 者 用 另 
一 种 写法 , 1/x”。 取 一 个 自 变 量 , 比如 说 ,x = 15。 现 在 
J(15 ) 的 值 为 7.333333…;15 的 值 为 0.00258582…。 把 它 
们 相 乘 ,J(z)x 的 值 为 0.018962721…。 如 果 我 取 一 个 更 
大 的 自 变量 ,这 种 挤 压 就 更 明显 。 对 x =100,J(x)x 一 :的 值 
为 0.001135932…。 

图 19.5 展示 了 函数 J(x)x 一 的 一 个 图 像 ,其 中 =1.2。 
为 了 突出 挤 压 的 效果 ,我 展示 了 前 面 展 示 过 的 那 条 带子 被 
挤 压 后 的 样子 。 你 可 以 看 到 , 随 着 自 变 量 向 东 而 去 , 它 变 得 
越 来 越 薄 。 如 果 它 的 总 面积 居然 成 为 有 限 ,这 样 的 机 会 真 
是 难得 ,尽管 它 还 是 无 限 的 长 。 假 如 这 成 立 ,又 假如 这 对 于 
其 他 的 带子 都 成 立 ,那么 这 个 函数 下 方 的 总 面积 将 是 多 少 ? 


用 数学 的 语言 来 说 ，| J(x)# lds 的 值 将 是 多 少 ? 


让 我 们 来 看 一 下 。 依 次 选取 素数 a。 对 于 素数 2, 挤 压 之 
前 我 有 一 个 从 2 延伸 到 无 穷 大 的 带子 ,宽度 是 1; 然后 是 一 个 


从 2 延伸 到 无 穷 大 的 带子 ,宽度 是 也 ;然后 是 一 个 从 2 延伸 
到 无 穷 大 的 带子 ,宽度 是 二 ,如 此 等 等 。- 只 考虑 素数 2 的 正 整 


| [> a 
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J x 1(s=1.2) CG 
% 
图 19.5 十 x [sds, 其 中 s=12 
数 寡 , 被 挤 压 的 带子 (面积 ) 的 和 如 式 19.4 所 示 。 
et 
1 0 | 二 dx+ | 一 Xx dx 十 
| 上 
[Ee "| 地 1dx + 
wi #5 
式 19.4 . 


当然 , 那 只 是 有 关 2 的 带子 。 对 于 有 关 3 的 带子 ,有 一 个 
类 似 的 积分 无 穷 和 ,如 式 19.5 所 示 。 


还 有 一 个 有 关 5 的 ,一 个 有 关 7 的 ,以 及 如 此 等 等 有 关 所 有 素 
数 的 带子 。 一 个 积分 无 穷 和 的 无 穷 和 ! 越 来 越 糟 了 ! 啊 , 不 
过 黎明 前 总 是 最 黑暗 的 。 

这 把 我 们 带 回 到 这 一 节 的 开头 。 因 为 一 个 乘法 因子 可 以 


穿 过 积分 符号 ,所 以 | 二 xx dz 入 x xidx 相等。 


但 是 我 在 这 一 节 的 开头 说 明了 ,我 选 自 式 19.3 的 示例 项 x 


训 等 于 sx 方 x | x"dx; 那 就 是 ,s 乘 以 我 刚才 得 到 的 东西 。 


Ef 
所 以 式 19.5 等 同 于 什么 ? 啊 , 它 恰好 是 式 19.3 中 的 第 二 个 无 
穷 和 除 以 s! 而 式 19.4, 加 上 式 19.5, 加 上 所 有 有 关 其 他 素数 
的 类 似 式 子 , 会 得 出 整个 式 19.3 除 以 s。 


我 正在 摆弄 的 东西 , 即 | J/(*)x dx, 恰好 是 式 19.3 除 


以 ;。 伴 随 着 这 个 结论 ,黎明 到 来 了 而 根据 金 钥匙 , 式 19.3 
等 于 Int(s)。 因 此 ,其 结果 如 式 19.6 所 示 。 


金 钥匙 ( 微 积 分 形式 ) 


Tnt(s) = | (x)! dies 


0 
式 19.6 


et 
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我 简直 无 法 告诉 你 这 个 结果 有 多 么 精彩 。 它 直接 导向 黎 《2 
曼 论 文中 的 主要 结果 , 即 我 将 在 第 21 章 中 展示 的 一 个 结果 。 O 〇 
确实 , 它 只 是 用 微 积 分 改写 了 的 金 钥 匙 。 然 而 ,这 是 做 了 一 件 22 
重要 的 .了 不 起 的 事情 ,因为 它 让 金 钥匙 向 19 世纪 微 积分 的 
所 有 有 效 工 具 开 放 了 。 那 是 黎 曼 的 成 就 。 
那些 工具 之 一 是 另 一 种 反 演 方法 , 它 能 让 我 们 把 这 个 新 
的 表达 式 掉 个 个 儿 , 得 到 用 《 表示 J 的 表达 式 。 我 将 暂时 不 
展示 这 个 逆转 过 来 的 式 子 。 不 过 ,逻辑 上 已 经 很 清楚 了 。 
至 我 可 以 用 J(x) 来 表示 n(x) (本 章 第 IV 节 ) 。 
m 将 表达 式 19.6 逆转 ,我 可 以 用 《 函数 来 表示 J(xz) 。 
因此 ， 


0.2 


JozeidxzG=l12) 


\ 


VY 
Sy 
我 可 以 用 函数 来 表示 (x) 。 2 
这 恰恰 就 是 黎 曼 当初 着 手 做 的 事 , 因 为 后 来 人 们 会 发 现 ,T 函 
数 的 所 有 特性 以 这 样 那样 的 方式 被 编制 在 《 函数 的 特性 中 。 
7 函数 属于 数论 ;t 函数 属于 分 析 和 微 积 分 ;而 我 们 刚才 就 
在 这 两 者 之 间架 起 了 一 座 浮 桥 ,跨越 了 计数 和 度量 之 间 的 鸿 
沟 。 简 言 之 ,我 们 刚才 得 出 了 解析 数论 中 的 一 个 强 有 力 的 结 
果 。 图 19.6 给 出 了 式 19.6( 即 微 积分 形式 的 金 钥匙 ) 的 一 种 图 


形 表示 。 其 中 阴影 部 分 所 示 面 积 是 | J(z)x dz(s=1.2)。 


它 的 实际 数值 是 1.434385276163…。 这 等 于 Int( 2 a 
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第 20 章 


黎 曼 算 于 及 其 他 研究 途径 


I. 蒙哥马利 - 奥 德 利兹 克 定 律 告 诉 我 们 , 黎 曼 函数 的 
非 平凡 零点 看 起 来 像 是 一 一 即 在 统计 意义 上 一 一 某 个 随机 埃 
尔 米 特 矩阵 的 本 征 值 。 由 这 样 的 矩阵 所 表示 的 算 子 ,可 以 被 
用 作 量 子 物理 学 中 某 种 动态 系统 的 模型 。 那 么 ,是 否 存在 这 
样 一 个 黎 曼 算 子 ,这 个 算 子 的 本 征 值 恰好 是 函数 的 零点 ? 
如 果 存 在 , 它 代表 什么 动态 系统 ? 那个 系统 可 以 在 物理 实验 
室 中 产生 吗 ? 而 如 果 可 以 , 那 有 助 于 证 明 黎 曼 假 设 吗 ? 

对 这 些 问 题 的 研究 甚至 在 奥 德 利兹 克 1987 年 论文 发 表 
之 前 就 进行 了 。 事 实 上 ,在 前 一 年 , 贝 里 发 表 了 一 篇 题 为 “ 黎 
曼 的 孔 数 :量子 混沌 的 一 个 模型 ?” ( Riemann's Zeta Func- 
tion: A Model for Quantum Chaos? ) 的 论文 。 贝 里 运用 那 时 被 
广泛 传播 和 讨论 的 成 果 , 包 括 奥 德 利兹 克 的 一 些 成 果 , 解 决 了 
下 列 问 题 :假定 有 一 个 黎 曼 算 子 , 它 可 以 作为 哪 种 动态 系统 的 
模型 ? 他 的 答案 是 :一 个 混沌 系统 。 为 了 解释 这 一 点 ,我 必须 
多 个 小 圈子 ,简短 地 介绍 一 下 混沌 理论 。 

I .纯粹 的 数论 一 一 关于 自然 数 及 其 相互 关系 的 各 
种 概念 一 一 应 该 与 亚 原子 物理 学 有 关 , 这 并 不 那么 令 人 意外 。 
量子 物理 学 比 经 典 物理 学 有 着 更 强 的 算术 成 分 ,因为 它 基 于 
物质 和 能 量 不 是 无 限 可 分 这 一 观念 。 能 量 以 1.2,3 或 4 个 量 


子 的 形式 出 现 ,而 不 是 以 1 方 .2 她 、 V2 或 个 量子 的 形式 出 
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现 。 这 并 不 是 全 部 的 情况 ,而 且 车 没有 近代 分 析 学 那些 最 强 2 


有 力 的 工具 ,量子 力学 也 不 可 能 产生 。 例 如 , 莅 定 记 那 著名 的 
波动 方程 就 是 用 传统 微 积 分 的 语言 写 的 。 然 而 ,算术 成 分 也 
存在 于 量子 力学 中 ,而 在 经 典 力学 中 却 几乎 不 见 它 的 踪影 。 

从 数学 观念 来 说 ,经 典 物 理学 一 牛顿 和 爱 因 斯 坦 的 物 
理学 一 的 基础 是 典型 的 分 析 学 。 它 们 依赖 数学 分 析 , 依 闲 
无 限 可 分 的 概念 、 光 滑 性 和 连续 性 的 概念 ,极限 和 导数 的 概 
念 ,以 及 实数 的 概念 。 牛 顿 还 创造 了 微 积分 一 一 “极限 ”概念 
的 终极 运用 一 一 请 记 住 它 最 终 主 导 了 分 析 学 中 的 大 部 分 内 
容 。 

以 一 个 经 典 问题 为 例 。 在 引力 相互 作用 之 下 ,一 个 物体 
处 在 围绕 着 另 一 个 物体 的 由 国 轨道 上 。 在 离 母体 的 某 个 距离 
(以 一 个 实数 来 量度 ) 上 ,那个 卫星 体 具有 某 个 精确 的 速度 
(以 另 一 个 实数 w 来 量度 ) 。v 和 两 者 之 间 的 关系 有 一 个 精 
确 的 数学 表达 式 ;v 实际 上 是 7 的 一 个 函数 ,由 初步 学 过 天 体 
力学 的 学 生 都 熟悉 的 所 谓 活 力 方程 表示 : 

-| 
a Ln ery 

其 中 必 和 a 是 某 种 固定 的 数 ,取决 于 被 观测 系统 的 成 分 和 初 
娩 条 件 一 关于 这 两 个 物体 的 质量 的 ,等 等 。 

当然 ,我 们 其 实 无 法 做 到 给 v 和 7 指派 实数 时 所 需要 的 
无 限 精 确 性 。 我 们 也 许 能 把 量度 到 10 位 小 数 5 鞭 至 20 位 ; 
但 是 要 确定 一 个 实数 ,你 需要 无 穷 多 位 小 数 , 而 那 是 我 们 无 法 
做 到 的 。 因 此 ,就 任何 实际 的 轨道 来 说 ,在 给 "指派 一 个 实数 
时 会 出 现 菜 种 适度 的 误差 ,在 计算 值 时 相应 地 有 种 误差。 
这 并 不 是 非 党 要紧 。 开 普 勒 定律 使 我 们 确信 ,我 们 仍然 能 得 
到 一 个 标准 的 椭圆 ,而 活力 方程 的 数学 告诉 我 们 ,r 的 1% 误 
差 通 常 只 对 v 引 起 0.5% 的 误差 。 局 势 是 可 控制 和 可 预测 的 。 
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正如 数学 家 们 所 说 , 它 是 “可 积 的 ”。 

然而 , 那 只 是 一 个 极其 简单 的 问题 。 几 乎 所 有 实际 的 物 
理学 问题 都 比 它 复 杂 。 比 如 ,考虑 在 引力 相互 作用 下 三 个 物 
体 的 情况 一 一 即 著名 的 “三 体 问 题 "。 我 们 能 用 像 活力 方程 
那样 的 封闭 形式 解 来 解决 它 吗 ? 它 是 可 积 的 吗 ? 到 19 世纪 
未 ,答案 已 经 很 明显 了 :不 ,我 们 不 能 ;而 且 它 也 不 是 可 积 的 。 
得 到 解 的 唯一 方式 是 靠 大 量 的 数值 计算 ,导出 近似 值 。 

事实 上 ,1890 年 庞 加 莱 发 表 了 一 篇 关于 三 体 问题 的 权威 
性 论文 ,明确 了 这 个 问题 不 仅 没有 封闭 形式 的 解 ,而 且 还 有 另 
一 种 甚至 更 令 人 不 安 的 性 质 : 它 的 解 有 时 候 是 混沌 的 。 那 就 
是 说 ,如 果 你 对 这 个 问题 的 初始 条 件 一 一 相当 于 我 那 两 个 物 
体 的 例子 中 的 数 WH 和 a 一 一 做 很 微小 的 改变 ,得 出 的 轨道 会 
大 大 变化 , 变 得 完全 认 不 出 来 。 庞 加 莱 本 人 评论 说 ,一 组 条 件 
使 得 “轨道 如 此 混乱 ,以 致 我 甚至 无 法 着 手 画 出 它们 ”。 

庞 加 莱 的 论文 通常 被 看 作 现代 混沌 理论 诞生 的 标志 。 几 
十 年 里 混沌 理论 中 没有 出 现 太 多 的 东西 ,主要 是 因为 数学 家 
们 没有 办 法 在 分 析 混 沌 结果 所 需要 的 规模 上 处 理 数 字 。 在 计 
算 机 普遍 运用 以 后 ,这 个 情况 发 生 了 变化 ,混沌 理论 随 着 
1960 年 代 麻 省 理工 学 院 气 象 学 家 洛 伦 蒋 (Ed Lorenz) 的 研究 
工作 而 获得 了 新 生 。“ 混 沌 理论 现在 是 一 个 庞大 的 学 科 , 有 许 
多 与 物理 学 .数学 和 计算 机 科学 交叉 的 分 支 。 

重要 的 是 要 了 解 ,一 个 混沌 系统 ,就 像 三 体 问题 的 一 个 
解 , 不 一 定 ( 而 且 在 一 般 情况 下 也 不 是 ) 由 随机 运动 组 成 。 泥 
沌 理论 的 美 在 于 ,混沌 系统 中 典 有 着 模式 。 一 般 来 说 ,虽然 一 
个 混沌 系统 决 不 会 重复 走 过 的 路 线 ,但 它 确实 旦 现 出 某 些 循 
环 出 现 的 模式 ;而 在 这 些 模 式 的 背后 , 则 是 某 种 有 规律 但 并 不 
稳定 的 周期 轨道 。 从 理论 上 来 说 ,如 果 轻 轻 推 一 下 的 分 量 可 以 
做 到 无 限 精确 ,那么 一 个 混沌 系统 就 能 被 轻 轻 推 人 这 些 轨道 。 
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个 
亚 . 现代 混 池 理 论 刚 提出 时 ,物理 学 家 把 它 完全 看 作 冤 7 
一 个 经 典 的 东西 ,与 量子 理论 无 关 。 混 沌 产生 于 像 三 体 问题 Q 
那样 的 论题 ,因为 确定 初始 条 件 所 用 的 数 是 实数 ,是 度量 用 的 
数 ,无 限 可 分 ;它们 可 以 被 改变 1% ,或 0.1% ,或 0.0019% 
既然 初始 条 件 是 可 以 有 无 穷 多 的 变化 , 它 就 会 产生 无 穷 多 的 
结果 。 相 比 之 下 ,在 量子 理论 中 ,你 可 以 将 那些 初始 条 件 变化 


1 个 .2 个 或 3 个 单位 ,但 不 能 变化 1 或 2.749 个 单位 。 在 量 


子 理论 中 ,混沌 是 没有 “立足 之 地 "的 。 在 量子 力学 中 ,确实 
有 一 定 程度 的 不 确定 性 ,但 控制 方程 仍然 是 线性 的 。 小 的 扰 
动 带 来 小 的 影响 ,正如 关于 二 体 运动 的 经 典 活力 方程 。 

然而 事实 上 , 某 种 水 平 的 混沌 可 以 在 量子 尺度 的 动态 系 
统 中 观察 到 。 例 如 ,在 环绕 一 个 原子 核 的 轨道 上 ,电子 的 有 序 
的 能 级 结构 可 以 用 一 个 足够 强 的 磁场 扰乱 成 一 个 没有 规则 的 
模式 。( 实 际 上 , 这 就 是 一 个 以 GUE 算 子 为 模型 的 动态 系 
统 。) 那 个 原子 的 后 续 行 为 是 混沌 的 一 一 初始 条 件 的 微小 差 
别 会 引起 巨大 的 差异 。 

然而 ,如 果 这 样 的 量子 混沌 系统 持续 一 段 时 间 , 量 子 力学 
的 定律 最 终 会 迫使 它们 变 得 有 序 , 驱 走 混沌 。 被 允许 的 状态 
数 逐 渐 减 小 ;被 禁止 的 状态 数 逐 渐 增 大 。 系 统 越 大 越 复 杂 , 量 
子规 律 将 系统 变 得 有 序 所 用 的 时 间 就 越 长 ,被 允许 的 状态 数 
也 就 越 大 …… 对 于 日 常 世 界 的 尺度 来 说 ,量子 有 序 需要 长 到 数 
万 亿 年 才能 实现 ,而 被 允许 的 状态 数 大 到 足以 被 看 作 无 穷 大 。 
那 就 是 为 什么 我 们 把 混沌 放 在 经 典 物 理学 中 。 

回溯 到 1971 年 ,物理 学 家 古 茨 维 勒 (Martin Gutzwiller) 发 
现 了 一 种 方法 ,允许 量子 力学 方程 中 的 量子 因子 即 普 朗 克 常 
量 趋 向 于 零 并 取 极限 ,从 而 把 经 典 尺度 上 的 混沌 系统 与 小 到 
量子 世界 中 的 类 似 系统 联系 了 起 来 。 一 个 经 典 混 沌 系统 背后 
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的 周期 轨道 相当 于 定义 这 个 “ 半 经典 " 系 统 的 算 子 的 本 征 值 . 


贝 里 论述 道 ,如 果 存 在 一 个 黎 曼 算 子 ,那么 它 可 以 作为 一 > 


个 这 样 的 半 经 典 混沌 系统 的 模型 , 它 的 本 征 值 , 即 函数 零点 
的 虚 部 ,就 是 这 个 系统 的 能 级 。 这 个 类 似 经 典 混沌 的 系统 中 
的 周期 轨道 相当 于 …… 素数 ! (说 得 精确 点 ,应 该 是 其 对 
数 。) 他 进一步 论述 道 ,这 个 半 经 典 系统 将 不 具有 “时 间 反 演 
对 称 ” 的 特性 一 一 就 是 说 ,如 果 这 个 系统 中 所 有 粒子 的 所 有 
速度 都 能 在 瞬间 被 同时 逆转 ,这 个 系统 将 不 会 回 到 它 的 初始 
状态 。( 混 沌 系统 可 能 是 可 时 间 反 演 的 ,也 可 能 不 是 。 那 些 
可 时 间 反 演 的 系统 不 是 以 GUE 型 的 算 子 作为 模型 ,而 是 以 属 
于 另 一 个 系 综 ( 即 GOE ,高 斯 正 交 系 综 (Gaussian Orthogonal 
Ensemble) ) 的 另 一 类 算 子 为 模型 。) 

贝 里 的 工作 (有 许多 是 与 布 里 斯 托 尔 的 一 位 同事 基 廷 
(Jonathan Keating) 合作 进行 的 ) 既 巧 妙 又 深刻 。 例 如 ,他 极 
其 详细 地 分 析 了 黎 曼 - 西 格 尔 公 式 ,寻求 对 零点 的 深入 了 解 ， 
以 及 它们 在 不 同 范围 的 相互 作用 。 我 写 到 这 里 的 时 候 ,他 还 
没有 找 出 任何 对 应 于 黎 曼 算 子 的 动态 系统 ,但 是 由 于 他 的 工 
作 , 如 果 这 样 的 一 个 算 子 存在 ,在 我 们 看 到 它 的 时 候 立 刻 就 能 
认 出 它 。 

IV. 另 一 位 研究 者 ,巴黎 法 兰 西学 院 的 数学 教授 孔 涅 , 采 
取 了 另 一 种 研究 途径 。 他 不 是 去 寻找 函数 零点 可 能 为 其 本 
征 值 的 那 类 算 子 ,而 是 实际 构造 了 这 样 一 个 算 子 。 

这 很 了 不 起 。 一 个 算 子 必须 要 作用 于 某 个 东西 。 我 所 说 
的 这 类 算 子 是 作用 于 空间 的 。 平 坦 的 二 维 空间 可 以 用 来 说 明 
这 个 一 般 原理 ,为 了 直观 起 见 , 可 以 取 一 张 绘图 纸 , 不 过 你 必 
须 想象 这 张 纸 在 所 有 方向 上 都 延伸 到 无 穷 。 假 设 我 把 那个 空 
间 按 闭 时 针 方 向 旋转 30 度 , 从 而 把 这 个 空间 上 的 每 个 点 都 传 
送 到 另外 某 个 点 处 (除了 我 旋转 时 所 围绕 的 那个 点 一 一 它 原 


% 


5 
各 
地 不 动 )。 这 个 旋转 就 是 一 个 年 子 的 实例 。 这 个 特定 算 子 食 7 


特征 多 项 式 是 - VSx +1, 本 征 值 是 二 人 + 了 i 和 二 /3 - 和 


六 1, 迹 是 V3。 

如 果 你 觉得 有 必要 ,你 可 以 建立 一 个 坐标 系 来 描述 这 
个 空间 中 所 有 的 点 , 画 一 条 水 平 的 x 轴 和 一 条 竖 直 的 y 轴 
在 旋转 点 处 相交 ,并 且 用 通常 的 方法 沿 着 它们 以 英寸 或 厘 
米 标 出 距离 。 这 时 你 可 能 会 注意 到 ,我 的 旋转 算 子 把 点 (x， 
y) 传送 到 了 具有 另外 坐标 的 一 个 新 点 处 一 一 实际 上 ,就 是 


(六 人 -加 吉 + 六 5)。 不 过 ,这 只 是 这 个 算 子 的 性 质 


的 一 个 体现 ,这 个 算 子 是 存在 的 , 它 把 这 个 空间 的 点 传送 到 新 
的 点 处 ,而 不 依赖 于 任何 坐标 系 。 一 个 旋转 就 是 一 个 旋转 , 即 
使 你 忘 了 用 一 对 坐标 轴 把 它 表现 出 来 。 

当然 ,数学 物理 学 中 采用 的 算 子 作用 于 比 这 复杂 得 多 的 
空间 。 它 们 的 空间 不 是 仅仅 二 维 的 ,也 不 只 是 三 维 的 (例如 
我 们 每 天 生活 于 其 中 的 这 个 空间 ) 。 它 们 甚至 也 不 是 四 维 的 
〈 例 如 相对 论 所 要 求 的 那 种 ) 。 它 们 是 无 穷 多 维 的 抽象 数学 
空间 。 这 样 一 个 空间 中 的 每 一 个 点 都 是 一 个 函数 。 一 个 算 子 
把 一 个 函数 变换 为 男 一 个 函数 ,用 空间 和 点 的 语言 来 说 , 那 就 
是 它 把 一 个 点 传送 到 另 一 个 点 。 

为 了 对 一 个 函数 怎样 能 等 同 于 空间 中 的 一 个 点 获得 一 个 
非常 基本 的 概念 ,请 考虑 一 个 简单 的 函数 类 ,二 次 多 项 式 p + 
gx +rw*。 由 所 有 这 种 多 项 式 组 成 的 家 族 可 以 用 一 个 三 维 空 
间 来 表示 ,坐标 为 (p,q ,7) 的 那个 点 代表 多 项 式 p + gx + rx 。 
四 维 空间 可 以 作为 三 次 多 项 式 的 模型 ;五 维 空间 可 以 作为 四 次 
多 项 式 的 模型 …… 如 此 等 等 。 好 ,因为 某 些 函 数 能 写成 数列 ， 
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而 一 个 数列 看 上 去 很 像 一 个 无 限 次 多 项 式 ( 例如 ,e" 可 以 写作 69? 、 


1 + + + + …)， 你 可 以 明白 一 个 无 穷 多 维 的 
en 于 是 e* 就 是 无 限 维 空间 中 由 坐 
标 | 1,1, 广 ,车 ,为 ，…] 所 确定 的 那个 点 。 

ee 
子 在 一 个 给 定 的 瞬间 以 某 个 速度 出 现在 某 个 位 置 的 概率 。 换 
句 话说 ,这 个 空间 中 的 每 一 个 点 都 代表 系统 的 一 种 状态 。 用 
于 量子 力学 的 算 子 将 这 个 系统 的 可 观测 特征 编码 一 一 最 有 名 
的 是 哈密 顿 算 子 , 它 将 系统 的 能 量 编码 。 哈 密 顿 算 子 的 本 征 
值 是 这 个 系统 的 基本 能 级 。 每 一 个 本 征 值 都 特定 地 联系 着 这 
个 空间 中 的 一 个 关键 的 点 一 一 函数 ,叫做 本 征 函 数 ,代表 着 处 
于 那个 能 级 的 系统 的 状态 。 这 些 本 征 函 数 是 这 个 系统 的 本 质 
的 .基本 的 状态 。 这 个 系统 每 种 可 能 的 状态 、 每 种 物理 现象 ， 
都 是 这 些 本 征 函 数 的 某 种 线性 组 合 , 正 如 一 个 三 维 空间 中 的 
每 个 点 都 能 被 写作 (x,y,z) , 即 点 (1,0,0) (0,1,0) 和 (0,0， 
1) 的 一 个 线性 组 合 。 

孔 涅 构造 了 一 个 非常 奇特 的 空间 ,让 他 的 黎 曼 算 子 作用 
于 其 上 。 素 数 以 一 种 源 自 代数 数论 中 的 概念 的 方式 被 内 置 于 
这 个 空间 。 下 面 是 对 孔 涅 工作 的 一 个 概述 。 

V. 经典 物 理学 是 围绕 着 实数 建立 的 。 实 数 ， 例 如 
22.45915771836… , 对 于 它 一 一 没有 封闭 形式 一 一 需要 无 穷 


多 的 数字 才能 给 出 完全 的 理论 精确 度 。 然 而 ,实际 的 物理 测 


量 是 近似 的 ,就 像 这 样 :22.459。 这 是 一 个 有 理 数 ,22452。 物 


理 实验 的 整个 领域 因此 可 以 用 有 理 数 , 即 @ 的 成 员 写 下 来 。 
为 了 从 实验 领域 转 到 理论 领域 ,我 们 必须 使 @ 完备 ( 见 第 11 


“9, 


% 


0 . 


小 

章 V ) 。 就 是 说 ,我 们 必须 扩充 它 , 使 得 如 果 @ 中 的 一 个 无 名? 
数列 有 极限 , 则 那个 极限 或 者 在 @ 本 身 中 ,或 者 在 扩充 的 域 
中 。 要 做 到 这 一 点 ,正常 而 自然 的 方式 是 采用 民 , 即 实数 ,或 
G, 即 复数 。 

然而 ,代数 数论 有 其 他 方法 来 使 @ 完备 。1879 年 , 普 鲁 
土 数 学 家 库 尔 特 * 享 泽 尔 (Kurt Hensel)" 设 计 了 一 个 全 新 的 
对 象 家 族 来 处 理 代数 域 论 中 的 某 些 问题 ,就 像 我 在 第 17 章 工 
中 讨论 过 的 a+b V2 域 。 这 些 对 象 被 称 为 “p 进 数 " 。 对 于 任 
意 的 一 个 素数 p, 存 在 着 一 个 由 这 些 奇异 东西 组 成 的 域 , 域 中 
有 无 穷 多 的 成 员 。 用 我 在 第 17 章 开 中 讨论 过 的 说 法 ,这 个 域 
的 建筑 模块 是 大 小 为 p,p’ ,p” ,p' 等 等 的 时 钟 环 。 用 我 在 那里 
引入 的 符号 ,它们 是 Gleek, , Clock,: ,Clock,,,…。 例 如 ,7 
进 数 的 域 是 用 环 Cloek, , Gloek,, ,Gloeky, ,Gloek,w ,… 建 
立 起 来 的 。 想 起 一 个 有 限 域 怎样 能 用 来 建立 一 个 无 限 域 了 
吗 ? 好 ,我 在 这 里 用 无 数 个 有 限 环 建立 了 一 个 新 的 无 限 域 ! 

Pp 进 数 的 域 用 符号 “@," 表示 。 这 样 就 有 域 @, ,@:, ,@,， 
@; ,@,, ,等 等 。 每 一 个 都 是 一 个 完备 的 域 :@, 是 2 进 数 的 域 ， 
@, 是 3 进 数 的 域 ,如 此 等 等 。 

正如 这 个 符号 使 人 想到 的 ,p 进 数 与 普通 的 有 理 数 有 某 
种 程度 的 相似 。 然 而 ,@, 比 @ 更 为 丰富 和 复杂 ,而 在 某 些 方 
面 则 更 像 民 , 即 实数 域 。 特 别 是 ,@, 像 民 一 样 ,能 用 来 使 @ 
完备 。 

看 到 这 里 , 你 可 能 感到 疑惑 “所 有 这 一 切 都 很 好 很 合 
适 ;但 是 你 说 对 任意 的 一 个 素数 p, 存 在 一 个 由 这 些 陌生 的 新 
对 象 ( 即 这 种 p 进 数 ) 组 成 的 域 @, ,而 任何 一 个 @, 都 能 用 来 
使 @ 完备 。 那 么 …… 哪 一 个 是 最 好 的 , @,7 @,? @? 
@,swz1 了 和 孔 涅 教授 会 用 哪个 素数 来 使 出 这 个 绝招 ,架设 一 座 从 
素数 通 向 动态 系统 物理 学 的 桥梁 ?” 
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答案 是 ,它们 都 是 ! 你 看 ,有 一 个 代数 概念 叫做 阿 代 So 


(adéle) , 它 把 关于 所 有 素数 2,3,5 ,7,11,… 的 所 有 @, 全 部 训 CD 


括 在 内 。 事 实 上 , 它 也 包含 了 实数 ! 阿 代 尔 是 用 @,Q@,,@,， 
@,,…, 以 及 民 建 立 起 来 的 ,与 p 进 数 用 Glocku ,Cloct,,， 
Cloel,, ,… 建 立 起 来 的 方式 大 臻 一样。 可 以 说 , 阿 代 尔 就 是 
对 p 进 数 的 更 高 一 层 的 抽象 ,而 bp 进 数 本 身 就 是 对 普通 有 理 
数 的 高 一 层 的 抽象。 

如 果 这 一 切 使 你 学 头 转向 ,那么 只 要 记 住 下 面 这 句 话 
就 行 了 : 我 们 有 一 类 超 数 , 它们 同时 是 2 进 数 , 3 进 数 ,5 
进 数 ,…… 还 有 实数 。 这 些 超 数 的 每 一 个 都 被 谈 入 了 所 有 


阿 代 尔 无 疑 是 一 个 非常 深奥 的 概念 。 然 而 ,没有 什么 东 
西 能 深奥 得 最 终 找 不 到 通 向 物理 的 方式 。 在 1990 年 代 , 数 学 
物理 学 家 们 着 手 构建 阿 代 尔 量子 力学 ,在 这 种 量子 力学 中 ,出 
现在 实验 中 的 实际 的 有 理 数 度量 被 拿 来 表现 这 些 从 不 见 天 日 
的 数学 深渊 弄 上 来 的 异乎 寻常 的 东西 。 

这 就 是 孔 涅 为 让 他 的 黎 曼 算 子 给 予 作用 而 构建 的 那 种 空 
间 ,一 个 阿 代 尔 空间 。 作 为 阿 代 尔 ,可 以 说 , 它 让 素数 内 置 于 
其 中 。 作 用 于 这 个 空间 的 算 子 必然 是 基于 素数 的 。 我 希望 现 
在 你 能 明白 ,怎样 才能 建立 一 个 黎 曼 算 子 ,其 本 征 值 恰恰 是 
函数 的 非 平 凡 零 点 ,而 其 空间 一 一 它 所 作用 的 空间 一 一 以 我 
曾 试 图 描述 的 那 种 方式 让 素数 内 置 于 其 中 ,同时 又 与 实际 的 
物理 系统 、 实 际 的 亚 原 子粒 子 集 合体 有 关 。 

黎 曼 假设 (RH) 于 是 被 简化 为 证 明 某 个 迹 公 式 一 一 就 是 
像 古 获 维 勒 公式 那样 的 , 它 把 作用 于 孔 涅 的 阿 代 尔 空间 的 一 
个 算 子 的 本 征 值 与 某 个 类 似 经 典 的 系统 中 的 周期 轨道 联系 了 
起 来 。 素 数 已 经 内 置 于 这 个 公式 的 一 边 ,这 应 当 使 一 切 都 变 
得 容易 。 从 某 种 意义 上 说 , 它 做 到 了 ,而且 孔 涅 的 构建 是 卓越 
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个 
因子 。 然 后 ,忽略 任何 有 平方 因子 (或 任何 更 高 次 宕 ,其 必然 2 


会 包括 平方 ) 的 数 ,并 进行 如 下 标记 :将 任何 有 偶数 个 素 因子 9 


的 数 标 为 “正面 (H)" ,将 有 奇数 个 素 因 子 的 标 为 “反面 
(T)”。 这 就 得 出 了 一 串 无 穷 多 的 正面 和 反面 一 一 正 像 一 个 
掷 硬 币 试验 。 


人 
2 
至 ”看 区 OE H T 


由 古典 概率 论 ,我 们 非常 熟悉 ,对 一 个 据 次 硬币 的 长 
期 过 程 可 以 预期 什么 。 平 均 来 说 ,我 们 将 得 到 二 N 次 正面 和 


广 N 次 反面。 不 过 ,我 们 当然 很 少 会 正好 得 到 这 个 结果 。 候 


定 我 们 从 标 为 反面 的 数 中 减 去 标 为 正面 的 数 。( 或 者 反之 ， 
这 取决 于 哪 一 个 数 更 大 。) 我 们 可 以 预期 这 个 超出 量 是 多 少 ? 
平均 来 说 , 它 是 VW, 也 就 是 VN。 这 从 300 年 前 雅 各 布 . 伯 
努 利 的 时 代 起 就 为 人 所 知 了 。 如 果 你 将 一 枚 均匀 的 硬币 掷 一 
百 万 次 ,平均 来 说 你 得 到 的 正面 (或 反面 ) 会 超过 反面 (或 正 
面 )1000 次 。 你 可 能 超 得 多 一 些 , 也 可 能 超 得 少 一 些 , 但 平均 
来 说 , 随 着 你 继续 掷 这 枚 硬币 一 当 NN 趋向 无 穷 大 时 一 一 超 
出 量 的 大 小 以 某 个 特定 速率 增长 ;对 任意 数 e, 无 论 它 多 么 


小 ,这 个 速率 都 低 于 N +**。 恰 如 我 的 定理 15.21 

事实 上 ,我 这 个 等 价 于 RH 的 定理 15.2 说 ,M 函数 的 增 
长 恰 如 一 场 挪 硬币 操作 中 的 超出 量 。 用 另 一 种 方式 来 说 ,一 
个 无 平方 因子 数 要 么 被 标 为 正面 ,要 么 被 标 为 反面 一 一 要 么 
有 偶数 个 素 因 子 ,要 么 有 奇数 个 素 因 子 一 一 这 两 种 情况 的 概 
率 都 是 50 对 50。 这 看 上 去 不 是 特别 离谱 ,事实 上 也 许 成 立 。 


和 


如 果 你 能 证 明 它 确实 成 立 ,你 就 证 明了 RH。'” So 
WL. 一 项 不 那么 直接 的 概率 论 式 研究 ,涉及 所 谓 的 “克拉 “个 


默 尔 模型 ” 。 克 拉 默 尔 ( Harald Cramér) 是 瑞典 人 ,尽管 他 的 
名 字 中 有 个 表示 音质 的 符号 。 他 还 是 保险 公司 的 雇员 一 一 瑞 
典 人 寿 保 险 公 司 (Svenska Livfirsikringsbolaget ) 的 精算 师 ,而 
有 目 是 一 位 受 欢迎 的 .善于 鼓动 的 数学 和 统计 学 讲师 ”1934 
年 ,他 发 表 了 一 篇 题 为 “ 论 素 数 和 概率 ”( On Prime Numbers 
and Probability ) 的 论文 ,在 其 中 ,他 提出 了 关于 素数 是 尽 可 能 
地 随机 分 布 的 思想 。 

我 在 第 3 章 区 中 说 过 的 素数 定理 (PNT) 的 一 个 推论 
是 ,在 某 个 大 数 N 的 附近 ,素数 的 比例 是 ~1/lInN。 例 如 ， 
一 万 亿 的 对 数 是 27.6310211…, 因 此 在 一 万 亿 的 附近 ,大 约 
28 个 数 中 有 一 个 是 素数 。 克 拉 默 尔 模型 说 ,除了 对 其 平均 出 
现 率 的 这 一 约束 之 外 ,素数 的 分 布 完全 是 随机 的 。 

这 里 有 一 个 办 法 来 了 解 这 意味 着 什么 。” 想象 一 长 列 上 
面 标 有 自然 数 的 陶 钠 。 数 字 从 2,3,4,5,6,7,8,9,10,11,…， 
直到 无 穷 大 (或 某 个 非常 大 的 数 ) 。 在 每 个 饶 里 放 进 若干 森 
球 。W 号 龟 中 球 的 数量 是 InV( 或 最 接近 的 整数 ) 。 于 是 , 开 
头 那 些 镀 中 球 的 数量 是 1,1,1,2,2,2,2,2,2,2,2,3,3,…。 
此 外 ,在 每 个 钠 中 必须 恰好 有 一 个 黑 球 , 钢 中 其 余 的 球 都 是 白 
球 。 于 是 ,2,3 和 4 号 钠 中 仅 有 一 个 黑 球 ;5 至 12 号 钠 中 有 一 
个 黑 球 和 一 个 白 球 ;13 至 33 号 铅 中 有 一 个 黑 球 和 两 个 白 球 ， 
如 此 等 等 。 

现在 取 一 块 写字 夹板 和 一 张大 (最 好 是 无 限 大 的 ) 纸 ， 
然后 沿 着 这 列 陶 龟 往 前 走 。 从 每 个 钠 中 随机 取出 一 个 球 。 
如 果 取 出 的 是 黑 球 ,就 写 下 这 个 镀 的 号 码 。 当 你 完成 以 后 ， 
你 就 有 了 一 个 以 “2 ,3 ,4,…” 开 头 的 一 长 列 整数 。5 出 现在 
你 这 一 列 数 中 的 机 会 是 50 一 50 ,因为 5 号 钠 中 有 一 个 白 球 
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和 一 个 黑 球 。1 000 000 000 000 出 现在 你 这 一 列 数 中 的 机 会 2 
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好 ,关于 这 列 数 我 们 可 以 说 些 什 么 ”当然 , 它 不 是 一 列 素 
数 。 例 如 ,其 中 有 许多 偶数 ;而 只 有 一 个 素数 是 偶数 ,就 是 2。 
唔 ,如 果 克 拉 默 尔 模型 成 立 , 这 个 数列 在 统计 上 同 素数 很 难 区 
分 。 素 数 所 具有 的 任何 一 般 的 统计 性 质 一 一 例如 ,在 特定 长 度 
的 区 间 中 你 预期 能 找到 多 少 个 素数 ,或 者 说 素数 群 聚 ( 希 尔 伯 
特 在 他 第 八 个 问题 的 开头 称 之 为 “凝聚 ” ) 的 程度 如 何 一 一 这 
个 随机 的 数列 也 都 将 具有 。 

作为 类 比 ,请 考虑 7 的 十 进 制 数字 。 就 像 每 个 人 都 知道 
的 ,它们 完全 是 随机 的 。” 它们 决 不 重复 自己 。 数 字 ,数字 对 ， 
三 元 数组 ,四 元 数组 ,它们 出 现 的 频率 你 只 能 从 纯 随 机 的 角度 
来 预期 。 还 没有 人 能 从 现在 可 以 查 到 的 7 的 数 十 亿 位 数字 
中 发 现任 何 模式 。r 的 十 进 制 数字 是 数字 的 一 个 随机 序 
列 …… 除 了 它们 是 用 来 表示 的 ! 克拉 默 尔 模型 下 的 素数 
也 是 如 此 。 它 们 很 难 与 出 现 频 率 为 MlnX 的 任何 其 他 数列 区 
别 开 来 ,在 这 个 意义 上 ,它们 完全 是 随机 的 …… 当然 ,除了 它 
们 是 素数 ! 

1985 年 , 梅 尔 (Helmut Maier) 证 明 , 在 我 上 面 概述 的 简化 
形式 中 ,克拉 默 尔 模型 不 是 素数 的 一 个 完全 图 景 。 然 而 ,这 个 
模型 的 一 个 修正 版 本 确实 为 素数 分 布 提供 了 准确 的 预报 ,并 
以 精妙 而 间接 的 方式 与 RH 挂 上 了 钧 。 对 这 个 论题 的 进一步 
研究 将 带 来 对 RH 的 深入 了 解 是 一 种 并 不 过 分 的 期 望 。 

WY. 最 后 ,我 忍 不 住 要 提 一 下 所 有 研究 中 最 间接 的 一 种 
研究 途径 , 即 通 过 非 演绎 逻辑 的 研究 途径 。 严 格 说 来 ,这 不 是 
一 个 数学 论题 。 在 数学 上 ,一 个 结论 需要 严密 的 逻辑 证 明 才 
能 被 接受 。 然 而 ,大 部 分 世界 与 此 不 同 。 在 我 们 的 日 常生 活 
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中 ,我 们 主要 依据 可 能 性 来 行事 。 在 法 庭 上 ,在 医疗 会 诊 中 2 


在 制订 保险 政策 时 ,我们 考虑 的 正 是 各 种 可 能 性 的 权衡 ,而 不 “人 


是 确凿 无 疑 的 事实 。 当 然 , 有 时 候 我 们 会 运用 实际 的 数学 概 
率 论 来 量化 争议 中 的 问题 一 一 那 就 是 为 什么 保险 公司 要 雇用 
精算 师 。 而 更 多 的 情况 下 ,我 们 并 不 这 样 做 ,也 做 不 到 一 一 想 
一 想法 庭 吧 。 

数学 家 们 常常 把 关注 的 目光 投射 在 生活 的 这 个 侧面 。 波 
利 亚 实 际 上 写 了 关于 此 的 一 部 两 卷 本 的 书 ,在 书 中 ,他 提出 
了 一 个 相当 惊人 的 说 法 , 非 演 绎 逻辑 在 数学 中 比 在 自然 科学 
中 更 受 重视 。 这 个 思路 最 近 被 澳大利亚 数学 家 富兰克林 
(James Franklin) 所 采纳 。 他 1987 年 在 (英国 科学 哲学 杂志 》 
( The British Journal for the Philosophy of Science ) 上 发 表 了 论 
文 “ 数 学 中 的 非 演绎 逻辑 ”( Non-deductive Logic in Mathemat- 
ics) ,其 中 有 一 节 的 标题 是 有关 黎 曼 假 设 和 其 他 猜想 的 证 
据 ”。 

富兰克林 研究 RH 的 方式 就 仿佛 它 是 法 庭 上 的 案件 。 他 
提出 了 RH 成 立 的 证 据 : 

哈代 1914 年 的 结果 , 即 所 有 的 无 穷 多 个 零点 都 在 临界 
线 上 。 

@ RH 蕴涵 PNT, 已 知 后 者 成 立 。 

@“ 当 茹 瓦 (Denjoy ) 的 概率 解释 "一 一 就 是 本 章 中 给 出 
的 掷 硬币 论证 。 

和 1914 年 兰 道 和 哈 拉 尔 … 玻 尔 的 另 一 个 定理 说 ,大 部 分 
零点 一 一 除了 极 微 小 的 比例 外 一 一 非常 接近 临界 线 。 请 注 
意 ,因为 零点 的 数目 是 无 穷 的 ,一 万 亿 可 以 算 作 极 微小 的 
比例 。 

我 在 第 17 章 亚 中 提 到 的 阿 廷 、 韦 伊 和 德 利 涅 的 代数 
结果 。 
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昌黎 曼 本 人 没有 提供 充分 的 理由 来 支持 他 在 1859 年 的 “ b 
论文 中 关于 RH* 很 有 可 能 成 立 ”的 陈述 ,而 可 能 导致 他 这 种 。 7 
陈述 的 半 合 理 的 理由 后 来 已 经 被 推翻 。 

m 函数 在 临界 线 的 高 处 表现 出 某 种 非常 奇特 的 行为 ， 
如 1970 年 代 由 计算 机 生成 的 结果 所 揭示 的 。( 富兰克林 似乎 
不 知道 奥 德 利兹 克 的 工作 。) 

a 李 特 尔 伍德 1914 年 关于 误差 项 Li(x) -n(x) 的 结果 。 
富兰克林 说 :“ 李 特 尔 伍德 的 发 现 与 黎 曼 假设 的 关联 还 很 不 
清楚 。 但 是 它 确实 提供 了 某 种 理由 ,让 人 怀疑 可 能 存在 着 黎 
曼 假设 的 一 个 数值 很 大 的 反例 ,尽管 没有 小 数值 的 反例 。" 我 
所 能 说 的 是 ,富兰克林 在 这 里 的 论证 用 的 是 类 推 的 方法 。 
“对 某 些 极其 大 的 数 ,误差 项 出 现 异常 。 它 与 + 函数 的 零点 有 
关 。” (参见 我 的 第 21 章 。)* 因 此 或 许 对 很 大 的 7, 函数 会 出 
现 异常 ,存在 脱离 临界 线 的 零点 。” 

当然 ,所 有 这 些 完全 是 看 情况 而 定 的 。 然 而 ,这 不 应 被 看 
成 仅仅 是 亚 哲 学 的 文字 游戏 而 草草 打发 。 关 于 证 据 的 规则 可 
以 给 出 非常 令 人 信服 的 结果 ,但 有 时 候 却 与 经 严格 证 明 的 数 
学 事实 相反 。 例 如 ,考虑 这 个 完全 非 数 学 的 事实 , 即 一 个 假设 
可 能 被 一 个 支持 它 的 实例 严重 削弱 。 假 设 :没有 人 会 高 于 9 


英尺 。 实 例 : 有 一 个 人 高 8 英尺 11 雪 英寸 * 。 发 现 有 这 样 一 


个 人 ,这 支持 了 这 个 假设 …… 但 同时 对 这 个 假设 投下 了 一 个 
长 长 的 怀疑 的 阴影 ! 


*# 1 英尺 是 12 英寸 , 约 合 30.48 厘米 。 一 一 译 者 
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第 21 章 


误差 项 


I . 第 19 章 中 ,在 定义 了 用 素数 计数 函数 7 表示 的 那个 
阶梯 函数 J 之 后 ,我 运用 默 比 乌 斯 反 演 得 到 了 用 J 函数 表示 
7 函数 的 表达 式 。 然 后 ,我 拧 动 金 钥 匙 ,通过 黎 曼 所 采取 的 步 
又 ,用 J 函数 表示 了 函数 。( 我 提 到 过 的 ) 另 一 个 反 演 现在 
将 给 出 用 “ 函数 表示 J 函数 的 表达 式 。 总 而 言 之 就 是 : 

里 素数 计数 函数 可 以 用 另 一 个 阶梯 函数 /来 表示 。 

到 / 函数 可 以 用 黎 曼 “ 函数 来 表示 。 

随 之 而 来 的 是 素数 计数 函数 5 的 所 有 特性 以 某 种 方式 
被 编制 在 “ 函数 的 特性 中 。 对 函数 进行 充分 仔细 的 研究 将 
揭示 我 们 想 知道 的 关于 7 函数 的 一 切 一 一 那 就 是 ,关于 素数 
的 分 布 。 

这 项 工作 怎样 实际 进行 ? 怎样 “被 编制 "? 那些 非 平凡 
零点 在 这 项 工作 的 哪里 出 现 ? 还 有 那个 充当 中 间 人 的 函数 J 
在 用 函数 表示 时 样子 是 怎样 的 (这 是 我 在 第 19 章 末 尾 留 着 
悬念 的 一 件 事 )? 

I. 我 把 这 件 事 留 作 悬念 有 一 个 非常 充分 的 理由 ,现在 
这 个 理由 将 变 得 清楚 了 。 式 21.1 显示 了 那 最 后 一 个 反 演 的 
结果 , 即 用 《“ 函数 表示 的 J(x) 的 最 终 精 确 表 达 式 。 

dt 
J(x) =B(2) 六 Li(x) -ln2+ | re 
式 21.1 
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现在 你 看 到 了 它 。 和 旭 果 你 不 是 一 个 数学 家 ,于 东 西 对 估 2 


来 说 就 像 一 头 丑陋 的 野兽 。( 顺 便 问 一 句 , 其 中 的 函数 在 哪 
里 ?) 不 过 ,我 将 把 它 一 段 一 段 分 开 , 并 向 你 说 明 其 中 是 什么 
情况 。 首 先 ,我 只 是 想 让 你 知道 ,这 个 等 式 是 黎 曼 1859 年 论 
文 的 主要 结果 。 如 果 你 能 在 某 种 程度 上 理解 它 , 你 就 能 基本 
了 解 黎 曼 在 这 个 领域 的 工作 ,并 对 其 所 有 的 后 继 结果 有 一 个 
清晰 的 印象 。 

要 注意 的 第 一 件 事 是 , 式 21.1 的 右边 有 四 个 部 分 ,或 者 
说 四 个 项 。 第 一 项 ,Li(x) ,一 般 被 称 为 “ 主 项 *。 第 二 项 ， 
>》 Li(w?*) ,被 黎 曼 归 为 复数 形式 的 “周期 项 ” ( periodic terms， 
德 文 为 periodischer Glieder) ,其 理由 很 快 就 会 清楚 ;我 将 以 单 
数 形式 的 “第 二 项 ”( secondary term) 来 提 到 它 。 第 三 项 不 用 
费 脑筋 。 它 只 是 一 个 数 ,ln2 ,是 0.69314718055994…。 

第 四 项 虽然 会 吓 着 非 数学 家 ,实际 上 却 很 容易 处 理 。 它 
是 一 个 积分 ,也 就 是 某 个 函数 由 自 变 量 x 一 直到 无 穷 大 的 曲 
线 下 方 的 面积 。 当 然 , 这 个 函数 就 是 1X(t(P -1)lnz) 。 如 果 
你 画 出 这 个 函数 的 图 像 ( 见 图 21.1) ,你 就 会 发 现 它 很 容易 掌 
握 。 要 记 住 ,我 们 对 小 于 2 的 自 变量 x* 没有 兴趣 ,因为 当 x 小 
于 2 的 时 候 (x) 是 零 。 所 以 我 以 阴影 标明 的 区 域 ( 对 应 于 x 
=2) ,其 面积 与 这 个 积分 一 一 这 个 第 四 项 一 一 将 要 算出 的 一 
样 。 这 个 面积 的 实际 数值 , 即 对 于 我 们 会 感 兴 趣 的 任何 x 来 
说 第 四 项 的 极 大 值 ,事实 上 是 0.1400101011432869…。 

因此 ,第 三 和 第 四 项 合 在 一 起 (注意 正 负 号 ) 是 在 从 
-0.6931… 到 -0.5531… 的 范围 之 内 。 因 为 我 们 正在 研究 的 
是 7(x) ,而 它 只 是 在 数 百 万 和 数 万 亿 上 才 真 正 令 人 感 兴 趣 ， 
所 以 这 个 范围 完全 是 微不足道 的 。 因 此 ,关于 最 后 那 两 项 我 
将 不 再 说 什么 ,而 把 注意 力 集中 于 前 两 项 。 

主 项 也 没有 太 多 的 问题 。 我 已 经 在 第 7 章 媒 中 把 函数 
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图 21.1 黎 曼 的 J(x) 函数 表达 式 的 第 四 项 


Li(x) 定义 为 Mnt 的 曲线 下 方 从 0 到 x 之 间 的 面积 ,我 还 以 
T(N) ~Li(N) 的 形式 给 出 了 素数 定理 (PNT) 。 在 这 个 主 项 
中 ,x 是 一 个 实数 。 因 此 ,Li(x) 的 值 可 以 在 数学 用 表 中 查 到 ， 
或 者 用 任何 合适 的 像 Maple 或 Mathematica 那样 的 数学 软件 
包 算出 来 。” 

在 这 样 处 理 了 式 21.1 的 第 一 、 第 三 和 第 四 项 之 后 ,我 将 
集中 关注 第 二 项 ，》 Li(x*)。 这 是 这 件 事 的 核心 ;这 是 真正 
要 干 的 活 儿 。 首 先 我 将 概括 地 解释 它 是 什么 意思 ,以 及 它 怎 
么 会 出 现在 式 21.1 中 。 然 后 我 将 剖析 它 ,并 说 明 为 什么 它 是 
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三 . 避 的 意思 是 要 求 把 许多 东西 加 在 一 起 。 要 被 加 在 2 


一 起 的 东西 由 这 个 符号 底下 的 小 小 的 “p "指明 。 这 不 是 英文 
字母 “p”, 它 读 作 “rho” ,是 希腊 字母 表 的 第 17 个 字母 ,在 这 
个 用 法 中 代表 “ 根 "。 为 了 计算 这 个 第 二 项 ,你 必须 对 所 有 这 
些 根 累加 Li(w?) ,p 一 个 接 一 个 地 取 这 些 根 的 值 。 这 些 根 是 
什么 ? 呢 , 它 们 是 黎 曼 函数 的 非 平凡 零点 ! 

这 些 零点 怎么 会 出 现在 J(x) 的 表达 式 中 ? 我 可 以 解释 
这 一 点 ,但 仅仅 讲 个 大 概 。 回 顾 我 们 在 第 19 章 中 通过 拧 动 金 
钥匙 得 出 的 式 子 ， 


TInt(s) 3 | os dr。 


我 说 过 ,数学 家 们 有 一 种 方法 来 逆转 这 个 式 子 ,把 它 掉 个 
个 儿 , 用 《“ 函数 来 表示 J(x) 。 实 际 的 逆转 过 程 相当 元 长 而 复 
杂 ( 兼 具 这 个 词 的 两 种 意思 ! * ) ,而 且 大 部 分 步骤 涉及 的 数 
学 知识 超出 了 我 在 这 里 介绍 的 水 平 。 这 就 是 为 什么 我 直接 跳 
到 最 后 结果 , 即 我 的 式 21.1 的 原因 。 不 过 ,我 想 我 可 以 解释 
这 个 过 程 中 的 一 部 分 。 恰 巧 这 个 逆转 过 程 中 有 一 步 就 是 用 《 
函数 的 零点 来 表示 函数 。 

如 果 你 学 过 高 中 代数 ,那么 将 函数 用 其 零点 来 表达 就 并 
不 完全 是 一 个 新 奇 的 想法 。 例 如 ,考虑 相当 熟悉 的 二 次 方程 。 
我 将 使 用 我 在 第 17 章 IV 中 用 过 的 那个 例子 , -11z +28 =0 
(但 是 用 z 代 替 了 x, 因 为 我 们 这 是 在 复数 的 领域 里 )。 这 个 
方程 的 左边 当然 是 一 个 函数 ,一 个 多 项 式 函 数 。 如 果 你 将 自 
变量 z 代 以 任何 数 并 做 一 些 算术 ,就 会 得 出 某 个 函数 值 。 例 


* 这 里 指 complex 一 词 , 兼 有 “复杂 的 "“ 复 数 的 "两 种 意思 。 一 一 译 者 
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如 ,你 代 以 10 ,函数 值 就 是 100 -110 +28, 即 18。 如 果 你 代 芭 2 


i, 函数 值 就 是 27 - 11i。 

方程 2 -11z +28 =0 的 解 是 什么 ?正如 我 在 第 17 章 中 
说 过 的 , 解 是 4 和 7。 如 果 你 把 其 中 任何 一 个 数 代 入 左边 的 
函数 ,这 个 等 式 都 成 立 ,左边 等 于 零 。 对 此 的 另 一 种 说 法 是 ,4 
和 7 是 函数 zz -11z +28 的 零点 。 

既然 我 知道 了 零点 ,我 就 可 以 将 这 个 函数 因 式 分 解 。 它 
可 被 分 解 为 (z-4)(z -7); 根 据 正 负 号 规则 ,也 可 以 是 与 此 
相等 的 式 子 (4 -z)(7 -z) 。 另 一 种 写法 是 28(1 -z/4)(1 - 
z/7)。 于 是 ,请 看 ! 这 里 的 任何 一 种 方式 ,都 是 用 其 零点 来 表 
达 函 数 z -11z +28。 当 然 ,这 不 仅 对 二 次 函数 有 效 。 五 次 多 
项 式 z -27z +255z - 1045z + 1824z - 1008 也 能 用 其 零点 
(它们 是 1,3,4,7 和 12) 来 重新 写 出 。 这 就 是 : -1008(1 - 
21)(1-z3)(1-z4)(1-z7)(1-z12)。 任 何 多 项 式 函 
数 都 能 用 其 零点 来 重新 写 出 。 

从 复 变 函数 论 的 观点 来 看 ,多 项 式 函 数 有 一 个 非常 有 趣 
的 性 质 。 多 项 式 的 定义 域 是 所 有 复数 。 多 项 式 决 不 会 “等 于 
无 穷 大 " 。 没 有 一 个 自 变 量 z, 其 函数 值 就 是 不 能 被 算出 。 对 
任何 给 定 的 自 变量 ,计算 一 个 多 项 式 函 数 的 值 ,要 做 的 事 只 是 
计算 这 个 自 变量 的 自然 数 瞪 ,用 系数 乘 它 ,再 把 结果 加 在 一 
起 。 你 对 任何 数 都 可 以 这 样 做 。 

定义 域 是 所 有 复数 上 且 属于 良 态 ( 对 此 有 一 个 精确 的 数学 
定义 !) 的 函数 被 称 为 整 邵 数 。 所 有 的 多 项 式 都 是 整 函 数 , 指 
数 函数 也 是 。 然 而 ,我 在 第 17 章 工 中 展示 的 那些 有 理 函 数 却 
不 是 整 函数 ,因为 它们 的 分 母 可 能 为 零 。jn 函数 也 不 是 一 个 
整 函 数 , 当 自 变量 为 零 时 它 没有 值 。 同 样 , 当 自 变量 为 1 时 黎 
曼 函数 没有 值 ,所 以 也 不 是 一 个 整 函数 。 

一 个 整 函 数 也 许 根本 没有 零点 (如 指数 函数 :e =0 永远 
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不 会 成 立 ) ,也 许 有 许多 零点 (如 多 项 式 函 数 :4 和 7 都 是 了 2 


11z +28 的 零点 ) ,也 许 有 无 穷 多 个 零点 (如 正弦 函数 , 它 在 T 
的 每 个 整数 倍数 处 都 是 零点 ) 。” 现 在 既然 多 项 式 可 以 用 其 
零点 来 重新 写 出 ,那么 所 有 具有 零点 的 整 函 数 都 能 用 这 个 方 
式 重新 写 出 吗 ? 假定 我 有 某 个 整 函数 ,把 它 叫 做 FF, 它 可 以 用 
一 个 无 穷 和 来 定义 :F(z) =a + bz +cz +dz +…。 再 假定 我 
恰巧 知道 这 个 函数 有 无 穷 多 个 零点 ,把 它们 叫做 p,o ,7,…。 
我 是 否 可 以 把 这 个 函数 用 其 零点 重新 写成 一 个 无 穷 乘 积 : 
F(x) =a(1-zp)(1-z)(1-z)…? 就 仿佛 那个 无 穷 和 
是 一 种 超级 多 项 式 ? 

答案 :在 某 些 特定 条 件 下 是 的 ,你 可 以 这 样 做 。 当 你 可 以 
这 样 做 的 时 候 , 它 常常 是 一 件 非常 方便 的 事 。 例 如 , 欧 拉 就 是 
对 正弦 函数 应 用 这 个 推理 过 程 ,从 而 解决 了 巴塞 尔 问 题 的 。 

这 对 我 们 研究 《 函数 (很 遗憾 , 它 不 是 一 个 整 函数 ) 有 什 
么 帮助 呢 ? 好 ,作为 那个 复杂 的 逆转 过 程 的 一 部 分 , 黎 曼 把 
函数 变换 成 一 个 稍 有 不 同 的 东西 一 一 一 个 整 函数 ,其 零点 恰 
恰 是 函数 的 非 平 凡 零 点 。 至 此 ,我 们 可 以 用 那些 零点 来 写 
出 这 个 稍 有 不 同 的 函数 。( 在 这 个 变换 的 过 程 中 ,那些 平凡 
零点 很 容易 地 消失 了 。) 

在 经 过 了 一 些 进一步 的 处 理 之 后 ,我 们 就 这 样 最 终 得 到 
了 》 (wx?) ,这 个 求 和 取 遍 《 函数 所 有 的 非 平凡 零点 。 


好 ,为 了 说 明 式 21.1 中 这 个 第 二 项 的 重要 性 ,以 及 由 它 
引发 的 问题 ,我 将 开始 剖析 它 。 我 将 从 里 到 外 进行 分 析 , 首 先 
察看 允 ,然后 是 Li 函数 ,再 后 是 取 遍 所 有 可 能 零点 p 的 求 和 
这 件 事 。 

-KWV. 我 面临 x 这 个 数 , 它 是 一 个 实数 。( 这 个 操作 的 最 终 
目的 是 为 了 得 出 一 个 关于 mm(x) 的 公式 ,而 mwm(x) 只 与 实数 有 
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关 一 一 说 真 的 ,只 与 自然 数 有 关 ; 只 是 我 们 把 “N" 换 成 局 2 
“x” ,以便 能 运用 分 析 学 的 工具 。) 我 对 这 个 实数 * 取 p 次 里 ，《D 


是 一 个 复数 一 如 果 黎 曼 假设 (RH) 成 立 的 话 , 它 具 有 2 + 


在 的 形式 ,其 中 上 是 某 个 实数 。 对 此 需要 做 些 注 解 。 

如 果 你 对 一 个 实数 x 取 一 个 复数 w+ 六 次 震 , 这 里 的 复 
数 运算 规则 说 明 如 下 。 答 数 的 模 一 一 它 距 原点 的 直线 距 
离 一 一 是 x”。 它 完全 不 受 4b 的 影响 。 答 数 的 辐 角 一 一 它 旋转 
了 多 少 度 , 即 它 在 复 平 面 上 的 哪个 部 分 被 找到 一 一 取决 于 x 
和 6b。 它 不 受 a 的 影响 。 


如 果 你 对 一 个 实数 * 取 二 + 五 次 宕 ,其 答 数 的 模 因此 是 x 


的 二 次 震 , 也 就 是 J/z。 然 而 , 辐 角 可 能 是 任何 数值 一 即 这 


个 答 数 可 能 出 现在 复 平面 上 的 任何 地 方 ,只 要 它 距 原点 的 距 
离 是 Vx。 换 句 话说 ,对 于 一 个 给 定 的 数 x, 如 果 你 对 一 大 群 不 
同 的 < 函数 零点 p 计算 交 的 值 ,你 得 到 的 答 数 会 在 复 平面 上 
沿 着 一 个 半径 为 /x 的 圆周 散布 ,圆周 的 圆心 在 原点 。( 如果 
RH 成 立 !) 

图 21.2 中 标 出 的 点 是 对 20 取 函数 的 第 一 个 ,第 二 个 ， 
第 三 个 ……，, 第 二 十 个 零点 次 寡 所 得 的 结果 * 。 你 可 以 看 到 
这 些 结果 在 复 平面 上 沿 着 一 个 半径 为 V20( 即 4.47213…) 的 
圆周 散布 ,没有 特别 的 秩序 。 这 是 因为 函数 20’ 把 临界 线 送 
到 了 一 个 半径 为 V20 的 圆周 上 ,将 临界 线 (以 及 沿 着 它 点 级 
着 的 所 有 函数 零点 ) 一 圈 一 圈 地 无 数 次 沿 着 那个 圆周 环绕 。 
用 数学 的 语言 来 说 , 值 平 面 上 的 那个 圆周 是 20%*。 如 果 你 


*# 即 把 每 个 零点 分 别 作为 指数 。 一 一 译 者 
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图 21.2 函数 w=20 的 值 平面 ,显示 了 对 于 《 函数 
的 开头 20 个 非 平凡 零点 的 w 值 


想象 我 们 的 小 伙伴 自 变 量 蚂蚁 在 自 变量 平面 上 沿 临界 线 漫步 
北上 , 它 随 身 带 的 函数 小 仪器 设置 在 函数 20: 上 ,而 它 的 挛 生 
兄弟 函数 值 蚂蚁 在 值 平 面 上 探寻 着 相应 的 值 ,正在 一 圈 一 图 
又 一 圈 地 绕 着 那个 圆周 漫步 。 它 沿 逆 时 针 方向 行进 , 当 自 变 
量 蚂蚁 到 达 第 一 个 函数 零点 的 时 候 ,函数 值 蚂蚁 正 走 到 他 
第 七 圈 的 差不多 四 分 之 三 处 。 

V. 现在 ,我 将 一 个 接 一 个 地 找 出 所 有 这 些 点 的 i 函 
数 一 一 它们 总 共有 无 穷 多 个 。 遗 憾 的 是 ,它们 是 复数 。 我 
仅仅 对 实数 定义 了 Li 函数 ,定义 其 为 一 条 曲线 下 方 的 面积 。 
是 否 也 有 一 种 方式 可 对 复数 定义 [i 函数 ? 怎样 对 复数 进行 


2 


%, 


S 
积分 ? 是 的 ,有 一 种 方式 来 定义 它 ;是 的 ,也 有 一 种 方式 泄 
建立 关于 复数 的 积分 。 事 实 上 ,积分 是 复 分 析 的 一 个 关键 
特征 ,是 这 个 课题 中 许多 最 漂亮 和 最 有 威力 的 定理 的 主题 。 
我 不 准备 详细 解释 ,而 只 想 说 :是 的 ,确实 可 以 对 复数 = 定 
XL(s)e™ 

图 21.3 显示 了 图 21.2 中 开头 的 10 个 点 被 i 函数 送 到 


了 哪里 。 换 句 话说 , 它 显示 了 临界 线 (精确 地 说 ,是 从 + 14i 


到 也 +50i 的 那 一 段 ) 被 函数 有 (207) 送 到 了 哪里 。 正 如 你 所 


看 到 的 , 当 自 变 量 沿 临界 线 而 上 时 ,这 个 函数 把 临界 线 映射 为 
一 条 沿 着 逆 时 针 方 向 旋转 并 不 断 通 近 mi 这 个 数 的 螺 线 。 函 
数 20 将 临界 线 一 圈 一 圈 地 卷 起 来 ,让 它 无 数 次 地 沿 着 半径 为 
V20 的 圆周 环绕 ,而 Li 函数 再 把 它 展 开 ,形成 这 条 优美 的 螺 
线 , 而 零点 仍然 沿 着 它 散布 。 

VL 现在 我 将 着 手 处 理 二 符号 一 一 它 的 作用 是 将 那些 对 
应 于 所 有 可 能 的 < 函数 非 平凡 零点 的 点 (其 中 每 一 个 都 是 一 
个 复数 ) 加 起 来 。 为 了 这 样 做 ,让 我 首先 提出 到 现在 为 止 我 
几乎 忽视 了 的 一 点 。 对 于 临界 线 北 半 部 上 的 任何 非 平 凡 零 


点 ,在 南 半 部 上 都 有 其 对 应 者 。 就 是 说 ,如 果 二 + 14.134725i 


是 函数 的 一 个 零点 ,那么 广 - 14.134725i 一 定 也 是 。 用 正 


规 的 数学 语言 来 说 ,如 果 z 是 一 个 零点 ,那么 它 的 复 共 斩 z 也 
是 一 个 零点 。( 记 住 z 读 作 “z bar"。 看 到 这 里 也 许 你 需要 回 
过 头 去 查看 一 下 图 11.2 ,以便 回 想起 复数 的 基础 知识 。) 

在 这 个 求 和 的 过 程 中 ,临界 带 的 南 半 部 起 着 关键 的 作用 。 
图 21.2 和 图 21.3 只 涉及 临界 线 北 半 部 的 开头 一 些 零点 。 作 
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图 21.3 ”对 于 一 段 临 界线 的 函数 Li(20:) 
为 更 完整 的 包含 了 临界 线 南 半 部 的 图 像 ,图 21.4 在 最 左边 显 
示 了 一 个 复 平面 ,所 标示 的 临界 带 是 从 方 - 15i 到 了 +15i。 


这 足以 展示 位 于 了 +14.134725i 的 第 一 个 零点 ,以 及 它 那 位 


于 寺 -14.134725i 的 复 共 轮 。 我 把 它们 标记 为 "p" 和 "7"。 


将 这 最 左边 的 图 看 作 函 数 20; 的 自 变量 平面 , 则 中 间 的 那 
个 图 显示 了 函数 值 平面 的 “来 源 " 图 ,一 个 半径 为 V20 的 圆 ， 


图 21.4 显示 第 一 对 非 平凡 零点 的 临界 线 , 先 绘制 出 
函数 20; 的 图 像 ,然后 是 函数 Li(207) 的 图 像 


以 及 在 图 21.2 中 曾 标 出 的 20" ,现在 还 有 20"。 注 意 ,这 两 个 
值 也 是 复 共 思 的 ,正如 其 自 变 量 。 并 不 是 所 有 的 函数 都 是 这 
样 ,但 幸运 的 是 20: 是 这 样 。 如 果 我 们 将 Li 函数 作用 上 去 ,并 
把 中 间 的 这 个 图 当 作 Li 的 自 变量 平 面 ,我 们 看 到 ,由 于 20: 的 
作用 而 沿 着 那个 圆周 无 数 次 环绕 的 临界 线 ,现在 展 成 了 右边 
那 条 可 爱 的 双 螺 线 。( 图 21.3 是 这 条 螺 线 上 部 的 一 个 特写 。) 
再 一 次 , 当 自 变量 是 复 共 恩 时 ,函数 值 亦 如 此 。 

在 我 实际 求 出 总 和 Li(x*) 之 前 ,还 有 一 件 事 需要 注 


意 。 那 条 螺 线 一 一 图 21.3 最 完美 地 显示 了 它 一 一 并 不 是 很 
快 地 逼近 它 的 目标 。 实 际 上 , 它 的 通 近 率 是 调和 的 。 就 是 说 ， 
如 果 你 想象 自 变 量 蚂蚁 沿 临界 线 北上 , 它 随身 带 的 函数 小 仪 
器 设置 在 严 (20:) 上 , 则 函数 值 蚂 蚁 沿 着 值 平 面 上 的 这 条 螺 
线 在 横 方 向 上 越 来 越 接近 mi 的 速率 与 自 变量 蚂蚁 走 到 的 
高 度 成 反比 。 如 果 自 变量 蚂蚁 走 到 的 高 度 是 7, 函数 值 蚂 蚁 
到 mi 的 距离 与 1Z7( 大致) 成 正比 。 
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记 住 这 个 后 ,现在 我 着 手 处 理 这 个 总 和 罗 Li(207)。 2 


正 要 加 起 来 的 是 ,对 应 于 图 21.3 中 螺 线 上 所 有 那些 点 的 复数 
与 对 应 于 这 条 螺 线 南 半 部 所 有 复 共 配 点 的 复数 。 因 为 对 于 螺 
线 北 半 部 的 每 一 个 点 ,在 螺 线 南 半 部 都 有 一 个 镜像 点 ,所 以 虚 
部 全 都 抵消 了 。 每 一 个 e+ 入 都 有 一 个 对 应 的 a -天 , 所 以 当 
我 把 它们 相 加 的 时 候 ,我 恰好 得 到 2a。 这 也 正 是 因为 J(x) 
是 一 个 实数 。 如 果 在 式 21.1 的 右边 有 虚数 出 现 它 就 不 会 是 
实数 ! 事实 上 ,这 确实 是 一 个 好 消息 ,因为 这 意味 着 我 必须 要 
相 加 的 仅仅 是 图 21.3 中 的 点 的 实 部 ( 即 东 西方 向 上 的 值 )。 
南 半 部 的 贡献 只 不 过 是 把 答案 加 倍 ,(a +bi) +(a--bi) =2a。 

其 余 的 消息 就 没有 这 么 好 了 。 正 如 我 所 注意 到 的 , 沿 着 
图 21.3 中 那 条 螺 线 散布 的 点 , 正 以 一 个 调和 的 速率 通 近 
Ti 一 一 因此 它们 的 实 部 正 以 一 个 调和 的 速率 逼近 零 。 所 以 ， 
把 所 有 这 些 点 的 实 部 相 加 ,就 会 出 现 一 个 危险 , 那 就 是 我 正在 
相 加 的 东西 很 像 一 个 调和 级 数 ,而 回顾 第 1 章 可 知 ,那个 东西 
是 发 散 的 。 我 怎样 才能 知道 ,这 个 总 和 》 Li(20") 是 收敛 
的 呢 ? 

这 些 点 都 会 有 一 个 或 正 或 负 的 实 部 ,这 一 点 很 有 帮助 。 
事实 上 ,在 这 里 可 作 类 比 的 总 和 不 是 调和 级 数 的 总 和 ,而 是 我 


在 第 9 章 W 中 简单 介绍 过 的 它 的 堂 兄弟 : 
Wh Wo RS WS We 
> lk 
其 中 的 项 调和 地 趋向 于 零 :1, 方 , 子 , 专 , 志 ，…。 但 是 交 壹 


出 现 的 正 负 号 意味 着 每 个 项 都 在 某 种 程度 上 抵消 着 前 面 的 
项 ,从 而 有 可 能 收敛 。 不 过 ,用 我 在 第 9 章 讶 中 引入 的 术 
语 , 这 个 收敛 仅仅 是 条 件 收敛 。 它 依赖 于 以 恰当 的 次 序 相 


“9, 


% 
入、 
加 这 些 项 。 So 


了 Ci ) 正 是 如 此 。 如 果 我 们 要 确保 这 个 总 和 收敛 到 ee 


适当 的 数 ,我 们 在 做 加 法 时 就 要 对 相 加 次 序 格外 小 心 。 那 么 
正确 的 次 序 是 什么 呢 ? 那 正 是 你 会 想到 的 次 序 。 沿 着 临界 线 
北上 ,一 个 接 一 个 地 取 零 点 ,将 每 个 零点 和 它 在 下 面 南 半 部 的 
复 共 思 零 点 配对 。 
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WL. 于 是 为 了 求 于 Li(x*) 的 值 ,我 们 首先 将 每 个 < 函数 这 
零点 和 它 在 自 变 量 平面 南 半 部 的 镜像 ( 即 复 共 生 ) 配 对 。 然 | 
后 这 些 零点 对 必须 按 正 虚 部 的 升序 来 选取 。 因 此 我 们 取 堆 点 。 [= 
的 次 序 如 下 : 

记 + 14.134725i 入 -14.134725i; 接 着 是 -一 


二 +21.022040i 入 -21.022040i; 接 着 是 


1 
入 
为 了 了 解 这 个 过 程 实 际 上 是 怎样 完成 的 ,也 为 了 对 为 什么 黎 
曼 把 这 个 第 二 项 叫做 “周期 项 ”有 一 个 深刻 的 理解 ,让 我 对 一 
个 实际 的 x 值 进 行 这 个 计算 过 程 。 我 将 和 前 面 一 样 取 x = 
20 ,所 以 我 要 做 的 就 是 计算 J(20) 一 一 你 可 以 很 容易 地 用 J 


的 原始 定义 验证 , 它 实 际 上 是 9 二 ,也 就 是 9.5833333…。 现 在 
开始 。 
首先 ,我 必须 对 20 取 方 + 14.134725i 次 宕 。 结 果 是 


-0.302303 -4.46191i , 它 就 是 图 21.2 中 标 为 “1” 的 那个 点 。 
对 它 取 对 数 积分 一 一 Li 函数 一 一 得 到 答案 - 0.105384 + 
3.147491i, 它 就 是 图 21.3 中 最 西 面 的 那个 点 。 现 在 轮 到 这 对 


+25.010858i 和 让 -25.010858i ;接着 是 .……。 
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-0.302303 +4.46191i。 它 显示 在 图 21.4 中 间 那 个 图 上 。 它 
是 图 21.2 中 的 点 1" 关于 实 轴 的 镜像 。 取 对 数 积分 得 到 答案 
-0.105384 -3.14749i, 它 就 是 图 21.4 右边 那个 图 的 下 面 南 
半 部 中 的 那个 点 。 把 两 个 答案 相 加 得 -0.210768。 当 然 , 虚 
部 已 经 抵消 了 。 对 于 第 一 对 配对 的 零点 就 这 些 。 


照 此 操作 第 二 对 零点 , 了 + 21. 022040i 和 二 


21.022040i。 这 一 次 的 最 后 答案 是 0.0215632。 对 于 第 三 对 零 
点 ,答案 是 -0.0535991。 三 对 之 后 ,还 有 无 穷 多 对 ! 

在 经 过 50 次 这 样 的 计算 之 后 ,你 会 得 到 如 下 的 答案 (一 
列 一 列 往 下 读 ): 
-0.210768 0.0563226 -0.0332852 0.00801349 0.0240114 
0.0215632 -0.0274298 -0.00692417 0.0279464 -0.0223427 
-0.0535991 0.0481966 0.0205354 0.0159041 -0.0225924 
-0.00432174 0.00127986 -0.0312052 -0.0102871 。 -0.000132221 
-0.0868451 0.0128283 0.0280167 0.0224912 -0.0180932 
-0.037716 -0.00472225 0.0188243 -0.00106082 0.0221559 
-0.0046281 0.0361164 0.0228139 0.0130158 -0.017333 
-0.0577894 0.0317626 -0.0301646 -0.0191586 -0.0150514 
-0.0400277 0.0222196 0.0208943 -0.018169 0.0206192 
-0.0595976 -0.037927 0.0275883 -0.0165671! -0.0207551 


第 一 个 答案 有 点 反常 ,因为 这 个 图 21.3 中 最 西边 的 点 到 
竖 直 轴 的 距离 比 任何 其 他 的 点 远 两 倍 以 上 。 不 过 ,在 那 以 
后 , 随 着 对 应 于 临界 线 北 半 部 的 值 向 着 mi 螺旋 地 逼近 , 它 
们 变 得 越 来 越 小 。 再 来 看 正 负 号 一 一 正 号 和 人 负 号 大 致 一 样 


% 


2 


名 


多 。” 这 是 个 好 消息 ,因为 尽管 答案 在 变 小 ,但 它 忆 们 变 小 的 > 
率 并 不 是 很 快 ,而 我 们 完全 需要 在 相 加 时 正 负 抵消 ,让 我 们 能 ee 


得 到 好 处 。 这 都 发 生 在 》 符号 之 下 ,请 记 住 一 一 这 50 个 数 


必须 被 相 加 。( 和 是 - 0.343864 ,事实 上 , 它 与 那个 无 穷 和 的 
误差 不 超过 8% 。 对 于 只 有 50 个 项 来 说 ,这 已 经 不 错 了 。) 


Li(20 第 人 个 到 名 +Li(20 第 ~ 个 零点 } 


图 21.5 通过 取 非 平凡 零点 及 其 复 共 斩 ,计算 函 数值 [i(207)， 
然后 把 它们 相 加 ,如 此 得 到 的 前 50 个 值 


你 可 以 从 图 21.5 看 出 , 为 什么 黎 曼 把 第 二 项 的 这 些 成 
员 称 为 “周期 的 "。 它 们 不 规则 地 上 下 变化 (这 意味 着 ,如 
果 你 要 咬文嚼字 , 则 它们 不 能 算是 严格 “周期 的 " ,只 能 算 
是 “振荡 的 " ) ,从 正 到 负 再 回 到 正 。” 其 原因 可 从 图 21.3 明 
显 看 出 。 

这 第 二 项 出 现 振 荡 特 性 是 因为 ,如 图 21.3 所 示 , 函数 
Li(x*) 将 临界 线 一 圈 一 圈 地 缠绕 成 一 条 越 来 越 密 的 螺 线 。 
零点 的 函数 值 好 像 在 这 条 螺 线 上 随时 随地 都 可 能 不 再 出 现 ; 
特别 是 因为 ,对 于 大 的 x 来 说 临界 线 在 被 缠绕 之 前 得 到 了 充 
分 伸展 。 这 种 缠绕 是 如 此 紧密 ,以 至 于 临界 线 高 处 的 一 个 线 
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段 会 被 映射 成 非常 接近 于 一 个 圆周 的 样子 。 因此 ,零点 的 栈 思 


数值 又 像 是 环绕 着 一 个 圆周 散布 的 点 。 如 果 你 懂得 一 些 三 角 ”Cw 


学 ,你 就 知道 ,这 会 把 我 们 带 入 正弦 和 余弦 的 世界 , 带 入 波 函 
数 、 振 功 、 题 动 …… 的 世界 ,以 及 音乐 的 世界 。 这 就 是 贝 里 
“素数 的 音乐 "这 个 概念 的 由 来 。 


Li(20 第 个 零点 +Li(20 第 ~ 个 等 点 ) 
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图 21.6 与 图 21.5 相同 ,但 显示 了 1000 个 值 
(这 些 点 没有 被 连 起 来 ) 


随 着 你 把 它们 不 断 相 加 ,这 些 项 逐渐 减 小 , 正 的 和 负 的 在 
抵消 ,于 是 你 得 到 了 收敛 ,虽然 它 收敛 得 非常 慢 。 要 想 精确 到 
三 位 小 数 , 你 需要 相 加 超过 7000 个 项 ;要 想 精确 到 四 位 小 数 ， 
就 要 多 于 86 000 个 项 。 在 图 21.6 中 ,我 标 出 了 开头 1000 个 
计算 结果 (虽然 左边 有 些 结果 因 超 出 画面 幅度 而 没有 画 出 
来 ) ,但 这 次 没有 努力 把 这 些 点 连 起 来 。 你 可 以 看 到 它们 确 
实在 变 小 ,虽然 是 以 一 种 从 容 不 迫 的 步调 。 

最 终 的 结果 是 - 0.370816425…。 提 醒 你 ,这 就 是 式 21.1 
中 的 第 二 项 。 这 里 的 第 一 项 是 (20) , 它 是 9.90529997763…。 
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第 三 项 是 ln2 , 它 是 0.69314718055994…。 第 四 项 ,那个 令 人 2 


讨厌 的 积分 ,提供 了 一 个 微不足道 的 0.000364111…。 把 这 些 
代入 式 21.1 来 了 ! J(20) =9.58333333 , 正 是 我 们 一 直 就 
知道 的 答案 。 


W. 我 将 使 用 黎 曼 的 公式 圆满 完成 对 wm(1 000 000 ) 的 一 
个 计算 ,这 是 不 超过 一 百 万 的 素数 的 个 数 一 一 不 是 因为 这 个 
公式 有 趣 ( 当然 它 非常 有 趣 ) ,而 是 为 了 获得 关于 误差 项 的 一 
些 重要 的 特点 。 

回顾 第 19 章 T 可 知 


7(1 000 000) =J(1 000 000) -3 /000 000) 


-3/( YT O00 000) -… 


我 在 右边 需要 取 到 多 远 ? 要 取 到 括号 内 的 数字 小 于 2， 
因为 当 x 小 于 2 时 J(x) 是 零 。1 000 000 的 19 次 方 根 是 
2.069138…;20 次 方 根 是 1.995262…。 因 此 ,我 们 到 19 就 停 
止 了 。 因 为 19 无 平方 因子 ,并 县 只 有 一 个 素 因 了 于 一 一 它 自 
己 一 一 默 比 乌 斯 函数 (19) 的 值 为 -1。 这 样 ,右边 的 最 后 一 


项 就 是 -161( YT000 000) 。 在 右边 总 共有 13 个 项 ,因为 从 


1 到 19 共有 13 个 数 的 默 比 乌 斯 函数 不 是 零 :1,2,3,5,6,7， 
10,11,13,14,15,17,19。 请 回忆 ,对 于 任何 能 被 像 4.9 之 类 
的 完全 平方 数 整 除 的 数 , 默 比 乌 斯 函数 是 零 。 

这 13 个 项 中 的 每 一 个 都 要 展 成 四 个 项 : 主 项 ,第 二 项 
( 它 涉及 《“ 函数 的 零点 ) ,ln2 项 ,积分 项 。 如 果 把 所 有 这 52 
个 项 相 加 ,我 就 得 到 了 (1 000 000 ) 我 们 从 前 面 第 3 章 
亚 中 提前 知道 , 它 是 78 498。 

我 在 表 21.1 中 列 出 了 所 有 的 计算 结果 ( 略 去 了 MA(N ) 为 
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这 全 泛 滋 “。 
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零 的 那些 行 ) 。 横 着 看 行 W, 用 y 代表 一 百 万 的 N 次 方 根 ， 中 
主 项 是 人 L(y)， 第 二 项 是 - i Li(y) ,ln2 项 是 


-0 (N) 
> 积分 项 是 ”N [二 = le 


表 21.1 mw(1 000 000) 的 计算 
N 主 项 第 二 项 ln2 项 积分 项 。” 行 总 计 


78627.54916 -29.74435 -0.69315 0.00000 78597.11166 


1 
2 — 88.80483 0.11044 0.34657 0.00000 —88.34782 
3 —10.04205 0.29989 0.23105 0.00000 -9.51]111 
5 一 1.69303 0.08786 0.13863 -0.00012 一 1.46667 
6 1.02760 -0.02349 -0.11552 0.00031 0.88889 
| —0.69393 -0.04737 0.09902 -0.00058 一 0.64286 
10 0.29539 -0.02791 -0.06931 0.00183 0.20000 
11 -0.23615 -0.00634 0.06301 -0.00234 —0.18182 
13 一 0.15890 0.03206 0.05332 -0.00340 一 0.07692 
14 0.13281 -0.01581 -0.04951 0.00394 0.07143 
15 0.11202 -0.00362 -0.04621 0.00448 0.06667 
7 —0.08133 -0.01272 0.04077 -0.00554 一 0.05882 
19 -0.06013 -0.02241 0.03648 一 0.00657 一 0.05263 


列 总 计 78527.34662 -29.37378 0.03515 -0.00799 78498.00000 


表 中 这 些 行 总 计 应 当 ( 实际 上 也 确实 ) 等 于 上 DJCy)。 


我 们 来 做 一 个 简单 的 验算 ,请 看 N=6 这 一 行 。 因 为 一 百 万 
就 是 10" ,所 以 一 百 万 的 6 次 方 根 是 10。J(10) 的 值 很 容易 算 


出 , 它 是 地。 因为 10 无 平方 因子 ,并 且 是 两 个 素数 的 积 , 它 的 


“9, 


E 
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默 比 乌 斯 函数 w(10) 的 值 为 +1。 因 此 对 于 NW=6 这 一 行 , 哇 》 


最 后 一 列 算出 的 结果 应 是 ( + 1) x ( 石 ] x ( 写 )。 那 就 是 多， 


正好 是 当 w =6 时 我 们 得 到 的 行 总 计 。 

当 NN=1 时, 主 项 当然 就 是 Li(1 000 000) ,这 是 由 PNT 
(素数 定理 ) 给 出 的 近似 值 。 它 和 m=(1 000 000 ) 的 差 是 多 少 ? 
做 一 个 减法 马上 就 给 出 答案 。 将 这 个 差 取 作 wm(1 000 000) 
减 去 Li (1 000 000), 以 维持 我 表 中 的 正 负 号 , 它 是 
-129.54916。 这 个 差 是 怎样 构成 的 ? 如 下 所 示 。 


来 自主 项 : —100.20254 
来 自 第 二 项 : -29.37378 
来 自 ln2 项 : 0.03515 
来 自 积 分 项 : —0.00799 
最 大 的 差 来 自主 项 。 然 而 ,这 些 主 项 都 是 完全 可 预料 的 。 
它们 的 大 小 稳步 而 迅速 地 减 小 。 


来 自 第 二 项 的 差 , 其 大 小 同样 排 在 第 二 位 ,而 其 组 成 部 
分 , 即 所 有 那些 第 二 项 , 则 令 人 烦恼 得 多 。 头 一 个 第 二 项 很 
大 ,并 且 是 负 的 ;但 为 什么 会 这 样 , 并 没有 明显 的 理由 。 就 是 
其 他 那些 第 二 项 看 来 也 没什么 用 处 。 如 果 你 从 头 到 尾 细 看 第 
二 项 那 一 列 ,不 去 管 那些 负 号 ,注意 每 一 项 比 它 上 面 那 一 项 是 
大 些 还 是 小 些 , 则 它们 是 :小 些 , 大 些 , 小 些 , 小 些 , 大 些 , 小 些 ， 
小 些 , 大 些 , 小 些 , 小 些 , 大 些 ,大 些 。N =19 的 那个 差不多 和 
N=6 的 那个 一 样 大 。 所 有 这 些 第 二 项 ,这 些 包含 函数 过 点 
的 项 ,在 这 个 计算 中 是 不 可 预料 的 。ln2 项 和 积分 项 ,如 我 曾 
说 过 的 ,是 可 以 忽略 不 计 的 。 

想 一 想 李 特 尔 伍德 1914 年 的 论文 ( 见 第 14 章 讶 ) ,在 其 
中 他 证 明了 ,Li(x) 总 是 大 于 "(x) 是 不 成 立 的 。 这 意味 着 这 
个 差 最 终 会 变 成 正 的 。 因 为 那些 主 项 在 大 小 上 减 小 得 很 快 ， 
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因为 默 比 包 拓 函数 全 得 开头 几 个 主 项 中 的 大 多 数 ,包括 站 


个 确实 够 大 的 项 (N=2,N =3,N =5) 成 为 负 的 ,所 以 很 难看 
出 那些 主 项 除了 作为 一 个 大 负数 以 外 ,究竟 能 对 这 个 差 起 到 
什么 作用 。 如 果 这 个 差 如 李 特 尔 伍德 证 明 的 那样 最 终 变 成 正 
的 , 则 那 种 大 负数 将 不 得 不 被 那些 更 大 的 正 的 第 二 项 所 淹没 。 
要 让 这 种 情况 出 现 ,那些 第 二 项 一 一 t 函数 的 零点 一 一 将 不 
得 不 严重 失常 。 它 们 显然 如 此 。 

区 . 为 了 进一步 洞察 误差 项 的 意义 ,回顾 图 21.4 右边 的 
那 条 双 螺 线 。 它 是 当 x=20 时 的 L(x 外 多) 。 临 界线 一 一 以 


Li(20:) 送 到 了 那 条 螺 线 上 。 如 果 我 们 挑选 某 个 更 大 的 x 值 
来 代替 20 ,会 发 生 什么 ?相应 的 螺 线 看 起 来 将 是 什么 样子 ? 

图 21.7 给 出 了 这 个 一 般 的 概念 。 它 显示 了 Li(10%* ) ， 
Li(100% 熏 ) 和 ZLi(1000*9 蝶 )。 在 所 有 这 三 个 例子 中 ,我 映射 


的 是 同一 段 临界 线 , 即 从 广 -5i 到 二 +5i 的 一 段 。 注 意 当 < 


从 10 到 100 ,再 到 1000 时 所 发 生 的 下 列 情况 。 

和 螺 线 变 得 更 大 。 然 而 ,它们 仍然 收敛 于 同样 的 两 点 , 即 
-mi 和 mi。 

和 我们 正在 映射 的 那 段 长 度 是 10 个 单位 的 临界 线 , 变 得 
越 来 越 伸展 ,而 且 围 着 位 于 -mi 和 mi 这 两 个 终结 点 缠绕 的 
次 数 也 越 来 越 多 。 

上 部 的 螺 线 和 下 部 的 螺 线 互相 接近 ,在 100 和 1000 之 
间 的 某 个 * 值 处 “ 轻 触 " ,并 在 此 后 交 共 。( 这 两 部 分 螺 线 实 
际 上 在 x =399.6202933538… 处 轻 触 。) 

我 在 这 里 映射 的 这 段 临界 线 太 短 了 ,以 至 于 无 法 达到 在 


六 +14.134725i 处 的 第 一 对 零点 。 因 为 临界 线 正 在 变 得 人 


9o> 


图 21.7 对 于 x=10,100 和 1000 的 L(x 并 )， 
这 里 映射 的 临界 线 是 从 方 -5i 到 二 +5i 的 一 自 
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展 ,甚至 在 螺 线 变 大 时 围 着 终结 点 缠绕 的 次 数 也 越 来 越 多 ,一 2 


个 有 趣 的 问题 产生 了 。 这 种 伸展 和 缠绕 是 否 会 使 L 函数 的 零 
点 保持 在 接近 于 -mi 和 "mi 的 地 方 , 而 不 管 螺 线 变 得 有 多 大 
呢 ? 答案 :不 会 ,对 于 越 来 越 大 的 x,t 函数 的 零点 映射 到 的 那 
些 点 也 会 任意 地 变 大 。 设 p 是 第 一 个 函数 的 零点 , 即 在 


于 +14.134725i 处 的 零点 , 则 对 于 只 不 过 一 万 亿 左 右 的 自 变 


量 x,Li(x) 的 实 部 将 达到 2200 以 上 。 

在 第 14 章 证 中 我 提 到 了 贝斯 和 赫 德 森 最 近 得 出 的 结 
果 , 即 第 一 个 李 特 尔 伍德 反例 一 一 这 时 "(x) 第 一 次 超过 
Li(x) 出 现在 x=1.39822 x10”“ 之 前 ,并 且 很 可 能 就 出 现 
在 这 个 数 上 。 假 设 我 重复 刚才 计算 (1 000 000 ) 的 过 程 , 但 
是 用 这 个 数 一 一 我 把 它 叫 做 “贝斯 - 赫 德 森 数 "一 一 代替 
1 000 000。 这 个 计算 看 上 去 会 是 什么 样子 ? 

显然 ,我 要 计算 的 函数 会 多 于 13 个 。 贝 斯 - 赫 德 森 数 
的 1050 次 方 根 是 2.0028106… ,1051 次 方 根 是 1.99896202…， 
因此 我 必须 取 这 个 数 的 1 次 ,2 次 ,…,1050 次 方 根 ,并 计算 它 
们 的 函数。 这 并 不 算 糟 ,因为 从 1 到 1050 中 有 许多 数 可 被 
平方 数 整 除 ,所 以 其 默 比 乌 斯 函数 为 零 。 有 多 少 ? 事实 上 有 
411 个 ,所 以 我 只 需要 计算 639 个 J 函数。 

图 21.7 中 的 双 螺 线 在 一 个 比 一 个 更 东 面 的 地 方 , 即 在 
2.3078382 ,6.1655995 和 13.4960622 处 穿 过 正 实 轴 。 如 果 我 用 
贝斯 - 赫 德 森 数 来 做 , 那 条 双 螺 线 会 在 比 这 些 数 大 得 多 的 地 方 
穿 过 实 轴 , 那 是 一 个 以 “325 771 513 660" 开头 的 数 ,在 到 达 
它 的 小 数 点 之 前 还 有 144 位 数字 。 现 在 这 两 部 分 螺 线 是 难以 
想象 的 庞大 。 然 而 它们 仍然 向 -wi 和 Twi 通 近 。 这 意味 着 上 
部 和 下 部 的 螺 线 有 大 量 的 交 
分 辨 出 来 。 那 条 临界 线 , 带 着 散布 于 其 上 的 零点 (如 果 RH 成 
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立 !) ,惊人 地 伸展 出 去 。 在 与 图 21.3 相当 的 图 上 ,中 间 会 郑 ? 
一 个 远 远大 得 多 的 洞 一 虽然 仍 以 wi 为 中 心 一 而 这 条 螺 
线 在 相继 的 低位 零点 之 间 数 万 亿 次 地 缠绕 , 非常 有 效 地 把 它 
们 的 坐标 在 复 平面 内 四 处 散播 ,坐标 值 的 实 部 则 在 巨大 的 负 
数 和 巨大 的 正 数 之 间 振 荡 。 所 有 这 些 都 只 涉及 我 计算 (由 
斯 - 赫 德 森 数 ) 所 需要 的 639 个 表 行 中 的 第 一 行 。 那 些 第 二 项 
非常 难以 把 握 。 

我 不 时 提醒 ,本 章 中 的 所 有 计算 都 假定 RH 成 立 。 如 果 
它 不 成 立 ,这 些 优美 的 圆周 和 螺 线 就 只 不 过 是 近似 值 , 并 且 在 
临界 线 上 方 的 某 个 未 知 的 高 处 一 一 即 对 于 第 二 项 那个 无 穷 和 
中 某 个 很 后 面 的 零点 p 一 本章 的 逻辑 将 崩溃 。 在 误差 项 的 
理论 中 ,RH 是 核心 。 

X. 我 已 经 到 达 了 本 书 的 主要 数学 目标 ,展示 了 素数 分 
布 与 《函数 的 非 平凡 零点 这 两 者 的 内 在 联系 。 前 者 体现 在 
T(x) 中 ,后 者 构成 了 "r(x) 和 Li(%) 之 差 即 PNT 的 误差 项 中 
的 一 个 很 大 的 一 一 按照 李 特 尔 伍德 的 结果 , 有 时 候 是 支配 性 
的 一 “组 成 部 分 。 

所 有 这 些 ,已 经 由 黎 曼 那 篇 光辉 夺目 的 1859 年 论文 揭示 
给 我 们 。 当 然 ,今天 我 们 知道 的 比 我 们 在 1859 年 知道 的 要 多 
得 多 。 然 而 ,在 那 篇 论文 中 首次 提出 的 这 个 伟大 的 谜 仍然 未 
被 解决 。 就 像 黎 曼 写 下 他 自己 对 证 明 它 的 “徒劳 尝试 的 时 
候 ,以 及 早 在 解析 数论 刚刚 诞生 的 那个 时 候 一 样 , 它 项 住 了 全 
世界 那些 最 优秀 的 头脑 的 冲击 。 现 在 ,在 我 们 为 破解 RH 而 
努力 的 第 15 个 十 年 ,前 景 又 如 何 呢 ? 


冉 好 说 时 涟 沼 ， 尝 涤 浙江 六 于 万 
Wr 
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第 22 章 


要 么 成 立 , 要 么 不 成 立 


1. 有 一 个 令 人 满意 的 对 称 是 关于 以 下 事实 的 : 黎 曼 假 
设 (RH) 在 被 数学 家 关注 了 120 年 之 后 ,又 受到 了 物理 学 家 的 
关注 。 正 如 我 在 第 10 章 I 中 提 到 的 , 黎 曼 本 人 的 想象 力 很 大 
程度 上 是 类 似 物理 科学 家 的 。“ 他 自己 主动 发 表 的 九 篇 论文 
中 有 四 篇 应 当 被 看 作 属于 物理 学 ”( 劳 格 维 蒋 ) 。 而 实际 上 ， 
数论 专家 乌 尔 丽 克 * 福 豪 尔 ( Ulrike Vorhauer) ”提醒 我 ,数学 
家 和 物理 学 家 之 间 的 区 别 在 黎 曼 的 时 代 还 没有 明显 形成 。 在 
那 之 前 不 久 则 根本 没有 形成 。 高 斯 是 一 流 的 物理 学 家 ,也 是 
一 流 的 数学 家 。 如 果 听 到 这 两 个 学 科 被 说 成 具有 各 自 的 关注 
领域 ,他 会 很 困惑 。 

基 廷 "述说 了 下 面 的 轶 事 , 对 此 我 必须 说 我 感到 相当 
困惑 。 


我 和 一 些 同事 在 哈 茨 山 度假 。 我 们 两 人 决定 驾车 约 
30 英里 到 格 廷 根 去 看 黎 曼 的 工作 笔记 ,它们 保存 在 那儿 
的 图 书馆 里 。 我 自己 是 想 看 看 他 在 他 那 篇 1859 年 函 
数论 文 发 表 前 后 的 笔记 。 

然而 ,我 的 同事 ,一 位 对 数论 不 感 兴趣 的 应 用 数学 
家 ,对 黎 曼 做 的 另外 一 些 与 扰动 有 关 的 工作 很 感 兴趣 。 
想象 真空 中 一 个 大 气 团 ,由 它 的 各 个 粒子 之 间 的 引力 互 
相 吸 引 而 聚 在 一 起 。 如 果 你 对 它 猛 踢 一 脚 ,会 发 生 什么 
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情况 ? 好 ,基本 上 有 两 种 情况 可 能 发 生 : 它 可 能 飞 出 去 7 
它 也 可 能 只 是 以 某 个 频率 开始 颤动 。 这 取决 于 这 一 脚 的 《， 

力度 .方向 和 位 置 ,以 原先 气 团 的 形状 和 大 小 ,等 等 。 
我 们 到 了 图 书馆 ,我 要 求 看 关于 数论 的 笔记 ,而 我 的 
同事 要 求 看 关于 扰动 理论 的 笔记 。 图 书 管理 员 去 查 了 一 
下 ,然后 她 回来 告诉 我 们 ,提供 给 我 们 两 人 的 将 是 黎 曼 的 

同一 套 笔 记 。 他 在 同一 段 时 间 内 和 致力 于 这 两 个 问题 。 


基 廷 接着 说 ,当然 , 黎 曼 没有 20 世纪 的 算 子 代数 帮助 他 
研究 扰动 问题 ,为 他 提供 像 本 征 值 谱 那 样 的 所 有 可 能 的 闸 动 
频率 的 集合 。 他 只 能 艰苦 地 通过 微分 方程 为 他 自己 专门 创造 
一 种 胚胎 状 的 算 子 理论 。 然 而 ,很 难 相信 像 黎 曼 那 样 敏锐 和 
深刻 的 头脑 会 错过 对 串 在 临界 线 上 的 《 函数 零点 和 他 的 扰动 
频谱 这 两 者 之 间 的 相似 性 一 一 这 种 相似 性 与 113 年 后 富 尔 德 
楼 的 下 午 茶 是 如 此 戏剧 性 地 相似 ! 

开 . 2002 年 初夏 ,我 是 在 纽约 大 学 柯 朗 研究 所 听 基 廷 说 
了 那 件 轶 事 。 那 是 一 次 由 美国 数学 促进 会 (AIM) 组 织 的 为 期 
四 天 的 系列 演讲 和 讨论 ,名 称 是 “ 函数 及 相关 的 黎 曼 假设 研 
讨 会 ”。 

出 席 这 次 柯 朗 会 议 的 有 许多 如 雷 贯 耳 的 名 字 。 塞 尔 贝 格 
本 人 出 席 ,84 岁 了 仍然 像 一 枚 钉子 那样 尖锐 。( 他 纠正 了 第 
一 个 演讲 的 萨 奈 克 关 于 数学 史实 的 一 个 关键 点 午餐 休息 时 
间 ,我 去 柯 朗 那 所 极 好 的 图 书馆 核查 那个 关键 点 。 塞 尔 贝 格 
是 对 的 。) 本 书 前 几 章 中 提 到 的 许多 其 他 名 字 也 在 那里 出 现 ， 
包括 蒙哥马利 - 奥 德 利兹 克 定 律 中 的 双方 。 其 他 出 席 者 包括 
当代 数学 巨星 怀 尔 斯 ,他 因 证 明了 费 马 大 定理 而 出 名 ;爱德华 
兹 ,他 关于 《 函数 的 权威 著作 我 在 本 书 中 多 次 提 到 ;还 有 邦 普 
( Daniel Bump) ,他 是 所 有 关于 RH 的 结果 中 最 好 的 邦 普 - 额 
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(K. -S. Ng. ) 定理 的 两 个 证 明 者 之 一 ”。 % 


美国 数学 促进 会 是 近年 冲击 RH 的 一 支 重 要 力量 。 这 次 
柯 朗 会 议 是 他 们 主办 的 有 关 RH 主题 的 第 三 次 会 议 。 第 一 次 
会 议 是 为 了 纪念 100 年 前 阿达 马 和 瓦 莱 ' 普 桑 证 明了 素数 定 
理 而 发 起 的 ,1996 年 8 月 在 西雅图 的 华盛顿 大 学 召开 。 第 二 

会 议 于 1998 年 在 维也纳 的 莅 定 读 研 究 所 举行 。 美 国 数学 

促进 会 并 没有 把 它 的 活动 局 限 在 对 RH 的 研究 上 一 一 甚至 不 
仅仅 局 限于 数论 。 例 如 ,他 们 当前 有 一 个 关于 广义 相对 论 的 
项 目 。 不 过 ,他 们 在 把 不 同 领域 的 学 者 联合 在 一 起 这 方面 做 
得 很 出 色 ,进行 着 我 提 到 过 的 所 有 不 同 的 研究 途径 :代数 的 ， 
分 析 的 ,计算 的 ,以 及 物理 的 。 

美国 数学 促进 会 是 1994 年 由 美国 数学 界 的 资深 入 物 (也 
是 关于 波 利 亚 的 一 本 很 好 的 书 的 作者 ) 亚 历 山 德 森 ( Cerald 
Alexanderson) 和 加 利 福 尼 亚 商人 弗 赖 伊 ( John Fry ) 创立 的 。 
弗 赖 伊 来 自 一 个 企业 家 家 族 。 他 的 父母 在 加 利 福 尼 亚 拥有 成 
功 的 连锁 超市 。 弗 赖 伊 早年 就 喜欢 上 了 数学 ,1970 年 代 他 在 
圣 克拉 拉 大 学 专攻 这 个 学 科 , 亚 历 山 德 森 则 在 那里 任教 。 毕 
业 后 , 弗 赖 伊 面 临 着 是 继承 家 族 传统 从 商 还 是 去 读 研 究 生 的 
选择 。 弗 赖 伊 选 择 了 从 商 , 和 他 的 两 个 兄弟 开办 了 弗 赖 伊 电 
子 产品 连锁 店 ,最 初 只 是 在 加 利 福 尼 亚 ,但 在 我 写 这 本 书 时 已 
经 遍布 全 国 了 。 

弗 赖 伊 和 亚 历 山 德 森 保持 着 接触 。 他 们 分 享 着 共同 的 兴 
趣 ,收集 珍本 数学 书 和 论文 原件 。 在 1990 年 代 初 ,他 们 曾 考 
虑 过 创办 一 个 数学 图 书馆 来 安置 他 们 的 收藏 。 这 个 念头 发 展 
成 了 建立 一 个 数学 促进 会 的 计划 。 他 们 叫 来 弗 赖 伊 在 圣 克 拉 
拉 的 老 同学 孔 雷 (Brian Conrey) ,他 是 一 个 有 点 名 气 的 数论 专 
家 ,还 是 俄 克拉 何 马 州立 大 学 的 一 位 颇 为 成 功 的 系 主任 。 

在 成 立 的 最 初 几 年 ,美国 数学 促进 会 几乎 完全 由 弗 赖 仇 
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的 个 人 捐赠 提供 资金 ,数量 达到 大 约 一 年 300 000 美元 。 


是 偷偷 做 好 事 的 一 个 实例 。 弗 赖 伊 是 一 个 沉默 守 言 .不 事 声 


张 的 人 ,他 不 宣扬 他 的 所 作 所 为 。 当 我 第 一 次 听 说 美国 数学 
促进 会 的 时 候 ,我 上 互联 网 去 找 他 的 一 张 照片 ;结果 什么 也 没 
有 。 不 过 ,在 他 的 圈子 里 ,也 就 是 在 数学 家 和 数学 爱好 者 中 
间 , 弗 赖 伊 是 很 好 相处 的 。 在 纽约 的 柯 朗 会 议 上 ,他 请 我 们 一 
些 人 午餐 。 他 是 一 个 高 个 子 且 孩子 气 的 人 ,他 谈论 数学 的 时 
候 就 面 露 喜 色 。 我 暗地里 很 想 知道 ,他 对 于 决定 从 商 而 没有 
去 读 研 究 生 是 否 愧 悔过 ,但 考虑 到 这 样 问 也 许 很 不 得 体 ,所 以 
我 放弃 了 这 个 机 会 。 

我 在 柯 朗 会 议 前 几 天 访问 美国 数学 促进 会 总 部 的 时 候 ， 
发 现 它 所 用 的 那 套 很 实用 的 房间 ,是 附属 于 弗 赖 伊 在 加 利 福 
尼 亚 帕 洛 阿 尔 托 的 商店 的 。 不 过 ,在 2001 年 ,美国 数学 促进 
会 向 国家 科学 基金 委员 会 申请 资助 ,要 在 加 利 福 尼 亚 圣 何 塞 
南部 一 块 树木 茂盛 的 200 英亩 土地 上 建立 一 个 会 议 中 心 。 这 
项 资助 被 批准 了 ,在 新 址 的 各 项 研究 计划 将 于 2002 年 12 月 
开始 。 

另 一 项 类 似 于 美国 数学 促进 会 的 由 个 人 资助 的 事业 于 
1998 年 在 美国 东海 岸 开创 ,当时 波士顿 的 商人 克 莱 ( Landon 
T. Clay ) 和 哈佛 大 学 的 数学 家 贾 菲 ( Arthur Jaffe) 创 办 了 克 莱 
数学 促进 会 (CMI) 。 美 国 数学 促进 会 的 第 一 项 大 行动 是 纪念 
素数 定理 的 证 明 , 而 克 莱 数 学 促进 会 的 第 一 项 大 行动 则 是 纪 
念 希 尔 伯 特 1900 年 在 巴黎 数学 家 大 会 上 的 演讲 100 周年 。 

为 了 那个 目的 , 克 莱 他 们 在 2000 年 5 月 于 法 兰 西学 院 
(也 在 巴黎 ) 举 办 了 一 个 为 期 两 天 的 千 禧 年 活动 ,在 活动 期 间 
披露 了 一 项 700 万 美元 的 基金 ,对 解决 七 个 重大 数学 问题 中 
的 每 一 个 奖励 100 万 美元 。RH 自然 包括 在 内 ,是 其 中 的 第 4 
个 问题 。( 次 序 按 问题 题目 的 长 度 排列 ,以 便 给 这 项 公告 一 
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美元 对 于 证 明 或 否 证 黎 曼 假设 来 说 ,只 是 一 个 很 小 的 额外 
刺激 。 它 足以 被 认定 为 21 世纪 初 数学 中 最 典型 的 开放 问 
题 ,以 至 于 无 论 是 谁 解决 了 它 ,除了 获得 不 朽 的 名 声 之 外 ， 
经 济 上 的 收益 一 一 演讲 ,采访 ,以 及 个 人 版 税 一 一 远 远 超过 
100 万 美元 。” 

亚 . 证 明 或 否 证 RH 的 前 景 如 何 ? 对 这 类 事情 发 表 预 言 ， 
是 让 你 自己 出 丑 的 很 好 方式 。 即 使 你 是 一 个 大 数学 家 ,这 一 
点 依然 成 立 ,当然 我 不 是 。75 年 前 , 希 尔 伯 特 在 一 次 针对 非 
专业 听众 的 演讲 中 ,以 难度 递增 的 顺序 排出 了 三 个 问题 : 

m RH。 

和 费 马 大 定理 。 

mn “第 7 个 问题 "一 一 就 是 希 尔 伯 特 在 1900 年 大 会 上 提 
出 的 23 个 问题 中 的 第 7 个 。 它 的 明确 表述 是 :如 果 a 和 4b 是 
代数 数 ,那么 a' 是 超越 数 ( 见 第 11 章 工 ) ,除非 它 属于 平凡 
情况 。 

希 尔 伯 特 说 ,RH 会 在 他 的 有 生 之 年 被 解决 ,而 费 马 大 定 
理会 在 较 年 轻 的 听众 们 的 有 生 之 年 内 解决 ;但 是 “这 个 房间 
里 没有 一 个 人 会 活 到 看 见 第 7 个 问题 的 证 明 ”。 事 实 上 ,这 
第 7 个 问题 在 此 后 不 到 10 年 就 被 证 明 , 那 是 由 盖 尔 丰 德 ( Al- 
exander Celfond) 和 施 奈 德 (Theodor Schneider) 各 自 独 立 做 出 
的 。 和 硕 尔 伯 特 关于 费 马 大 定理 的 预言 勉强 算 对 , 费 马 大 定理 
在 1994 年 被 怀 尔 斯 证 明 , 这 时 希 尔 伯 特 的 听众 中 最 年 轻 的 成 
员 也 已 经 是 九 十 多 岁 了 。 不 过 ,他 关于 RH 的 预言 彻底 失败 。 
万 一 RH 也 让 我 出 丑 一 一 万 一 对 RH 的 一 个 证 明 在 本 书 装订 
时 出 现 , 使 我 即将 写 的 那些 话 变 成 一 堆 废话 , 毫 无 价值 一 一 我 
至 少 还 能 自我 安慰 说 ,我 正 与 杰出 人 物 为 伴 。 

因此 ,我 将 自 找 麻烦 ,说 我 认为 对 RH 的 证 明 非 我 们 目前 
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力所能及 ,还 有 一 条 很 长 的 路 要 走 。 综 观 近 些 年 对 RH 的 迎 ? 


攻 史 ,有 点 像 读 一 部 漫长 而 艰苦 的 战争 史 。 这 里 有 令 人 意外 
的 突进 , 令 人 振奋 的 战斗 ,以 及 令 人 心 碎 的 撤退 。 这 里 有 间歇 
期 一 一 筋疲力尽 的 时 期 ,这 时 战争 双方 “已 拼 尽 全 力 ”, 只 能 
对 敌 方 的 防线 进行 小 规模 的 侦察 。 这 里 有 取得 突破 后 的 欢欣 
鼓舞 ,也 有 僵持 不 下 后 的 阵 阵 冷漠 。 

我 对 这 个 问题 当前 (2002 年 中 ) 状况 的 印象 一 一 当然 只 
不 过 是 非 参 战 人 员 的 印象 一 一 是 研究 者 们 正 陷于 僵局 。 我 们 
处 于 一 个 间歇 期 。 由 1973 年 德 利 涅 对 韦 伊 猜想 的 证 明和 
1972 年 一 1987 年 蒙哥马利 - 奥 德 利兹 克 的 进展 所 产生 的 浓烈 
兴趣 , 据 我 看 来 似乎 已 成 为 强 弩 之 末 。 

2002 年 5 月 ,我 在 帕 洛 阿尔 托 的 美国 数学 促进 会 总 部 花 
了 三 天 时 间 观 看 1996 年 西雅图 会 议 的 录像 。 接 下 来 的 一 个 
月 我 参加 了 柯 朗 研究 所 的 研讨 会 。 如 果 你 把 2002 减 去 
1996 ,得 到 6 年 。 如 果 你 在 柯 朗 研讨 会 的 内 容 中 “ 减 去 ” 西 雅 
图 会 议 的 内 容 , 则 聚集 在 柯 朗 的 数学 家 们 几乎 没有 什么 新 东 
西 可 以 展示 。 当 然 ,这 不 是 个 很 令 人 意外 的 说 法 ,而 我 也 确实 
没有 贬低 的 意思 。 这 是 极端 困难 的 工作 。 进 展 自然 是 很 慢 ， 
而 6 年 在 数学 的 历史 中 是 一 个 很 短 的 时 间 。( 证 明 费 马 大 定 
理 花费 了 357 年 !) 在 柯 朗 确实 有 一 些 像 费 申 科 ( Ivan Fesen- 
ko) 那 样 的 年 轻 数学 家 作 过 一 些 引 人 注目 的 报告 。 

然而 ,压倒 一 切 的 印象 是 僵局 。RH 就 像 是 要 攀登 的 一 
座高 山 ,但 一 个 人 不 管 从 哪个 方向 攀登 ,迟早 会 发 现 他 自己 站 
在 一 个 宽阔 的 无 底 裂 隙 的 边缘 。 我 不 知道 有 多 少 次 在 1996 
年 和 2002 年 的 会 议 上 ,一 位 演讲 者 举 起 双手 以 这 样 一 种 套话 
结束 他 的 报告 :“ 这 当然 是 一 个 非常 重要 的 进展 。 然 而 ,我 们 
怎样 才能 从 这 里 前 进 到 证 出 经 典 的 RH 尚 不 清楚 ……。” 

善于 措辞 的 迈克 尔 . 贝 里 栈 士 曾 创 造 了 “明晰 子 ” (clari- 
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ton) 这 个 概念 ,他 把 它 定义 为 “顿悟 的 基本 粒子 "。 在 RH 抑 2 
领域 中 ,明晰 子 普遍 短缺 。 Co 
奥 德 利 效 克 说 :“ 据 说 ,无 论 是 谁 证 明了 素数 定理 ,都 将 “2 
成 为 不 朽 。 果 然 ,阿达 马 和 瓦 莱 * 普 桑 两 人 都 活 过 了 95 岁 。 
也 许 这 里 存在 着 一 个 推论 。 也 许 RH 不 成 立 ;但 是 ,万 一 有 人 
设法 真 的 证 明了 它 的 不 成 立 一 一 发 现 了 一 个 脱离 临界 线 的 零 
点 一 一 他 就 将 被 钉 死 在 那个 地 方 , 而 他 的 结果 将 永远 不 会 为 
人 所 知 。” 
IV. 除了 寻求 一 个 证 明 ,数学 家 们 对 RH 感觉 如 何 ? 他们 
的 直觉 告诉 他 们 什么 ? RH 是 成 立 , 还 是 不 成 立 ? 他 们 想 的 
是 什么 ? 我 特意 问 了 我 与 之 谈话 的 每 一 位 数学 家 ,直截了当 
地 问 他 或 她 是 否 相信 黎 曼 假设 成 立 。 回 答 形成 了 一 个 很 宽 的 
谱 ,有 着 一 整套 本 征 值 。 
在 相信 它 成 立 的 大 部 分 数学 家 中 ( 例如 休 . 蒙哥马利 ) ， 
完全 是 靠 证 据 的 分 量 来 说 话 。 好 ,所 有 的 职业 数学 家 都 知道 ， 
证 据 的 分 量 可 能 是 一 种 很 不 可 靠 的 测度 。 对 于 Li(*) 总 是 大 
于 m(x) ,证 据 的 分 量 曾经 很 重 ,但 是 李 特 尔 伍德 1914 年 的 成 
果 否 证 了 它 。 噢 ,是 的 ,相信 RH 的 人 会 告诉 你 , 那 只 不 过 是 
一 条 证 据 , 即 数值 证 据 , 还 有 一 个 未 经 证 实 的 假定 , 即 以 为 第 


二 个 对 数 积分 项 - 方 L(x ) 将 继续 主宰 那个 差 , 使 得 那个 差 


总 是 负 的 。 对 于 黎 曼 假设 ,我 们 有 多 得 多 的 证 据 。RH 支撑 
着 一 大 堆 成 果 , 它 们 大 部 分 非常 合理 ,并 且 一 一 用 数学 家 们 特 
别 喜欢 的 一 个 词 来 说 一 一 "漂亮"。 现 在 有 数 以 百 计 的 定理 
开头 是 “假定 黎 曼 假设 成 立 ……”。 如 果 RH 不 成 立 , 它 们 全 
都 面临 崩溃。 当然 ,这 是 人 们 不 希望 看 到 的 ,所 以 相信 它 成 立 
的 人 可 能 被 指责 为 打 如 意 算盘 ,但 这 里 的 证 据 并 不 是 不 想 失 
去 那些 成 果 的 愿望 ,而 是 那些 成 果 确 实 存在 这 个 事实 。 证 据 
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的 分 量 。 92 
其 他 数学 家 则 像 图 灵 那 样 认 为 RH 也 许 不 成 立 。 赫 克 斯 


利 ( Martin Huxley) “就 是 当前 一 个 不 相信 它 成 立 的 人 。 他 的 
不 相信 完全 是 出 于 直觉 ,他 引用 了 首先 由 李 特 尔 伍德 提出 的 
一 个 观点 :“ 分 析 学 中 一 个 长 期 甚而 未 决 的 猜想 一 般 会 被 证 
明 为 不 成 立 。 代 数学 中 一 个 长 期 悬而未决 的 猜想 一 般 会 被 证 
明 为 成 立 。” 

我 最 喜欢 的 答案 是 安德鲁 奥 德 利兹 克 的 。 他 实际 上 是 
被 我 问 及 这 个 问题 的 第 一 个 人 一 一 我 在 准备 这 本 书 的 写作 计 
划 时 接 触 的 第 一 位 数学 家 。 我 们 一 起 去 新 泽 西 州 萨 米 特 的 一 
家 餐馆 吃饭 。 安 德 鲁 那 时 正在 贝尔 实验 室 工作 ;现在 他 在 明 
尼 苏 达 大 学 。 

那 时 我 对 于 RH 还 不 熟悉 ,不 过 已 经 学 了 不 少 。 在 享用 
了 一 顿 丰盛 的 意大利 餐 并 进行 了 有 关 数 学 的 两 小 时 认真 谈话 
之 后 ,我 问 完 了 要 问 的 问题 ,然后 我 说 : 

德 * :安德鲁 ,你 见 过 的 黎 曼 < 函数 非 平 凡 零 点 比 在 世 的 
任何 其 他 人 都 多 。 关 于 这 个 该 死 的 假设 你 怎么 认为 ? 它 是 成 
立 , 还 是 不 成 立 ? 

奥 : 要 么 成 立 , 要 么 不 成 立 。 

德 : 哦 , 别 喜 了 ,安德鲁 。 你 一 定 会 多 少 感 党 到 一 个 答案 。 
给 我 一 个 概率 。 百 分 之 八 十 成 立 , 百 分 之 二 十 不 成 立 ? 还 是 
别 的 什么 ? 

奥 : 要 么 成 立 ,要么 不 成 立 。 

我 没 能 从 他 那里 得 到 更 多 。 他 就 是 不 愿意 表态 。 后 来 在 
另 一 个 地 点 的 另 一 次 谈话 中 ,我 问安 德 鲁 ,如 果 相 信 歼 曼 假设 
不 成 立 , 是 否 有 什么 数学 上 的 好 理由 。 他 说 ,是 的 ,有 一 些 。 


* “ 德 " 指 本 书 作者 德比 希 尔 ,下 面 的 * 奥 " 指 奥 德 利兹 克 。 一 一 译 者 
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例如 ,你 可 以 把 《 函数 分 解 成 不 同 的 部 分 ,其 中 每 个 部 分 都 和 


诉 你 关于 函数 性 态 的 一 些 不 同 的 情况 。 这 些 部 分 中 的 一 个 
就 是 所 谓 的 5 函数 。( 这 与 我 在 第 9 章 卫 中 所 说 的 函数 S(x) 
之 无 关系 。) 对 于 迄今 研究 过 其 函数 的 整个 自 变量 范围 来 
说 一 一 就 是 说 ,对 于 在 临界 线 上 直到 高 达 约 10” 的 所 有 自 变 
量 一 一 5 函数 的 值 主要 在 -1 和 +1 之 间 徘 徊 。 已 知 最 大 的 
值 是 大 约 3.2。 有 充分 的 理由 可 以 相信 ,如 果 $ 一 旦 达到 大 约 
100 ,那么 RH 就 可 能 有 麻烦 了 。 这 里 的 关键 词 是 “可 能 " ;5 
达到 一 个 接近 100 的 值 ,是 RH 有 麻烦 的 一 个 必要 条 件 , 而 不 
是 一 个 充分 条 件 。 

5 函数 的 值 有 可 能 达到 那么 大 吗 ? 呢 , 是 的 。 事 实 上 , 塞 
尔 贝 格 在 1946 年 证 明了 5 是 无 界 的 ;这 就 是 说 ,如 果 你 在 临 
界线 上 走 到 足够 高 的 地 方 , 它 最 终 将 超出 你 指定 的 任何 数 ! 
5 增长 的 速率 是 如 此 缓慢 ,以 至 于 相应 的 高 度 超出 想象 ;但 5 
最 后 确实 将 达到 100。 为 了 让 S 有 那么 大 ,我 们 必须 在 临界 
线 上 探索 到 多 高 的 地 方 ?安德鲁 说 :“ 可 能 大 约 要 到 7 等 于 
10"”“。" 那 么 , 远 远 超出 了 我 们 当前 计算 能 力 的 范围 ?“ 啊 ， 
是 的 , 远 远 超出 。” 

V. 非 数 学 专业 的 读者 想 知 道 的 一 件 事 , 也 是 数学 家 们 
对 非 专业 听众 演讲 时 总 是 会 被 问 到 的 一 个 问题 , 那 就 是 : 它 有 
什么 用 ? 假设 RH 被 证 明成 立 ,或 不 成 立 。 随 之 而 来 的 会 有 
什么 实用 结果 ? 我 们 的 健康 ,我们 的 用 具 ,我 们 的 安全 会 改善 
吗 ? 会 发 明 新 的 设备 吗 ? 我 们 的 旅行 会 更 快捷 吗 ? 会 产生 破 
坏 性 更 大 的 武器 吗 ? 能 移居 火星 吗 ? 

在 这 一 点 上 我 最 好 还 是 坦诚 相 告 ,作为 一 个 纯粹 的 不 摊 
杂质 的 数学 家 ,对 这 样 的 问题 根本 不 感 兴趣 。 激 起 大 部 分 数 
学 家 一 一 以 及 大 部 分 理论 物理 学 家 一 一 的 兴趣 的 ,不 是 任何 
改善 人 类 的 健康 和 设施 的 想法 ,而 是 发 现 新 事物 的 纯粹 乐趣 
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和 解决 难题 的 挑战 。 数 学 家 们 在 他 们 的 工作 被 证 明 具 有 某 种 


实用 结果 (至 少 当 这 个 结果 是 有 助 于 和 平 的 ) 时 通常 都 会 很 “小 


高 兴 , 不 过 在 他 们 的 工作 生涯 中 很 少 会 考虑 这 样 的 事情 。 柯 
会 议 期 间 ,我 在 那儿 坐 了 四 天 ,每 天 从 上 午 9: 30 到 下 午 
6: 00 ,都 是 关于 RH 这 个 主题 的 报告 和 讨论 ,内 容 十 分 扎实 ， 
但 没有 听见 一 个 数学 家 提 到 实用 的 结果 。 
下 面 是 阿达 马 在 《数学 领域 中 的 创造 心理 学 》 中 关于 这 
一 点 所 说 的 话 。 


对 我 们 来 说 答案 出 现在 问题 之 前 ……。 实际 应 用 不 用 
找 也 会 发 现 ,可 以 说 文明 的 整个 进展 都 依赖 这 个 原则 ……。 
实际 的 问题 常常 是 依靠 现存 的 理论 解决 的 ……。 很 少 有 重 
要 的 数学 研究 是 进行 由 于 看 到 一 个 给 定 的 实际 应 用 而 进 
行 的 :它们 是 由 一 种 愿望 引发 的 ,这 种 愿望 是 每 一 项 科学 
工作 的 共同 动因 , 即 想 知道 和 理解 事物 的 愿望 。 


哈代 在 他 那 奇特 而 短小 的 《 辩 白 ) 的 最 后 几 页 中 ,对 于 这 
一 点 的 看 法 更 为 直率 也 更 有 个 性 。 


我 从 未 做 过 任何 “有 用 的 "事情 。 我 没有 作出 过 什 
么 发 现 ,或 者 说 没有 作出 过 有 可 能 直接 或 间接 地 、\ 不 论 好 
丈 地 对 世上 的 设施 产生 最 微小 影响 的 发 现 ……。s 以 所 有 
实用 的 标准 来 评价 ,我 的 数学 生活 的 价值 是 零 。 


就 素数 理论 来 说 ,阿达 马 的 “对 我 们 来 说 答案 出 现在 间 
题 之 前 ”的 说 法 是 成 立 的 ,而 哈代 的 说 法 却 不 再 成 立 。 以 
1970 年 代 后 期 为 开端 ,素数 开始 在 设计 军用 和 民用 的 加 密 方 
法 中 体现 出 重大 的 价值 。 检 验 一 个 大 数 是 否 素数 的 方法 ,把 
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大 数 分 解 为 它们 的 素 因子 的 方法 ,产生 巨大 素数 的 方法 ,所 和 
这 些 在 20 世纪 最 后 20 年 里 确实 都 成 了 非常 现实 的 问题 。 理 “ 〇 
论 的 成 果 ,包括 哈代 的 一 些 成 果 , 在 这 些 发 展 中 都 是 必 不 可 少 2 
的 ,这 些 成 果 , 加 上 其 他 的 东西 ,使 你 能 用 你 的 信用 卡通 过 互 
联网 订购 商品 。 对 RH 的 解决 在 这 个 领域 中 无 疑 会 产生 进 一 
步 的 推论 ,使 难以 计数 的 所 有 那些 以 “假定 RH 成 立 ……" 开 
头 的 关于 素数 的 定理 得 以 确立 ,并 作为 对 进一步 发 现 的 一 种 
激励 而 发 挥 作用 。 

当然 ,如 果 物 理学 家 们 真 的 成 功 地 确认 出 一 种 * 黎 曼 动 
力学 ” ,我 们 对 物理 世界 的 理解 也 将 随 之 而 发 生 转 变 。 

遗憾 的 是 ,无 法 预言 转变 之 后 随 之 而 来 的 将 是 什么 。 连 
最 聪明 的 人 也 做 不 出 这 种 预言 ,而 做 出 这 种 预言 的 人 则 靠 不 
住 。 下 面 是 一 位 数学 家 的 工作 状况 ,时 间 差 不 多 在 100 年 
以 前 。 


每 天 早上 我 都 会 坐 下 来 面 对 一 张 白 纸 。 除 了 午餐 的 
间歇 ,我 整 天 都 瞪 着 这 张 白 纸 。 常 常 是 当夜 幕 降 临 , 纸 上 
仍 未 着 一 字 ……。1903 年 和 1904 年 两 个 夏季 ,以 我 知 
力 完 全 停顿 的 时 期 留 在 了 我 心中 ……。 非 常 可 能 ,我 的 
整个 余生 都 将 耗费 在 面 对 那 张 白 纸 上 。 


以 上 摘自 罗素 的 自传 。 难 住 他 的 是 他 试图 找到 用 纯 逻 辑 
的 语言 作出 的 对 “ 数 ” 的 一 个 定义 。 例 如 ,“ 三 ”实际 意味 着 什 
么 ? 德国 逻辑 学 家 弗 雷 格 ( Gottlob Frege) 提出 了 一 个 答案 ;但 
是 罗素 发 现 了 弗 雷 格 论证 中 的 一 个 缺陷 ,他 正在 寻找 堵 住 这 
个 漏洞 的 一 种 方式 。 

如 果 你 在 罗素 遭受 挫折 的 那些 夏季 问 他 ,他 的 冥 思 昔 想 
是 否 有 和 希望 引 向 任何 实际 的 应 用 ,他 会 哈哈 大 笑 。 这 是 纯 而 
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又 纯 的 智力 活动 , 纯 到 连 罗 素 这 样 训练 有 素 的 纯粹 数学 家 ,iD 


发 现 自己 弄 不 明白 这 究竟 为 了 什么 。“ 一 个 成 年 人 把 他 的 时 
间 花 在 这 样 无 聊 的 事 上 似乎 不 值得 ……" 他 说 。 事 实 上 , 罗 
素 的 工作 最 后 产生 了 《数学 原理 》, 这 是 数学 基础 的 现代 研究 
中 一 个 关键 的 发 展 。 那 项 研究 迄今 为 止 已 经 获得 的 成 果 之 
中 ,有 第 二 次 世界 大 战 的 胜利 (至 少 这 场 胜利 的 代价 比 用 别 
的 方式 所 可 能 付出 的 要 低 ) ,以 及 像 我 在 写 这 本 书 时 所 用 的 
机 器 。 

因此 ,RH 应 该 以 阿达 马 和 哈代 的 精神 来 对 待 , 不 过 最 好 
不 要 有 了 哈代 那 种 笼 章 在 他 的 和 否认 上 的 笼罩 的 忧郁 。 正 如 奥 德 
利 效 克 对 我 说 的 “要 么 成 立 , 要 么 不 成 立 ”。 有 一 天 我 们 将 
会 知道 。 我 不 知道 结果 将 会 如 何 , 我 也 不 相信 有 人 知道 。 不 
过 我 确信 ,这 些 结果 将 是 惊人 的 。 在 探索 的 尽头 ,我们 的 认识 
将 会 发 生 转 变 。 在 那 之 前 ,所 有 的 乐趣 和 魅力 就 在 于 探索 本 
身 ,并 且 一 一 对 于 我 们 中 的 那些 没有 着 手 探索 的 人 来 说 一 一 
在 于 看 到 探索 者 的 活力 ,决心 和 创造 力 。 我 们 必须 知道 ,我 们 
必 将 知道 。 
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伯 恩 哈 德 ， 黎 曼 于 1866 年 7 月 20 日 星期 五 去 世 , 离 他 
的 40 岁 生日 差 几 个 星期 。 他 在 1862 年 秋天 得 了 重 感冒 ,而 
这 加 重 了 他 可 能 从 童年 起 就 患 上 的 肺结核 。” 格 廷 根 同事 们 
的 努力 促成 了 一 系列 的 政府 补助 ,使 黎 曼 能 够 去 一 个 气候 更 
好 的 地 方 ,这 是 使 肺结核 患者 的 病情 减轻 和 减缓 其 发 展 的 已 
知 的 唯一 方法 。 

于 是 , 黎 曼 的 最 后 四 年 几乎 全 都 在 意大利 度 过 。 他 去 世 
的 时 候 正 住 在 塞 拉 斯 加 ,在 阿尔 插 斯 山 翡 皮 埃 蒙特 的 马 焦 雷 
湖西 岸 。 他 的 妻子 埃 莉 泽 和 他 们 三 岁 的 女儿 伊 达 同 他 在 一 
起 。 戴 德 金 在 他 这 位 朋友 的 简短 传记 ( 作为 黎 曼 《选集 》 的 附 
录 ) 中 记录 了 这 件 事 。 


6 月 28 日 他 到 达 马 焦 雷 湖 , 他 住 在 塞 拉 斯 加 的 皮 索 
尼 别 墅 ,靠近 因 特 拉 ”"。 他 的 力气 迅速 衰退 ;他 自己 十 分 
清晰 地 意识 到 ,末日 正在 临近 。 然 而 ,在 去 世 前 一 天 ,他 
待 在 一 棵 无 花 果树 的 树 荫 下 ,为 展现 在 他 面前 的 景色 而 
满心 喜悦 。 令 人 难过 的 是 ,他 还 在 忙于 那些 未 能 完成 的 
论文 。 他 走 得 非常 安宁 ,没有 挣扎 也 没有 临终 痉挛 。 他 
仿佛 在 贷 有 兴趣 地 观看 灵魂 与 肉体 的 分 离 。 他 妻子 给 他 
拿 来 了 面包 和 酒 。 他 要 她 把 他 的 问候 带 给 家 里 人 ,并 对 


% 
和 
她 说 :“ 亲 亲 我 们 的 孩子 。” 她 为 他 诵读 了 主 社 文 ,但 他 SY 


经 不 能 再 说 话 。 在 读 到 “宽恕 我 们 的 罪过 "一句 时 ,他 的 “Cy 


眼睛 虚 诚 地 向 上 仰望 。 她 感觉 到 他 的 手 在 她 的 手中 凉 下 
去 , 几 次 喘息 以 后 ,他 纯洁 而 高 尚 的 心脏 停止 了 跳动 。 由 
他 的 父亲 所 灌输 的 那 种 虔诚 的 意识 ,终生 伴随 着 他 ,而 他 
以 自己 的 方式 忠实 地 侍奉 着 上 帝 。 怀 着 最 高 的 忠诚 ,他 
从 不 干预 别人 的 信仰 :以 他 的 看 法 ,宗教 信仰 的 主要 事情 
就 是 每 天 在 上 帝 面前 自我 反省 。 

他 长 眠 在 塞 拉 斯 加 教区 比 甘 佐 罗 教 堂 的 院子 里 。 他 


墓碑 上 的 碑文 是 : 
这 里 安息 着 
格 奥 尔 格 ， 弗 里 德里 克 … 伯 恩 哈 德 . 歼 曼 
格 廷 根 大 学 教授 


生 于 1826 年 9 月 17 日 ,布雷 斯 伦 英 
卒 于 1866 年 7 月 20 日 , 塞 拉 斯 加 


万 事 都 互相 效力 
叫 爱 神 的 人 得 益处 


碑文 全 部 用 的 是 德 文 。 那 句 悼 文 出 自 圣 徒 保罗 致 罗马 人 
的 《罗马 书 》 第 8 章 第 28 节 (《 圣 经 . 新 约 ))。( 德 文 是 ， 
Denen die Gott lieben miissen alle Dinge zum Besten dienen. ) 黎 
曼 的 墓地 没有 保存 下 来 。 它 在 后 来 的 教会 地 产 整 顿 中 被 毁 。 
不 过 , 刻 着 碑文 的 墓碑 幸存 ,并 被 嵌 在 附近 的 墙 内 。 

埃 莉 泽 . 黎 曼 带 着 女儿 回 到 了 格 廷 根 。 她 们 和 黎 曼 仅 存 
的 姐姐 ,名 字 也 叫 伊 达 ,一 起 住 在 文 德尔 大 街 17 号 。 隔 壁 的 
房子 ,门牌 17A, 住 着 施 瓦 蒋 ( Hermann Schwartz) , 格 廷 根 大 学 
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的 一 位 数学 教授 。“ 黎 曼 在 格 廷 根 大 学 的 教 席 由 克 灿 布 让 

(Alfred Clebsch) 接替 ,他 写 了 现代 代数 几何 学 的 奠基 性 教 CD 

科 书 。 ID 
1884 年 , 黎 曼 的 女儿 伊 达 ( 当时 20 岁 ) 同 席 林 ( Carl Da- 

vid Schilling ) 结 婚 ,他 1880 年 在 施 瓦 茨 指导 下 获得 博士 学 位 ， 

并 同 施 瓦 茨 一 直 保持 着 友谊 。 其 后 不 久 , 席 林 担 任 了 不 来 梅 

航海 学 校 校长 的 职务 。1890 年 9 月 , 黎 曼 的 遗 媚 和 姐姐 来 到 

不 来 梅 ,和 席 林 一 家 住 在 一 起 。 黎 曼 的 女儿 活 到 1929 年 ,她 

丈夫 活 到 1932 年 。 他 们 似乎 建立 了 一 个 大 家 庭 , 但 是 他 们 孩 

子 的 确切 数目 我 不 知道 。 无 论 如 何 , 伯 恩 哈 德 . 黎 曼 的 后 背 

现在 已 融入 到 普通 人 和 群 中 了 。 


他 得 以 工作 的 年 数 不 多 ,他 的 研究 报告 被 印刷 成 页 

的 也 不 多 ,但 他 的 名 字 现 在 是 ,并 且 将 继续 是 ,一 个 在 数 

学 家 中 无 人 不 知 的 词 。 他 的 学 术 成 果 大 部 分 都 是 杰 

作 一 一 充满 了 独创 性 的 方法 ,意义 深刻 的 思想 和 广泛 深 
远 的 想象 。 

一 一 克 里 斯 特 尔 ( George Chrystal ) ， 

摘自 1911 年 版 《不列颠 百科 全 书 》 中 “ 黎 曼 " 词 条 
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我 是 在 英国 上 学 时 通过 下 面 这 首 维多利亚 时 代 的 歌 衣 了 解 到 这 个 
事实 的 : 

George the First was always reckoned ”人 们 总 认为 乔治 一 世 

Vile; but viler George the Second. 很 坏 ; 但 乔治 二 世 更 坏 。 

No one ever said or heard 没有 人 曾经 说 过 或 听 说 过 

A decent thing of George the Third. 有 关 乔 治 三 世 的 像样 的 事情 。 
When to heaven the Fourth ascended， 当 乔 治 四 世 升 天 的 时 候 ， 
God be praised1 一 the Georges ended， 感 谢 上 帝 ! 乔治 完了 。 
事实 上 ,他 们 还 没有 完 ;20 世纪 又 产生 了 两 个 乔治 。* 

1962 年 易 北河 又 暴发 了 一 场 大 洪水 ,在 文 德 兰 地 区 造成 了 大 量 伤 
亡 和 破坏 。 从 那 以 后 ,一 系列 大 堤 被 建造 了 起 来 。2002 年 8 月 ,就 
在 我 即将 完成 这 本 书 的 时 候 , 易 北河 又 泛滥 了 。 然 而 ,1962 年 后 建 
造 的 河 堤 看 来 起 了 作用 ,使 这 个 地 区 遭受 的 损失 小 于 它 上 游 的 那些 
地 方 。 


. 诺 伊 恩 施 万 德 是 苏黎世 大 学 的 数学 史 教授 。 他 是 研究 伯 恩 哈 德 


黎 曼 的 生平 和 著作 的 主要 权威 ,还 编辑 了 黎 曼 的 书信 。 我 在 本 书 中 
使 用 了 他 的 研究 成 果 。 在 很 多 地 方 我 还 依赖 于 提供 了 关于 黎 曼 的 
各 个 方面 记述 的 仅 有 的 两 本 英文 书 : 莫 纳 斯 特 尔 斯 基 ( Michael 
Monastyrsky ) 的 《 黎 曼 .拓扑 和 物理 》( Riemann，Topology and Phys- 
ics ,1998 年 英 译本 的 译 者 是 库 克 ( Roger Cooke) 、 詹 姆 斯 * 金 ( James 


x*” 指 1910 一 1936 年 在 位 的 乔治 五 世 和 1936 一 1952 年 在 位 的 乔治 六 
放 5 一 一 译 者 


。 


king) 和 维多利亚 ， 金 (Victoria King) ) ,以 及 劳 格 维 蒋 ( Detlet > 

witz) 的 《 伯 恩 哈 德 . 黎 曙 ,1826 一 1866 年 》( Bernhard Riemann, * C 
1826 一 1866,1999 年 英 译本 的 译 者 是 舍 尼 泽 尔 ( Abe Shenitzer) ) 。 9o> 
尽管 它们 都 是 数学 传记 一 一 就 是 数学 内 容 比 传记 内 容 多 许多 
但 都 提供 了 歼 曼 及 其 生平 的 极 好 写照 ,并 附带 了 许多 有 价值 的 
见解 。 

. 我 认为 确实 如 此 。 从 吕 讷 堡 到 夸克 博 恩 的 直线 距离 有 38 英里 一 一 
快 步行 走 也 需要 10 个 小 时 。 

. 汉诺威 在 1814 年 才 成 为 王国 。 在 那 以 前 , 它 的 统治 者 称 为 “ 选 帝 
侯 " 一 一 就 是 说 ,他 们 有 资格 被 推选 为 神圣 罗马 帝国 的 皇帝 。 神 圣 
罗马 帝国 在 1806 年 被 推翻 。 

. 奥 古 斯 塔 斯 是 倒数 第 二 位 汉诺威 国王 。 汉 诺 威 王国 于 1866 年 并 人 
普鲁士 帝国 , 那 是 现代 德国 形成 的 关键 时 刻 。 

. 排名 虽 有 不 同 ,但 他 几乎 总 是 位 于 前 三 名 之 列 ,通常 是 与 牛顿 ,以 及 
欧 拉 和 阿 基 米 德 中 的 一 个 排 在 一 起 。 

- 海 因 里 希 … 韦伯 和 戴 德 金 在 1876 年 出 了 这 个 第 一 版 -. 《选集 ) 的 最 
新 版 本 是 由 纳 拉 辛 汉 ( Raghavan Narasimhan ) 汇编 ,并 于 1990 年 出 
版 的 。 顺 便 说 一 句 ,“ 选 集 "的 德 文 是 Gesammelte Werke; 这 个 词组 
在 数学 研究 中 常常 碰 到 ,以 至 于 在 我 的 经 验 中 ,说 英语 的 数学 家 们 
也 完全 下 意识 地 用 德语 来 说 这 个 词组 。 

. 阿 贝尔 函数 是 反 演 某 些 种 类 的 积分 而 得 到 的 一 种 多 值 函 数 。 这 个 
术语 现在 几乎 不 用 了 。 我 将 在 第 3 章 中 提 到 多 值 函 数 ,在 第 13 章 
中 提 到 复 变 函数 论 ,在 第 21 章 中 提 到 积分 的 反 演 。 
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第 3 章 

10. 下 面 是 e 意外 出 现 的 一 个 例子 。 在 0 和 1 之 间 随 机 选 出 一 个 数 。 
再 随机 选 出 另 一 个 数 并 把 它 加 到 第 一 个 数 上 。 继 续 这 样 做 下 去 ,把 
这 些 数 累加 起 来 。 你 平均 需要 选 出 多 少 个 数 才 能 使 和 大 于 1? 答 
案 是 :2.71828… 个 。 

11. 由 毕 达 哥 拉 斯 或 是 他 的 追随 者 在 公元 前 600 年 左右 所 作出 的 古代 
最 伟大 的 数学 发 现 之 一 就 是 ,并 非 每 一 个 数 都 要 么 是 整数 要 么 是 分 
数 。 例 如 ,2 的 平方 根 显然 不 是 一 个 整数 。 死 算 表 明 , 它 在 1.4( 其 


% 
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平方 为 1.96) 和 1.5( 其 平方 为 2.25) 之 间 。 然 而 它 也 不 是 一 个 分 数 : 


下 面 是 一 个 证 明 。 设 5 是 使 以 下 命题 成 立 的 所 有 正 整 数 n 的 集合 : 


ny2 也 是 一 个 正 整 数 。 如 果 $ 不 是 空 集 , 它 会 有 一 个 最 小 的 元 素 。 
(任何 非 空 的 正 整数 集合 都 有 一 个 最 小 的 元 素 。) 我 们 把 这 个 最 小 
的 元 素 叫做 大。 现在 构造 数 v= ( V2 -1)k。 很 容易 证 明 :(i)u 小 于 
A;(ii)v 是 一 个 正 整数 ;( 诈 )uy2 也 是 一 个 正 整数 ;于 是 有 (iv)u 是 5 
的 一 个 元 素 。 这 是 一 个 矛盾 ,因为 上 被 定义 成 是 5 中 的 最 小 元 素 ， 
所 以 基本 假设 一 一 5 不 是 空 集 一 一 必定 是 假 的 。 因 此 ,5 是 空 集 。 
因此 ,不 存在 正 整 数 n, 使 得 ny2 是 一 个 正 整 数 。 因 此 , V2 不 是 一 个 
分 数 。 既 不 是 整数 也 不 是 分 数 的 数 被 称 为 "无理 数 ”(irrational ) , 因 
为 它 不 是 任何 两 个 整数 之 比 (ratio) 。 


. 正 负 号 规则 : 负 负 得 正 。 对 许多 人 来 说 ,这 是 算术 中 一 个 主要 的 疑 


问 点 。“ 用 一 个 负数 乘 以 一 个 负数 是 什么 意思 ? ”他们 问 道 。 我 见 
过 的 最 好 的 解释 是 加 德 纳 ( Martin Gardner) 作出 的 ,具体 如 下 。 设 
想 一 个 很 大 的 礼堂 里 坐 满 了 两 种 人 ,好 人 和 坏人 。 我 定义 "加 法 ” 
的 意思 是 “把 人 送 进 礼堂 ” 。 我 定义 “减法 "的 意思 是 “把 人 叫 出 礼 
堂 ”"。 我 定义 “ 正 数 ”的 意思 是 “好 ”"(“ 好 人 ”) ,而 “负数 "的 意思 是 
“ 坏 ”。 加 一 个 正 数 意 味 着 送 一 些 好 人 进 礼堂 ,显然 这 增加 了 那里 的 
善良 人 数 的 净值 。 加 一 个 负数 意味 着 送 一 些 坏 人 进去 ,这 减少 了 善 
良 人 数 的 净值 。 减 一 个 正 数 意味 着 叫 出 一 些 好 人 一 一 礼堂 中 善良 人 
数 的 净值 减少 了 。 减 一 个 负数 意味 着 叫 出 一 些 坏人 一 一 善良 人 数 的 
净值 增加 了 。 这样 ,加 一 个 负数 恰似 减 一 个 正 数 , 而 减 一 个 负数 就 像 
加 一 个 正 数 。 乘 法 就 是 重复 的 加 法 。 负 三 乘 负 五 ? 叫 出 五 个 坏人 。 
这 样 做 三 次 。 结 果 呢 ? 善良 人 数 的 净值 增加 了 15……。( 当 我 试 
图 以 此 向 6 岁 的 丹尼尔 德比 希 尔 * 解释 时 ,他 说 ， 如 果 你 叫 坏人 
出 来 但 他 们 不 出 来 呢 ?" 一 位 道德 哲学 家 正在 成 长 。) 


. 本 书 底稿 的 一 位 阅读 者 认为 “旋转 ” (twiddle) 听 起 来 像 是 英国 特有 


的 用 法 。( 我 在 英国 受过 教育 。) 我 同意 ,是 这 样 的 。 不 过 美国 的 数 
学 家 们 当然 也 用 它 。 例 如 ,我 听 到 过 普林斯顿 大 学 的 卡 茨 (Nicholas 


* 丹尼尔 ' 德比 希 尔 ( Daniel Derbyshire) 是 作者 的 儿子 。 一 一 译 者 
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Katz) 在 上 课时 使 用 它 。 卡 茨 教授 来 自 巴尔 的 靡 ,完全 是 在 美国 2 
的 教育 。 
% 
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14. 乔治 是 最 后 一 个 汉诺威 国王 。1866 年 ,汉诺威 在 普 奥 战争 中 站 在 
了 错误 的 一 方 ,于 是 就 在 这 年 ,这 个 王国 被 普鲁士 知 并 了 。 这 枚 勋 
章 看 来 是 直到 1877 年 高 斯 百年 诞辰 的 时 候 才 被 实际 铸造 出 来 的 。 

15. 在 公 桥 所 拥有 的 名 望 中 ,或 许 值得 一 提 的 是 ,他 是 “不 伦 瑞 克 的 卡 罗 
琳 ”( Caroline of Brunswick ) 的 父亲 , 卡 罗 琳 嫁 给 了 英国 的 摄政 王 。 
这 个 婚姻 是 一 场 灾难 , 卡 罗 琳 离开 了 英国 ;但 是 当 摄 政 王 作为 乔治 
四 世 登 上 英国 王位 的 时 候 ,她 又 转 而 要 求 获得 她 作为 王后 的 权利 。 
这 导致 了 一 场 小 规模 的 宪政 危机 ,以 及 对 这 位 不 得 人 心 的 国王 的 炮 
粹 他 王后 的 相当 自负 的 个 性 、 她 那 怪 阁 的 个 人 习惯 ,以 及 她 那 臭名 
远扬 的 私 通 的 公开 嘲笑 。 下 面 的 民谣 广泛 流传 。 

Gracious Queen ，we thee implore ”仁慈 的 王后 ,我 们 恳求 您 

To go away and sin no more; 离开 这 里 并 且 别 再 造 孽 ; 

But if this effort be too great, 如 果 您 觉得 这 样 太 费事 ， 

To go away，at any rate. 无 论 如 何 , 有 恳求 您 离开 。 
公 员 的 一 个 姨 母 嫁 给 了 神圣 罗马 帝国 的 一 位 皇帝 , 生 下 了 玛丽 亚 ， 
特 董 西亚 ( Maria Theresa) ,伟大 的 哈 布 斯 堡 王朝 的 女王 。 另 一 个 姨 
母 嫁 给 了 阿 列 克 谢 * 罗曼 诺 夫 ( Alexis Romanov ) ,并 且 成 了 彼得 二 
世 (Peter 工 ) 的 母亲 。 彼 得 二 世 是 欧 拉 在 圣彼得堡 登陆 时 (本 章 第 
WL 节 ) 名 义 上 的 沙皇 。 一 旦 你 着 手 探究 这 种 琐碎 的 德意志 统治 者 家 
谱 , 就 会 没完 没 了 。 

16. 我 是 否 提 到 过 ,除了 作为 出 色 的 数学 天 才 和 第 一 流 的 物理 学 家 ,高 
斯 还 是 一 位 卓越 的 天 文学 家 ,是 第 一 个 正确 计算 了 小 行星 轨道 
的 人 ? 

17. 要 判明 某 个 数 N 是 不 是 素数 ,你 只 需 用 素数 2,3,5,7，…… 一 个 接 
一 个 地 去 除 它 ,直到 其 中 有 一 个 恰好 整除 ,在 这 种 情况 下 你 就 证 明 
了 AN 不 是 素数 ,或 者 …… 是 什么 ?你 怎么 知道 什么 时 候 停 下 来 ? 答 
案 : 当 你 将 要 用 来 除 的 素数 大 于 VN 的 时 候 ,你 就 停 下 来 。 例 如 , 假 
设 N 是 和 7，V 和 9 是 6.85565…, 所 以 我 只 需要 用 2,3 和 5 试 除 。 如 


2 


2 


22. 


Oo 


be 


kt 


人 


® 
果 它 们 没有 一 个 能 整除 ,47 就 一 定 是 素数 。 为 什么 我 不 需要 用 7 诈 2 


除 ? 因为 7x7 =49, 所 以 如 果 7 恰好 整除 47 ,那个 商 一 定 是 小 于 7 
的 某 个 数 。 同 样 ，V701 000 是 837.2574…。 在 它 之 下 的 最 后 一 个 
素数 是 829; 超 过 它 的 下 一 个 素数 是 839。 如 果 839 整除 701 000 , 商 
一 定 是 小 于 839 的 一 个 数 ; 它 要 么 是 某 个 小 于 839 的 素数 (那么 我 
会 已 经 试 除 过 ) ,要 么 是 一 个 由 更 小 的 素 因子 构成 的 合 数 ……。 


- 勒 让 德 在 贫困 中 死去 ,他 由 于 坚持 原则 而 冒犯 了 他 的 上 司 。 他 生 于 


1752 年 , 殖 于 1833 年 。 我 很 抱 圾 在 这 里 把 他 介绍 成 一 个 心怀 不 满 
和 有 点 可 笑 的 人 物 。 勒 让 德 是 一 个 优秀 的 数学 家 ,处 于 第 二 集团 的 
顶端 ,做 了 多 年 有 价值 的 工作 。 他 的 《几何 原理 》( Elements of Geom- 
etry) 在 超过 一 个 世纪 的 时 间 里 成 为 这 个 学 科 中 首选 的 基本 教科 书 。 
据说 这 激励 了 悲剧 人 物 伽 罗 瓦 (Evariste Galois) 佩 契 尼斯 (Tom 
Petsinis ) 的 小 说 《法 国 数学 家 》( The French Mothematician) 中 的 讲述 
者 一 一 投身 于 数学 研究 。 与 我 现在 的 叙述 更 加 相关 的 是 ,他 的 书 
《数论 》( Theory of Numbers) 在 正文 中 提 到 的 《 论 数 论 ) 更 名 后 
的 第 三 版 一 一 被 一 位 教师 借 给 年 轻 的 伯 恩 哈 德 . 黎 曼 ,他 不 到 一 个 
星期 就 归还 了 ,并 评论 说 ,“ 这 真是 一 本 好 书 ;我 记 在 心里 了 。” 这 本 
书 有 900 页 。 


. 在 康 韦 (John Conway) 和 盖 伊 (Richard Guy ) 的 《 数 之 书 》( The Book 


of Numbers) 第 9 章 中 有 对 欧 拉 - 马 斯 凯 罗 尼 常 数 的 很 好 的 说 明 。 虽 
然 在 本 书 中 我 没有 严格 地 描述 它 ,但 细心 的 读者 会 在 第 5 章 中 将 见 
欧 拉 - 马 斯 凯 罗 尼 常 数 。 

在 我 就 读 的 英国 的 大 学 数学 系 , 所 有 大 学 生 都 被 要 求 在 一 年 级 修一 
门 德语 课程 。 那 些 像 我 一 样 在 中 学 学 过 德语 的 人 则 被 送 到 附近 的 
斯 拉夫 和 东欧 学 院 学 习 俄语 。 我 们 的 教员 认为 ,在 数学 中 那 是 仅 次 
于 德语 的 最 重要 的 语言 。 你 会 得 到 彼得 大 帝 时 代 留 下 的 遗产 。 

我 这 个 故事 取 自 英国 才子 和 讽刺 作家 斯 特 雷 奇 ( Lytton Strachey ) 
1915 年 写 的 腓 特 烈 的 亲戚 们 与 伏 尔 泰 在 一 起 狂欢 的 记述 ,见于 他 
的 《 书 和 人 物 :法 国 的 和 英国 的 》( Books and Characters: French and 
English ) 。 

欧 拉 的 拉丁 文 是 这 种 语言 的 精炼 速记 版 本 , 它 的 出 现 不 是 为 了 炫 炊 
写作 者 出 色 地 掌握 了 奥 古 斯 都 时 代 的 风格 (对 此 ,如 果 需 要 的 话 欧 
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拉 大 概 能 做 得 到 一 一 他 能 背诵 《 埃 涅 伊 特 》( 4eneid) ) ,而 是 为 了 尽 “2 
可 能 清楚 地 用 最 短 的 话 把 意思 传达 给 那些 重视 内 容 而 不 是 重视 形 
式 的 读者 。 我 将 在 第 7 章 V 中 给 出 一 些 实例 。 
柏林 科学 院 院 长 莫 佩 尔 蒂 ( Pierre Maupertuis) 被 瑞士 数学 家 柯 尼 和 希 
(Samuel Kanig) 指 责 蔓 窃 了 莱 布 尼 茨 的 工作 ,这 个 指责 很 可 能 是 对 
的 。 莫 佩 尔 蒂 要 求 科学 院 宣布 柯 尼 希 是 个 撤 谎 者 ,他 们 当然 照办 
了 。 斯 特 雷 奇 写 道 :“ 科 学 院 的 成 员 们 吓 坏 了 ,他 们 的 年 金 全 赁 院 长 
的 意愿 ;甚至 连 大 名 鼎 瞄 的 欧 拉 也 不 顾 羞耻 地 参与 了 这 场 荒 雇 而 不 
光彩 的 非 难 。” 
24. 1795 年 有 了 第 一 个 英国 版 ,1833 年 有 了 第 一 个 美国 版 。 因 为 某 种 
原因 ,这 本 书 现在 只 能 找到 昂贵 的 珍藏 版 
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25. 它 是 1644 年 由 门 戈 利 提出 来 的 。 门 苞 利 当时 是 博洛尼亚 大 学 的 教 

授 , 所 以 我 们 实在 应 该 把 它 说 成 “博洛尼亚 问题 "。 不 过 , 正 是 雅 各 

布 首 先 使 得 这 个 问题 引起 广泛 的 注意 ,所 以 “巴塞 尔 问题 "被 一 直 

叫 到 现在 。 

如 果 觉 得 这 条 曲线 的 形状 看 上 去 格外 熟悉 , 那 是 因为 如 果 你 累加 

调和 级 数 的 前 N 个 项 (第 1 章 亚 ) ,你 会 得 到 一 个 接近 于 lnN 的 

数 。 事 实 上 ， 

1+ 二 + 本 + 1 + 二 + + + InN。 

而 那个 摇摇欲坠 的 纸牌 霹 的 侧 影 ,如 果 你 把 它 按 顺 时 针 方 向 转动 

90 度 ,那么 它 在 一 个 紧 直 镜面 中 映 出 的 ,就 是 Inx 的 图 像 。 

27. 注意 :数学 中 通常 这 样 用 e 一 一 它 是 epsilon, 是 希腊 字母 表 中 的 第 
五 个 字母 一 一 来 表示 “ 某 个 非常 微小 的 数 ”。 

. 这 个 证 明 是 由 希腊 -法 国 数学 家 阿 佩 里 ( Roger Apéry ) 作 出 的 , 那 
时 他 61 岁 这 大 大 突破 了 那个 说 法 :没有 数学 家 在 30 岁 以 后 
还 能 做 出 任何 真正 有 价值 的 工作 。 为 纪念 这 个 成 就 ,这 个 和 一 一 
它 的 实际 值 是 1.2020569031595942854… 一 一 现在 以 “ 阿 佩 里 数 ” 而 
知名 。 它 在 数论 中 确实 有 一 些 应 用 。 随 机 取 三 个 正 整数 。 它 们 没 
有 公共 真 因子 的 机 会 是 多 少 ? 答案 :大 约 83% 一 一 精确 地 说 ,是 
0.83190737258070746868… , 即 阿 佩 里 数 的 倒数 。 
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29. 英文 版 2000 年 由 美国 Bloomsbury 公司 出 版 。 这 部 小 说 最 初 于 1992 《人 


g, 
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it 
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年 在 希腊 出 版 。 正 如 佐 克 西亚 季 斯 指出 的 ,这 个 猜想 是 由 欧 拉 首 先 
表示 成 正规 数学 形式 的 。 

关于 像 哥 德 巴 赫 猜想 和 费 马 大 定理 这 样 的 题目 ,你 可 能 要 说 “ 噢 , 那 
不 是 算术 , 那 是 数论 " 。 这 两 个 术语 之 间 有 着 有 趣 的 关系 。 “数论 " 
(number theory ) 这 个 词组 ,有 时 写作 “theory of numbers” ,其 出 现 至 
少 可 以 追溯 到 帕斯卡 (1654 年 ,在 给 费 马 的 信 中 ) ,但 直到 19 世纪 
才 明 确 地 同 “ 算 术 ” 区 分 开 。 高 斯 关于 数论 的 伟大 经 典 著 作 名 为 
《算术 研究 》( Disguisitiones Arithmeticae,1801 年 )。 看 来 在 19 世纪 
后 期 的 某 个 时 刻 , “算术 "被 确定 用 于 在 小 学 学 习 的 基本 运算 ,而 
“数论 " 则 用 于 职业 数学 家 们 更 深入 的 研究 。 后 来 ,大 约 在 20 世纪 
中 期 ,开始 走 回头 路 。 这 或 许 都 始 于 达 文 波 特 ( Harold Davenport) 
1952 年 的 书 《 高 等 算术 》( The Higher Arithmetic) ,这 是 对 严肃 数论 的 
一 个 优秀 的 普及 性 介绍 ,其 书 名 极 偶然 地 回 到 了 至 少 早 在 1840 年 
代 的 “数论 "的 同 义 语 。 后 来 ,在 1970 年 代 的 某 个 时 刻 ( 这 里 我 凭 
的 是 个 人 印象 ) ,数论 专家 们 开始 认为 把 他 们 的 工作 就 称 为 “算术 ” 
是 个 精明 的 选择 。 赛 尔 (Jean-Pierre Serre ) 的 《算术 教程 》(4 Course 
in Arithmetic,1973 年 ) 是 一 本 大 学 生 的 数论 教科 书 , 它 包 括 了 下 列 
主题 : 模 形式 .p 进 域 . 赫 克 算 子 ,还 有 ,当然 ! 函数 。 我 好 笑 地 想 
到 某 个 糊涂 的 母亲 为 她 小 学 三 年 级 的 孩子 选 了 这 本 书 , 以 帮助 他 掌 
握 长 乘法 。 


. 狄 利克 雷 名 字 的 发 音 引出 了 很 多 麻烦 。 因 为 他 是 德国 人 ,发 音 应 当 


是 "Dee-REECH-let” ,德语 “ch” 发 硬 音 。 说 英语 的 人 很 少 这 样 念 。 
他 们 要 么 用 法 语 的 发 音 "Dee-REESH-lay” ,要 么 各 取 一 半 ;* Dee-RE- 
ECH-lay” 。 

卡拉 泰 奥 多 里 虽然 祖籍 希腊 ,但 却 是 在 德国 出 生 、 受 教育 和 去 世 。 
康 托 尔 出 生 于 俄国 ,并 有 一 个 俄 籍 母亲 ,但 他 11 岁 时 移居 德国 ,并 
几乎 在 那里 度 过 一 生 。 米 塔 - 列 夫 勒 是 瑞典 人 。 根 据 数学 界 的 传 
说 ,是 他 导致 了 没有 诺 贝 尔 数学 奖 。 据 说 他 和 诺 贝 尔 的 妻子 有 染 ， 
而 且 被 诺 贝 尔 发 现 了 。 这 是 一 个 很 好 听 的 故事 ,但 是 诺 贝尔 并 没有 
结 过 婚 。 
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费 利 克 斯 … 门 德尔 松 的 第 一 个 堂 妹 奥 蒂 莉 (Oilie ) 嫁 给 了 德国 1 
数学 家 库 默 尔 (Eduard Kummer) ;他 们 的 外 孙 斯 普 拉 格 ( Roland Per- 
cival Sprague) 是 20 世纪 对 策 论 中 “斯 普 拉 格 - 格 伦 迪 理 论 " 的 创建 
者 之 一 ……。 我 得 打住 ,不 再 继续 深入 ; 这 就 像 是 探究 那些 德意志 
王室 的 家 谱 。 另 一 个 门 德尔 松 链接 将 出 现在 第 20 章 V 。 
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36. 


37. 


埃 拉 托 色 尼 ( Eratosthenes ) 的 读音 是 一 一 至 少数 学 家 们 这 样 读 一 一 
“era-TOSS-the-niece” 。 

数学 允许 出 现 无 穷 积 ,正如 它 允 许 出 现 无 穷 和 。 与 无 穷 和 一 样 , 它 
们 有 些 收敛 于 一 个 确定 的 值 ,有 些 向 无 穷 大 发 散 。 当 大 于 1 时 ， 
这 个 无 穷 积 是 收敛 的 。 例 如 , 当 s 是 3 时 , 它 是 

8 x 27 ,125 ,343 ,1331 2197 .4913 、6859 


7 *26 X124 ”342*1330*2196 ”4912 ”6858 

这 里 的 项 很 快 地 越 来 越 接 近 于 1 ,因此 在 乘法 的 每 一 步 中 ,你 用 来 
乘 的 是 只 比 1 大 一 点 点 的 数 …… 当然 ,这 对 结果 几乎 没什么 改变 。 
用 0 加 某 数 :不 起 作用 。 用 1 乘 某 数 :不 起 作用 。 在 一 个 无 穷 和 中 ， 
项 很 快 接近 于 0, 结果 加 上 它们 只 起 很 微小 的 作用 ;在 一 个 无 穷 积 
中 ,项 很 快 接近 于 1 ,结果 乘 以 它们 只 起 很 微小 的 作用 。 

严格 来 说 ,“ 金 钥匙 "是 我 的 术语 ,“ 欧 拉 积 公式 "是 标准 术语 。 下 列 
术语 也 有 这 两 种 成 分 , “这 个 犹 利克 雷 数列 ” 指 这 个 无 穷 和 ,而 “这 
个 欧 拉 积 " 指 这 个 无 穷 积 。 严 格 地 说 ,等 式 左边 是 一 个 狄 利克 雷 级 
数 , 而 右边 是 一 个 欧 拉 积 。 不 过 在 本 书 狭义 范围 的 上 下 文中 ,用 “这 
个 ”比较 合适 。 

有 两 种 方式 定义 Li(x) ,遗憾 的 是 ,两 种 都 很 常用 。 在 本 书 中 我 将 使 
用 “美国 的 "定义 , 它 是 在 1964 年 由 美国 国家 标准 局 出 版 的 阿布 拉 
莫 维 茨 ( Abramowitz) 和 斯 特 根 ( Stegun) 的 经 典 作 品 《 数 学 函数 手 
册 》( Handbook of Mathematical Functions) 中 给 出 的 。 这 个 定义 取 从 
0 到 * 的 积分 ,这 也 是 黎 曼 使 用 的 i(x) 的 含义 。 许 多 数学 家 一 一 
包括 伟大 的 兰 道 ( 见 第 14 章 WV ) 一 一 更 喜欢 “欧洲 的 "定义 , 它 取 从 
2 到 x 的 积分 ,以 避免 x =1 时 的 棘手 情况 。 这 两 个 定义 相差 
1.04516378011749278…。Mathematica 软件 包 采 用 的 是 美国 的 
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你 可 以 用 累加 1Xln2 ,LVln3 ,1Xln4 ,… ,LInN AS 


好 的 近似 值 。 例 如 ， 如 果 你 对 人 等 于 百 万 做 这 个 计算 ,你 会 得 到 


78 627.2697299… ,而 Li(NN) 等 于 78 627.5491594…。 可 见 这 个 和 给 


出 了 一 个 误差 低 于 0.0004% 的 近似 值 。 那个 积分 符号 确实 看 起 来 
就 像 代 表 "sum”( 和 ) 的 “S”。 
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大 部 分 如 此 。 普 鲁 士 和 奥地利 也 统治 着 部 分 历史 上 的 波兰 。 

他 在 韦伯 的 物理 实验 室 作为 助手 工作 了 一 年 半 ,并 可 能 因此 得 到 了 
少量 报酬 ,或许 并 非 完全 没有 收入 。 

拓扑 学 是 “橡皮 膜 " 几何 学 一 一 研究 那些 在 不 被 撕 破 或 切割 的 前 提 
下 不 受 伸缩 影响 的 图 形 性 质 。 一 个 球 的 表面 在 拓扑 学 上 等 同 于 一 
个 立方 体 的 表面 ,但 不 同 于 一 个 炸 面 饼 圈 或 一 个 法 国 号 的 表面 。 
“拓扑 学 "这 个 词 是 1836 年 利 斯 廷 (Johann Listing) 在 给 他 老 校 长 的 
一 封 信里 创造 的 。1847 年 , 利 斯 廷 写 了 一 本 题 为 《拓扑 学 初探 》 
( Preliminary Sketch of Topology ) 的 小 册子 。 黎 曼 在 格 廷 根 大 学 期 
间 , 利 斯 廷 是 那里 的 数学 物理 学 教授 , 黎 曼 一 定 知道 他 和 他 的 著作 。 
然而 , 黎 曼 似乎 从 来 没有 使 用 过 ”拓扑 学 "这 个 词 ,而 总 是 把 这 个 主 
题写 成 高 斯 偏爱 的 拉丁 词 analysis situs “位 置 分 析 ”。 

《 叶 甫 盖 尼 * 奥 涅 金 》( Eugene Onegin) ,1833 年 ;《 当代 英雄 》( 4 He- 
ro of Our Times) ,1840 年 多 《 死 魂 灵 》( Dead Souls) ,1842 年 。 

他 还 是 1959 年 的 一 首 滑稽 歌曲 4 罗 巴 切 夫 斯 基 》( Lobachevsky) 的 主 
题 ,歌曲 作者 是 数学 家 兼 音 乐 家 莱 勒 (Tom Lehrer) 。 

塞 尔 贝 格 现在 是 数论 界 的 元 老 ,在 本 书写 作 时 (2002 年 6 月 ) 他 仍 
然 在 那个 研究 院 ,而且 在 数学 研究 上 仍然 活跃。 在 本 书 第 22 章 有 
一 个 与 此 有 关 的 故事 。 他 1917 年 6 月 14 日 出 生 于 挪威 的 朗 厄 松 。 
黎 曼 ,高 斯 . 狄 利克 雷 和 欧 拉 也 享有 这 一 荣誉 。 黎 曼 环 形 山 在 东经 
87 度 北纬 39 度 。 

我 或 许 应 当 解 释 一 下 ,数学 家 们 在 学 习 外 语 方面 有 他 们 自己 的 特殊 
方法 。 能 读 懂 非 自己 母语 的 某 种 语言 的 数学 论文 ,并 不 意味 着 必须 
完全 精通 那 种 语言 。 你 只 需要 学 会 ei 短语 ,以 及 数学 阐 
述 中 通用 的 结构 :“ 其 结果 是 …… 人 这 足以 证 明 ……- ”大 
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和 


性 ……” ,如 此 等 等 。 其 余 的 是 像 V 和 > 那样 的 符号 , 屠 是 9 


所 有 语言 都 通用 的 (虽然 在 使 用 时 会 夹杂 一 些 无 关 紧 要 的 各 国 方 
言 ) 。 当 然 , 有 些 数 学 家 是 优秀 的 语言 学 家 。 韦 伊 ( 见 第 17 章 亚 ) 
除了 他 的 母语 法 语 外 ,还 能 说 能 读 英语 ,德语 .葡萄牙 语 、 拉 丁 语 , 希 
腊 语 ,以 及 融 语 。 但 我 说 的 是 普通 的 数学 家 。 

高 斯 六 个 孩子 中 的 两 个 移居 到 了 美国 ,他 们 在 那里 帮助 向 密苏里 州 
移民 。 
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48.“ 一 个 吓人 的 式 子 ……”。 它 实际 上 并 没有 那么 可 怕 , 除 非 你 把 你 
学 的 高 中 数学 全 都 忘 了 。 除 了 函数 ,这 里 没有 高 中 数学 未 包括 的 
内 容 , 至 少 部 分 如 此 。 正 弦 和 阶乘 函数 正如 数学 家 们 所 说 ,是 “基本 
的 ”, 因 此 这 个 公式 "基本 上 ”把 《 函数 在 自 变 量 1 -* 处 的 值 和 它 在 
s 处 的 值 联系 了 起 来 。 顺 便 说 一 下 ,这 种 式 子 被 称 为 “ 函数 方程 ”。 

49. 附带 说 一 下 ,这 个 事实 首先 是 由 伯 恩 哈 德 ， 黎 曼 证 明 的 。 
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50.《 黎 曼 的 《 函数 》( Riemann's Zeta Function) ,爱德华 兹 (1974) ,2001 
年 由 Dover 公司 再 版 。 

尽管 有 一 些 像 黎 曼 这 样 的 不 幸 例子 ,高 等 数学 仍 惊人 地 有 益 于 健 
康 。 在 写作 本 书 的 过 程 中 ,我 注意 到 不 少数 学 家 活 到 高 龄 ,临终 前 
还 很 有 活力 。“ 数 学 是 非常 艰苦 的 工作 ,而 数学 家 在 健康 和 活力 方 
面 往往 处 于 一 般 水 平 之 上 。 艰 苦 的 脑力 劳动 ,在 某 个 临界 点 之 下 会 
使 人 衰弱 ,但 超出 这 个 临界 点 , 它 却 有 利于 健康 和 活力 ( 而且 一 一 根 
据 许 多 关于 年 龄 的 历史 材料 一 一 有 利于 长 寿 )。" 一 一 《数学 家 的 工 
作 艺 术 》( The Mathematician’s Art of Work) , 李 特 尔 伍德 ,1967 年 。 李 
特 尔 伍德 就 是 他 自己 这 个 论点 的 一 个 例证 ,关于 他 我 在 第 14 章 还 
有 很 多 话 要 说 。 他 活 到 92 岁 。 他 的 一 个 同事 霍 朗 德 (H. A. Hol- 
lond) 在 1972 年 写 下 了 关于 他 的 如 下 记录 :“ 在 他 87 岁 这 年 ,他 仍 
然 不 休息 地 长 时 间 工 作 ,撰写 待 发 表 的 论文 ,帮助 那些 写 信 向 他 
提出 问题 的 数学 家 们 。 一 一 伯 基 尔 (J. C， Burkil ) 摘自 《数学 : 
人 ,问题 ,结果 》( Mathematics: People ，Problems ，Results , 杨 百 翰 大 
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和 
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学 ,1984 年) 。 % 
52. 我 忍 不 住 要 写 出 来 。“ 如果/ 是 一 个 圆 环 0 <r, <1z1<r,<% 中 的 


解析 函数 ,r 是 r, 和 7, 之 间 不 包括 两 端的 某 个 数 , 而 M, .Ms 和 以 分 
别 是 /在 与 7,、r, 和 7 相对 应 的 三 个 圆 上 的 最 大 值 ,那么 M"*" 
<M" Mn) E, 

53. 斯 蒂 尔 切 斯 (Stieltjes) 生 于 1856 年 , 焉 于 1894 年 。 在 说 英语 的 数学 
家 中 ,对 他 的 名 字 最 常见 的 读 法 是 "STEEL-ches” 。 

54. 法 国 科 学 院 院 刊 。 这 个 词 在 学 术 文 献 目 录 中 很 常用 , 常 被 缩写 为 
Se 

55. 他 没有 加 入 共产 党 ,不 过 他 的 女儿 雅克 利 娜 (Jacqueline) 加 入 了 。 

56. 虽然 证 明 PNT 的 荣誉 均等 地 归于 阿达 马 和 瓦 莱 * 普 桑 ,但 我 关于 
前 者 写 了 大 量 篇 幅 而 接着 对 后 者 没 写 什么 。 这 部 分 地 是 因为 我 发 
现 阿达 马 是 个 有 趣 而 富有 同情 心 的 人 物 。 也 因为 关于 瓦 莱 * 普 桑 
的 材料 要 少 得 多 。 他 虽然 是 一 个 优秀 的 数学 家 ,但 看 来 不 怎么 参加 
其 他 领域 的 活动 。 我 对 塞 尔 贝 格 提起 过 这 些 ,他 是 我 曾经 交谈 过 的 
唯一 有 可 能 同时 认识 这 两 个 人 的 数学 家 。 阿 达 马 ?“ 哦 ,是 的 。 我 
在 剑桥 会 议 上 (就 是 1950 年 那 次 ) 遇见 过 他 。 瓦 莱 普 桑 ?“ 不 ， 
我 从 未 见 过 他 ,我 也 不 知道 有 谁 见 过 他 。 我 想 他 很 少 出 门 。 
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57. 辐 角 现在 更 经 常 地 被 称 为 argument” ,* 表示 为 Arg(z) 。 我 使 用 那 
个 旧 的 术语 ,部 分 是 为 了 同 哈代 ( 见 第 14 章 工 ) 保 持 一 致 ,部 分 是 为 
了 避免 混淆 于 我 用 "argument" 来 指 " 一 个 函数 所 作用 的 数 ”。** 
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58. 我 的 意思 不 是 要 把 克 罗 内 克 贬 成 一 个 怪人 。 他 的 论据 虽然 我 不 赞 
同 ,但 却 是 非常 精妙 ,而 且 在 数学 上 非常 老 到 。 对 克 罗 内 克 的 有 力 
辩护 , 见 爱德华 效 在 (数学 信使 》( Mathematical Intelligencer) 第 9 卷 
第 1 期 上 的 的 文章 。 爱 德 华 效 教授 说 , 克 罗 内 克 是 “有 道理 的 ,不 是 


*# 作者 在 正文 中 用 的 词 是 amplitude。 译 者 
*x* argument 用 在 这 里 是 指 * 自 变量 "” 。 一 一 译 者 
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尖 刻 的 "。 9 

. 德 文 是 : Wer von uns wiirde nicht gern den Schleier liiften, unter dem Co 
die Zukunft verborgen liegt,um einen Blick zu werfen auf die bevorste- ID 
henden Fortschritte unserer Wissenschaft und in die Geheimnisse ihrer 
Entwickelung wihrend der kiinftigen Jahrhunderte? 

. 实际 上 和 希 尔 伯 特 对 他 的 听众 只 讲 了 那些 问题 中 的 10 个 ,那些 已 经 
读 过 他 的 演讲 印刷 文本 的 人 极力 主张 将 其 精简 以 便于 讲述 。 所 有 
23 个 问题 都 列 在 演讲 的 印刷 文本 中 ,它们 通常 以 其 在 那 篇 论文 中 
的 编号 而 被 提 及 。 他 在 巴黎 大 学 向 他 的 听众 们 实际 宣读 的 那些 问 
题 的 编号 是 1,2,6,7,8,13,16,19,21 和 22。 还 有 一 种 混乱 产生 于 
这 样 的 事实 : 希 尔 伯 特 的 23 个 着 弹 点 中 有 一 些 只 是 强调 了 研究 的 
领域 ,并 且 只 是 些 可 争议 的 问题 。 典 型 的 例子 是 第 2 个 问题 ,“ 研 究 
算术 公理 的 相 容 性 "” 。 这 就 导致 了 不 同 的 编号 系统 ,你 有 时 会 看 到 。 
例如 , 霍 奇 斯 ( Andrew Hodges ) 在 他 写 的 图 灵 传记 中 , 列 出 了 17 个 
希 尔 伯 特 问题 ,而 不 是 23 个 ,证 明 黎 曼 假设 是 第 4 个 ,而 不 是 第 8 
个 。 和 希 尔 伯 特 那些 有 实际 明确 定义 的 问题 现在 几乎 都 被 解决 了 , 黎 
曼 假设 则 是 唯一 的 例外 。 

. 我 所 知道 的 最 好 的 这 样 的 书 是 格雷 (Jeremy J. Gray ) 的 《和 希 尔 伯 特 的 
挑战 》( The Hillbert Challenge ,牛津 大 学 出 版 社 ,2000 年 ) 。 
优秀 的 普及 性 描述 可 参见 卡 斯 带 (John L. Casti) 的 书 《 数 学 的 顶峰 》 
( Mathematical Mountaintops ,牛津 大 学 出 版 社 ,2001 年 ) 。 

. 大 多 数 当 时 的 数学 家 会 把 这 个 头衔 给 庞 加 莱 (1854 一 1912 ) 。 事 实 
上 在 1905 年 匈牙利 科学 院 就 是 这 样 做 的 , 它 把 第 一 届 波 尔 约 奖 授 
予 “ 在 过 去 25 年 中 所 取得 的 成 就 对 数学 发 展 作出 了 最 伟大 贡献 的 
数学 家 " 庞 加 莱 。 第 二 届 波 尔 约 奖 在 1910 年 授予 希 尔 伯 特 。 

. 波 利 亚 (1887 一 1985 )。 请 看 看 那些 日 子 一 一 又 一 个 不 朽 的 年 代 。 
波 利 亚 是 匈牙利 人 。 比 德国 人 在 19 世纪 初 的 兴起 更 为 引 人 注 目 
的 ,是 匈牙利 人 在 20 世纪 初 的 兴起 。1800 年 德意志 国家 (除了 奥 
地 利和 瑞士 ) 有 大 约 2400 万 人 ,而 1900 年 在 匈牙利 说 匈牙利 语 的 
人 口 是 大 约 870 万 ,我 相信 从 来 没有 超过 1000 万 。 这 个 小 而 不 起 
眼 的 民族 所 产生 世界 最 优秀 数学 家 的 比例 之 高 令 人 惊讶 : 博 洛 巴 什 
(Bollobsas) 、 艾 尔 代 伊 (Erdélyi) 、 爱 尔 特 希 、 费 耶 ( Fejér)、 哈 尔 
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(Haar) . 凯 雷 加 托 (Kerekjirt6) 、 两 位 柯 尼 希 ( Konig) 、 届 尔 沙 多 


(Kiirschsak) , 拉 卡 托 斯 (Lakatos) . 拉 多 (Rad6) 、 雷 尼 (Renyi) ,两 位 
里 斯 (Riesz) 、 萨 斯 (Szész) . 塞 格 (Szegis) 、. 瑟 凯 福 尔 维 - 纳 吉 ( Szoke- 
falvi-Nagy) .图 兰 (Turin) . 冯 “' 诺 伊 曼 ,我 很 可 能 还 漏 掉 了 几 个 。 有 
份 适当 的 文献 试图 解释 这 一 现象 。 波 利 亚 本 人 认为 ,主要 因素 是 费 
耶 (1880 一 1959) ,一 位 鼓舞 人 心 的 教师 和 天 才 的 管理 人 员 , 他 吸引 
并 激励 了 大 量 数学 人 才 。 这 些 伟 大 的 匈牙利 数学 家 (包括 费 耶 ) 中 
有 很 高 比例 是 犹太 人 一 一 或 者 像 波 利 亚 的 父母 ,原本 是 犹太 血统 ， 
“在 社会 生活 上 "版 依 了 基督 教 。 

“一 个 正则 多 胞 形 的 顶点 图 全 都 相等 。 多 胞 形 是 二 维 的 多 边 形 或 
三 维 的 多 面体 的 n 维 等 价 物 。 如 果 一 个 多 胞 形 的 所 有 “ 胞 腔 " 一 一 
它 的 (n 一 1) 维 的 “ 面 "一 一 都 是 正则 的 ,并 且 它 的 项 点 图 都 是 正则 
的 ,那么 它 就 是 正则 的 。 一 个 立方 体 的 胞 腔 都 是 正方 形 , 它 的 顶点 
图 都 是 等 边 三 角形 。 长 命 表 :“ 唐纳德 " 考 克 斯 特 生 于 1907 年 2 月 
9 日 。 到 2002 年 底 , 他 仍然 被 列 为 多 伦 多 大 学 教员 。2001 年 ,他 和 
格林 鲍 姆 (Branko Crunbaum) 联 名 发 表 了 一 篇 论文 。 对 于 这 位 极为 
多 产 的 考 克 斯 特 , 一 位 数学 家 对 我 说 : "唐纳德 最 近似 乎 有 点 慢 下 
来 了 a 

顺便 说 一 下 ,有 关 理论 向 我 们 保证 ,这 里 的 实 部 是 精确 的 数学 上 的 


二 ,而 不 是 0.4999999 或 0.5000001。 关 于 这 我 将 在 第 16 章 再 来 说 。 
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附带 说 明 ,最 常用 来 代表 “ 未知" 复数 的 是 "z” ,而 不 是 "*x”。 数 学 家 
们 习惯 用 *n”" 和 “m” 代 表 整 数 ,“x” 和 “y” 代 表 实数 ,“z” 和 “w”" 代表 
复数 。 当 然 ,我 们 可 以 使 用 我 们 觉得 喜欢 用 的 任何 其 他 字母 一 一 这 
只 是 一 种 习惯 。( 对 于 函数 的 自 变量 ,我 将 坚持 男 一 种 习惯 , 称 它 
为 “s” ,就 和 其 他 数学 家 一 样 。) 波 利 亚 过 去 常常 告诉 他 的 学 生 , 在 复 
变 函 数论 中 以 “z" 代 表 自 变量 和 以 “w” 代表 函数 值 的 通常 用 法 ,来 
源 于 德语 词 Zahl ,意思 是 “ 数 " ;以 及 Wert, 意 思 是 “ 值 " 。 不 过 我 不 
知道 这 是 不 是 真 的 。 

埃 斯 特 曼 (1902 一 1991 ) 由 于 在 1929 年 证 明 哥 德 巴赫 猜想 几乎 总 是 
成 立 而 在 数学 上 出 名 , 哥 德 巴赫 猜想 断言 每 一 个 大 于 2 的 偶数 都 是 
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两 个 素数 之 和 。 他 还 是 注释 11 中 我 对 .5 是 无 理 数 的 那个 证 明 失 六 
始 创 者 一 一 他 常常 夸 口 说 这 是 “ 毕 达 哥 拉 斯 以 来 的 第 一 个 新 证 
明 ”。 

69. 从 事 单 复 变 函数 研究 的 数学 家 们 一 般 说 “z 平 面 " 和 *“w 平面 "。 在 
复 变 函数 论 中 ,“z” 指 一 般 的 自 变 量 ,“w” 指 一 般 的 函数 值 ,这 是 不 
言 而 喻 的 。 

70. 这 两 种 图 都 只 是 在 高 速 计算 机 工作 站 和 个 人 电脑 出 现 的 情况 下 才 
能 如 鱼 得 水 。 在 此 之 前 ,绘制 像 我 的 图 13.6 至 13.8 那样 的 图 形 是 
一 件 令 人 生 旦 的 费力 活 儿 。 
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71. 巴 恩 斯 , 李 特 尔 伍德 的 指导 老师 。 他 后 来 成 为 英国 圣 公 会 的 一 名 
主教 。 
复 变 函 数论 教科 书 《 留 数 计算 》( Calcul des Residus ) 的 作者 。 林 德勤 
夫 (1870 一 1946) 是 斯 堪 的 纳 维 亚 数学 的 伟大 英雄 ,他 努力 工作 , 通 
过 教学 .研究 和 撰写 教科 书 来 推进 那里 的 数学 。 他 出 生 于 赫 尔 辛 
基 , 作 为 俄国 沙皇 的 臣民 开始 他 的 一 生 芬兰 直到 1917 年 才 脱 
离 俄国 获得 独立 。 然 而 , 林 德 勤 夫 热爱 芬兰 (本 书 中 仅 有 的 两 个 芬 
兰 人 之 一 ) ,热情 地 参与 这 个 新 国家 的 生活 。 他 是 林 德 勒 夫 假 设 的 
提出 者 ,这 是 一 个 著名 的 关于 黎 曼 《 函数 的 猜想 ,说 的 是 它 在 临界 
带 中 的 增长 率 。 我 在 附录 中 叙述 了 这 个 猜想 。 
73. 三 一 学 院 的 研究 员 是 一 个 讲课 的 职位 ,有 固定 的 薪金 ,并 有 权 在 学 
院 得 到 住所 及 在 “大堂 "( 餐厅 ) 就 餐 。 它 不 一 定 是 终身 的 。 
. 在 1930 年 代 中 期 ,苏联 情报 机 构 吸 收 了 剑桥 的 五 名 大 学 生 。 他 们 
的 名 字 是 伯 吉 斯 (Guy Burgess) ,麦克 莱恩 ( Donald Maclean) 非 尔 比 
(Kim Philby) \ 布 伦 特 ( Anthony Blunt) 和 凯 恩 克 罗斯 (John Cairmn- 
cross)。 这 个 被 苏联 人 称 为 “五 人 组 ”的 间谍 网 ,在 1940 年 代 和 
1950 年 代 都 相继 攀 上 了 英国 的 政治 和 情报 机 构 的 高 位 ,并 且 在 整 
个 第 二 次 世界 大 战 和 冷战 期 间 把 关键 性 的 情报 传递 给 苏联 。 五 个 
人 中 的 四 个 在 三 一 学 院 ;麦克 莱恩 在 三 一 学 堂 , 那 是 一 个 独立 的 较 
小 的 学 院 。 
斯 特 雷 奇 ( Lytton Strachey) 、 伍 尔 夫 (Leonard Woolf) 贝尔 (Clive 
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Bell) .麦卡锡 (Desmond MacCarthy) .悉尼 - 特 纳 (Saxon Sydney-Tu 


er) ,以 及 斯 蒂 芬 (Stephen) 两 兄弟 ( 索 比 (Thoby) 和 艾 德 里 安 ( Adri- 
an) ) 都 是 三 一 学 院 的 人 。 不 过 ,凯恩斯 (John Maynard keynes) . 弗 
赖 伊 (Roger Fry) 和 福 斯 特 (E. M，Forster) 都 在 国王 学 院 。 

大 家 总 是 这 么 说 。 不 过 , 亚 历 山 德 森 ( Jerry Alexanderson ) 在 他 写 波 
利 亚 的 书 中 声称 ,在 波 利 亚 的 遗产 中 有 许多 哈代 的 照片 。 

不 过 我 手头 这 部 第 一 版 的 书 背 上 只 简单 地 写 着 “素数 "( Primzahlen ) 。 
在 这 类 问题 中 还 有 下 界 。 下 界 就 是 这 样 一 个 数 :我 们 可 以 证 明 ， 
任何 精确 的 可 能 答案 一 定 大 于 N。 在 李 特 尔 伍德 反例 这 个 情况 中 ， 
这 方面 看 来 没 做 什么 工作 ,大 概 是 因为 所 有 人 都 知道 第 一 个 反例 的 
精确 值 是 极其 地 大 。 德 莱 格 利 斯 ( Deléglise) 和 里 瓦 ( Rivat)1996 年 
把 10 "确定 为 下 界 , 后 来 又 提高 到 10”, 但 鉴于 贝斯 和 赫 德 森 的 成 
果 , 这 些 下 界 几乎 没什么 价值 。 

如 果 觉 得 贝斯 和 赫 德 森 的 名 字 看 上 去 有 些 熟 悉 , 那 是 因为 我 在 第 8 
章 了 中 提 到 他 们 同 切 比 雪夫 偏 傈 有 关 。 实 际 上 这 里 有 一 个 深 的 层 
次 , 它 太 深 了 ,所 以 我 不 在 这 里 进一步 解释 。 在 这 个 层次 上 ,Li(x) 
大 于 "(x) 的 倾向 与 切 比 雪夫 偏 倚 类 似 。 这 两 个 问题 一 般 采 用 解析 
数论 一 并 处 理 。 实 际 上 , 李 特 尔 伍德 1914 年 的 论文 不 仅仅 证 明了 
L(x) 大 于 "(x) 的 倾向 会 被 违反 无 穷 多 次 ,还 证 明了 对 切 比 雪夫 偏 
倚 来 说 亦 是 如 此 。 关 于 这 个 问题 的 一 些 吸引 人 的 新 观点 ,参见 鲁 宾 
斯 坦 ( Michael Rubinstein) 和 萨 尔 纳 克 ( Peter Sarnak ) 的 论文 “ 切 比 雪 
夫 偏 倚 "( Chebyshev's Bias ) , 载 于 《实验 数学 》( Experimental Mathe- 
matics) 第 3 卷 ,1994 年 (第 173 一 197 页 ) 。 

汉 “ 科 赫 因为 “ 科 赫 雪花 曲线 "而 为 通俗 数学 读物 的 读者 所 熟悉 。 
在 那些 文章 里 “ 冯 ”(von) 总 是 被 漏 掉 , 我 不 知道 是 为 什么 。 
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也 许 是 没有 注意 到 巴赫 曼 的 书 ,也 许 是 (更 像 是 ) 恰 恰 选 择 不 使 用 
这 个 新 的 大 0 记 法 , 冯 . 科 赫 实 际 上 是 以 一 种 更 传统 的 形式 表达 他 
的 结果 : 

[f(x) -Li(x) | < 天 .na 
在 这 个 领域 中 已 经 做 了 大 量 的 研究 。 实 际 上 , 极 有 可 能 是 这 种 情 
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况 , 即 (x) =(x) +O( x), 它 可 能 就 是 歼 曼 的 “ 量 级 "说 法 所 操 


的 然而 ,我 们 还 汉 运 不能 证 明 次 个 顺便 说 一 下 ,有 些 研 究 者 更 
喜欢 0. (xz ) 的 记 法 ,以 强调 大 0 的 定义 所 蕴含 的 那个 常数 依赖 
于 as。 如 果 你 使 用 这 个 记 法 ,第 15 章 亚 的 逻辑 结构 就 会 稍 有 改变 
注意 ,NN 的 平方 根 的 长 度 大 约 是 N 的 一 半 ( 我 指 的 是 , 它 的 数位 大 
约 有 N 的 一 半 那 么 多 )。 因 此 ,虽然 我 不 会 停 下 来 详细 证 明 ， 
Li"'(N) 给 出 的 第 NN 个 素数 大 约 有 i et 这 
些 数字 的 开头 一 半 大 体 上 是 对 的 。 这 里 的 式 子 “ "要 从 第 
13 章 以 的 “ 反 函 数 " 的 意义 上 去 理解 ,意思 是 : a ed ) = AN 的 数 
K"” 。 例 如 ,第 十 亿 个 素数 是 22 801 763 489; 严 一 (1 000 000 000 ) 是 
-个 数字 中 有 五 个 ,差不多 六 个 (是 对 的 ) 
默 比 久 斯 最 为 出 名 的 是 图 15.4 中 显示 的 默 比 乌 斯 带 , 那 是 他 本 人 
在 1858 年 发 现 的 。( 它 此 前 由 男 一 位 数学 家 利 斯 廷 ( Johann List- 
ing) 描 述 过 ,也 是 在 1858 年 。 利 斯 廷 将 此 发 表 了 ,而 默 比 乌 斯 没 
有 ,因此 根据 学 术 规则 , 它 实 在 应 该 被 称 为 “ 利 斯 廷 带 " 。 在 这 个 领 
域 中 没有 司法 裁决 。) 要 做 一 个 默 比 乌 斯 带 , 请 取 一 条 纸 带 ,把 两 端 
同时 拿 起 (一 端 拿 在 你 的 右手 ,一端 拿 在 你 的 左手 ) ,把 其 中 一 端 翻 
转 180° ,再 把 两 端 粘 在 一 起 。 现 在 你 就 有 了 一 条 只 有 一 个 面 的 纸 


图 15.4 ”一 个 带 有 蚂蚁 的 默 比 乌 斯 带 
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个 
带 -只 如 骸 可 以 从 纸 带 上 的 任何 一 个 点 走 到 任何 另 一 个 点 哼 2 
不 越过 边缘 。 
为 免得 你 以 为 挑选 一 个 相当 于 默 比 乌 斯 本 人 姓名 首 字母 的 符号 多 
少 是 出 于 他 的 虚荣 心 ,应 当 让 大 家 知道 , 默 比 乌 斯 1832 年 第 一 次 描 
述 这 个 函数 的 时 候 , 他 本 人 并 没有 使 用 jy。 这 个 记号 缘 于 1874 年 
的 默 滕 斯 , 默 滕 斯 以 此 来 纪念 默 比 乌 斯 而 不 是 他 本 人 ,此 时 默 比 乌 
斯 已 经 去 世 。 
如 果 你 想 不 明白 那里 的 逻辑 关系 ,这 里 有 一 个 类 似 的 例子 。 设 象 定 
理 15.1 说 的 是 “所 有 人 都 不 到 10 英尺 高 ”, 而 黎 曼 假设 说 的 是 “所 
有 美国 人 都 不 到 10 英尺 高 "。 如 果 第 一 个 成 立 ,那么 第 二 个 一 定 成 
立 , 因 为 每 一 个 美国 人 都 是 人 。 较 强 的 结论 可 以 推出 较 弱 的 结论 ， 
如 果 有 一 个 11 英尺 高 的 人 被 发 现 生活 在 遥远 的 新 几内亚 高 山地 
带 , 那 么 那个 人 的 存在 将 使 定理 15.1 不 成 立 。 然 而 , 黎 曼 假设 将 仍 
然 悬 而 未 决 , 因 为 这 个 巨人 不 是 美国 人 。( 虽 然 我 怀疑 他 很 快 就 会 
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86. 伯 恩 斯 坦 在 1921 年 才 成 为 教授 。 我 看 到 过 的 书面 记载 说 ,他 也 在 
兴 登 保 的 修正 之 下 被 技术 性 地 种 免 , 但 我 不 知道 这 个 说 法 的 根据 。 
伯 恩 斯 坦 (1874 一 1956 ) 在 希特勒 统治 时 期 逃 到 美国 ,但 在 1948 年 
回 到 了 格 廷 根 。 

西 格 尔 对 达 文 波 特 ( Harold Davenport) 说 了 下 面 的 故事 。“1954 年 ， 
为 了 庆祝 格 廷 根 创建 1000 周年 ,市 政府 的 主要 成 员 们 决定 把 荣誉 
市 民 称 号 授予 在 1933 年 被 解雇 的 那些 教授 中 的 三 位 -《 格 廷 根 日 
报 ) 派 了 一 名 记者 去 找 雷 利 希 ( Franz Rellich, 当时 是 格 廷 根 大 学 的 
数学 院 院 长 ) , 问 他 能 否 写 一 篇 关于 这 三 个 人 的 文章 。 雷 利 希 回答 
道 ,“ 你 们 为 什么 不 去 查 一 查 你 们 在 1933 年 写 了 些 什么 ?” 

几何 函数 论 中 确实 有 一 个 分 支 ,被 不 完全 准确 地 称 为 ^ 泰 希 米 勒 理 
论 "。 它 研究 的 是 黎 曼 曲面 的 性 质 。 泰 希 米 勒 在 第 二 次 世界 大 战 中 
自愿 服役 。1943 年 9 月 在 第 芭 伯 河畔 的 战斗 中 失踪 。 
89. 在 数学 界 中 的 另 一 个 例子 是 比 伯 巴赫 (Ludwig Bieberbach ) ,他 是 复 
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变 函数 论 中 一 个 著名 猜想 的 创始 人 (这 个 猜想 1984 年 由 德 布朗 类 2 


(Louis de Branges) 证 明 ) 。1933 年 在 柏林 大 学 , 比 伯 巴 赫 穿 着 全 套 
纳粹 制服 主持 博士 学 位 申请 者 的 口试 。 

我 想 不 出 对 于 Nachlass 的 合适 英语 译 法 。 从 这 个 (德语 ) 词 在 英语 
资料 中 频繁 出 现 这 一 点 来 判断 ,可 知 其 他 人 也 不 知 怎么 翻译 它 。 我 
的 德语 词典 上 的 解释 是 “文学 遗产 " 。 在 这 里 上 下 文中 的 意思 是 
“从 一 个 学 者 死 后 留 下 的 财物 中 发 现 的 未 发 表 的 论文 " 。 

请 回忆 我 对 大 0 的 解释 , 它 包含 某 个 固定 的 常数 乘 数 。 例 如 ， 
O(ln7) 意味 着 "这 个 项 永远 不 超过 In7 的 某 个 固定 倍数 " 。 把 这 个 
公式 描述 为 非常 好 ”, 就 是 说 这 个 固定 乘 数 很 小 。 在 这 个 例子 中 
它 小 于 0.14。 

这 种 特别 的 理论 所 研究 的 是 实际 而 精确 地 在 数学 上 处 于 临界 线 的 
零点 。 把 握 这 里 的 逻辑 关系 很 重要 。 理 论 A 告诉 你 :“ 在 从 7 到 7 
的 矩形 带 中 有 个 零点 "( 见 图 16.1)。 理论 B 告诉 你 :“ 在 从 7 到 
7, 的 临界 线 上 有 m 个 零点 ”如 果 证 明了 m =n ,那么 你 就 在 7 和 
之 间 证 实 了 歼 曙 假设 。 另 一 方面 ,如 果 m 小 于 n ,你 就 否 证 了 黎 
曼 假设 ! ( 当然 ,逻辑 上 m 不 可 能 大 于 n 。) 理 论 B 研究 的 是 临界 线 
上 的 事情 。 在 这 里 讨论 的 零点 实 部 不 可 能 是 0.4999999999 或 
0.5000000001。 试 比较 第 12 章 姐 中 关于 这 方面 的 注释 。 

顺便 说 一 下 ,迄今 为 止 所 有 计算 出 来 的 零点 (的 虚 部 ) 似乎 都 是 无 
理 数 。 如 果 在 它们 中 间 出 现 一 个 整数 ,或 者 甚至 是 一 个 循环 小 数 
(表明 是 一 个 有 理 数 ) ,都 将 是 惊人 的 和 奇妙 的 。 我 知道 没有 理由 
说 明 这 不 会 发 生 , 但 是 没有 发 生 过 。 

菲 尔 兹 奖 于 1936 年 首次 颁发 , 它 是 由 加 拿 大 数学 家 菲 尔 兹 (John 
Charles Fields ,1863 一 1932 ) 提议 设立 的 。 现 在 每 隔 四 年 颁发 一 次 ， 
其 主要 目的 是 鼓励 大 有 前 途 的 年 轻 数 学 家 。 因 此 , 它 只 颁发 给 那些 
40 岁 以 下 的 数学 家 。 本 书 中 提 到 的 数学 家 中 有 好 几 位 获得 过 菲 尔 
效 奖 : 塞 尔 贝 格 (1950 年 ) . 塞 尔 (1954 年 ) , 德 利 涅 (1978 年 ) ,以 及 
孔 涅 (1982 年 ) 。 菲 尔 效 奖 在 数学 家 中 享有 很 高 声誉 。 如 果 你 是 非 
尔 兹 奖 获 得 者 ,那么 每 一 个 数学 家 都 会 知道 ,并且 怀 着 极 大 的 敬意 
说 到 你 的 名 字 。 


和 


95. 并 不 是 堆 奇 斯 所 说 的 “104 个 "。 So 


96.《 黎 曼 函数 理论 》( The Theory of the Riemann Zeta-function,1951 
年 )。 仍 然 有 售 。 

97. 再 写 一 个 关于 生平 的 注释 。 贝 克隆 德 (1888 一 1949 ) 是 本 书 中 另 一 
个 芬兰 人 ,出 生 于 波 的 尼 亚 湾 雅 各 布 斯 塔 德 的 一 个 工人 阶级 家 庭 。 
“这 个 家 族 很 有 才华 ,但 似乎 精神 上 不 太 稳 定 ;贝克 隆 德 的 三 个 兄弟 
都 自杀 了 。”(《 芬 兰 数学 史 》( The History of Mathematics in Finland) ， 
埃 尔 温 (Gustav Elfving) 著 ,赫尔辛基 ,1981 年 。) 作 为 林 德 勒 夫 的 一 
个 学 生 , 贝 克隆 德 在 获得 博士 学 位 和 从 事 保险 业 之 后 成 了 一 名 保险 
精算 师 ,就 像 格 拉 姆 那样 。 人 类 的 知识 中 有 大 量 的 归功 于 保险 业 。 
顺便 说 一 下 ,格拉 姆 的 死因 不 可 思议 被 一 辆 自行 车 撞 死 。 

98. 爱德华 效 教授 的 书 中 包括 了 那些 未 发 表 遗 稿 中 一 些 稿 页 的 照片 ,说 
明了 西 格 尔 从 事 的 工作 范围 。 


第 17 章 
99. 例如 , 帕 特 森 (S.J Patterson ) 在 他 的 著作 《 黎 曼 函数 理论 导论 》 
(An Introduction to the Theory of the Riemann Zeta-function) § 5.11 中 
写 道 :“ 关 于 黎 曼 假设 的 正确 性 ,迄今 已 表明 的 最 有 说 服 力 的 理由 
是 ,对 于 关联 着 有 限 域 上 曲线 的 函数 的 一 个 类 似 陈述 被 证 明 是 正 
确 的 。 形 式 上 的 相似 是 如 此 明显 ,以 至 于 很 难 相 信 它 们 不 会 导致 更 
深远 的 巧合 。” (字体 变化 是 我 设 的 。) 
100. 让 我 创立 一 句 格言 :代数 学 家 们 关心 的 不 是 那些 东西 是 什么 ,而 是 
你 能 对 它们 做 什么 。 他 们 是 动词 性 的 人 ,而 不 是 名 词性 的 人 。 对 
于 代数 的 另 一 个 有 趣 的 理性 视角 是 由 迈克 尔 * 阿 带 亚 句 士 ( Sir 
Michael Atiyah )2000 年 6 月 在 多 伦 多 的 菲 尔 兹 演讲 中 提出 的 。 几 
何 显然 是 关于 空间 的 ( 菲 尔 兹 奖 获得 者 阿 带 亚 说 ) ,而 代数 是 关于 
时 间 的 。“ 几何 本 质 上 是 静态 的 。 我 可 以 只 是 坐 在 这 里 看 ,没有 什 
么 能 发 生变 化 ,而 我 仍然 可 以 看 着 。 然 而 ,代数 和 时 间 有 关 , 因 为 
你 有 着 依 序 执行 的 运算 步骤 ……。"( 申 尼 泽 尔 ( Shenitzer,A. ) 和 阿 
带 亚 , “20 世纪 的 数学 ”( Mathematics in the 20th Century),《 美 国 数 
学 月 刊 》4merican Mathematical Monthly 第 108 卷 ,第 7 期,) 
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101. 大 多 数 说 英语 的 数学 家 都 (把 他 的 名 字 Weil) 读 成 “Vay”。 这 主要 “2 

是 为 了 避免 听 的 人 把 他 同 外 尔 ( Weyl, 读 作 * Vail" ) 相 混淆 。 韦 伊 《六 

是 20 世纪 数学 中 最 杰出 的 名 人 之 一 ,他 是 神秘 的 法 国 抵抗 运动 女 ID 

英雄 西蒙 娜 ， 韦 伊 (Simone Weil) 的 兄弟 。 他 在 法 兰 西学 院 时 曾经 

是 阿达 马 的 学 生 。 

可 能 更 好 的 说 法 是 “从 1 号 到 N 号 的 零点 " ,因为 零点 有 时 候 会 重 

付 。 多 项 式 ** -6x +9 的 零点 是 3 和 3。 它 可 被 因 式 分 解 为 (x - 

3)(x -3)。 因 此 ,你 可 能 更 愿意 说 这 个 多 项 式 只 有 一 个 零点 ,就 

是 3。 用 严格 的 数学 术语 来 说 ,这 是 “一 个 2 阶 的 零点 "。 顺 便 说 

一 下 ,有 一 种 方法 可 以 给 任意 函数 的 任意 零点 指派 一 个 类 似 的 阶 。 

就 我 们 现在 所 知道 的 ,所 有 函数 的 非 平凡 零点 都 是 1 阶 的 ;但 这 

还 没有 被 证 明 。 万 一 《 函数 的 某 个 非 平 凡 零 点 被 证 明 是 2 阶 或 更 

高 阶 的 ,这 一 点 虽 不 能 否 证 黎 曼 假设 ,但 是 会 给 某 些 计算 理论 制造 

混乱 。 
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103. 当然 ,我 在 这 里 真正 谈论 的 是 算 子 。 算 子 为 描述 动态 系统 提供 了 
一 个 数学 模型 。“ 系 综 ” (顺便 说 一 下 ,这 个 单词 的 这 个 用 法 源 于 
爱 因 斯 坦 ) 指 的 是 那些 具有 共同 统计 性 质 的 算 子 的 集 族 。 

104. 更 确切 地 说 ,蒙哥马利 感 兴 趣 的 领域 是 所 谓 的 “类 数 问题 ” ,在 德 
夫 林 ( Keith Devlin ) 的 《数学 ;新 的 黄金 时 代 》( Mathematics: The 
New Golden Age ,哥伦比亚 大 学 出 版 社 ,1999 年 ) 一 书 中 对 此 有 非常 
明白 易 懂 的 描述 。 

105. 戴 蒙 德 是 一 位 数论 专家 。 他 如 今 是 位 于 厄 巴 纳 - 尚 佩 恩 的 伊利 诺 
伊 大 学 的 数学 教授 。 

106. 乔 拉 ,1907 一 1995。 一 位 杰出 的 数论 专家 ,大 部 分 时 间 在 科罗拉多 
大 学 。 

107. 关于 随机 矩阵 理论 的 标准 入 门 教科 书 是 梅 赫 塔 的 《随机 矩阵 和 能 
级 的 统计 理论 》 ( Radom Matrices and the Statistical Theory of Energy 
Levels,1991 年 ,纽约 :学 术 出 版 社 ) 。 

108. 戴 森 实 际 上 是 又 一 个 三 一 学 院 的 人 ,1940 年 代 初 在 那里 上 学 。 他 
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回忆 说 ,哈代 那 时 正 逐 渐 陷入 他 那 不 可 救 药 的 抑郁 状态 ,他 “并 
令 人 鼓舞 ”。 
这 产生 了 这 些 结果 在 多 大 程度 上 是 真正 定理 的 有 趣 问题 。 在 我 看 
来 ,一 个 假定 RH 成 立 而 得 到 的 结果 ,严格 来 说 其 本 身 就 是 一 个 假 
设 一 一 或 许 是 子 假设 ,而 无 论 如 何不 是 一 个 真正 的 定理 。 事 实 上 ， 
考虑 到 数学 被 认为 是 最 精确 的 学 科 , 数 学 家 们 在 诸如 “猜想 " “ 假 
设 " 和 “定理 "这 些 术语 的 使 用 上 并 没有 做 到 非常 严格 。 例 如 ,为 
什么 RH 是 一 个 “假设 ”, 而 不 是 一 个 “猜想 "? 我 不 知道 ,我 也 找 
不 到 任何 能 够 告诉 我 的 人 。 经 粗略 查考 ,这 些 说 法 看 来 对 英语 以 
外 的 语言 也 是 适用 的 。 顺 便 说 一 下 ,“ 黎 曼 假设 "的 德语 是 Die Ri- 
emannsche Vermutung ,出 自动 词 vermuten “推测 ”。 
英国 布 里 斯 托 尔 大 学 物理 学 教授 。 贝 里 在 1996 年 6 月 的 女王 生 
日 庆典 上 被 授予 覆 位 ,成 为 迈克 尔 * 贝 里 策 士 。 我 已 经 尽 可 能 在 
写 他 1996 年 前 的 活动 时 用 “ 贝 里 " ,而 在 其 后 用 “迈克 尔 … 贝 里 画 
士 ” ;但 我 不 能 保证 完全 严格 。 


- 这 台 克 雷 1 在 1980 年 代 后 期 的 某 个 时 候 用 了 一 台 克 雷 X-MP 来 做 


辅 机 。 


. 我 所 能 追溯 到 的 这 样 命名 蒙哥马利 - 奥 德 利兹 克 定律 的 最 早出 处 


是 在 1999 年 卡 蒋 和 萨 奈 克 发 表 的 一 篇 论文 中 “定律 " 这 个 词 当 
然 应 被 理解 为 物理 学 意义 上 的 而 不 是 数学 意义 上 的 。 就 是 说 , 它 
是 由 经 验证 据 确认 的 一 个 事实 ,就 像 关 于 行星 运动 的 开 普 勒 定律 ， 
它 不 是 一 个 数学 原理 ,就 像 正 负 号 规则 。 萨 奈 克 - 卡 茨 的 论文 实际 
上 证 明了 关于 有 限 域 上 的 类 《 函数 的 定律 ( 见 第 17 章 亚 ) ,从 而 建 
立 了 对 RH 的 代数 和 物理 学 研究 途径 之 间 的 一 座 桥梁 。 
答案 不 是 “一 半 ”"。 否 则 将 会 混淆 中 位 数 和 平均 数 。1,2,3， 
8510924 这 四 个 数 的 平均 数 是 2127575 ;但 它们 中 有 一 半 小 于 3。 

即 数学 家 们 所 熟知 的 “ 泊 松 分 布 "。 顺 便 说 一 下 ,e 这 个 数 在 这 里 
到 处 出 现 。 例 如 ,6321 就 是 10 000(1 -lve) 。 

我 用 于 图 18.5 的 曲线 的 方程 是 y= (320000Xm )xe~”““"。 它 是 一 
个 偏 斜 分 布 , 不 是 ( 像 高 斯 正 态 分布 那 样 的 ) 对 称 分 布 。 它 的 峰值 
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在 自 变量 广 V5 处 , 即 0.8862269…。 这 是 维 格 纳 ( Eugene Wigner) 9 


推测 的 GUE 相 邻 间隔 分 布 曲 线 。 他 的 推测 基于 能 从 核实 验 中 收 
集 到 的 少量 数据 。 后 来 证 实 这 不 是 精确 的 正确 曲线 ,虽然 它 精确 
到 大 约 1% 的 误差 。 由 戈 丹 ( Michel Gaudin ) 找到 的 正确 曲线 有 着 
更 为 复杂 的 方程 。 奥 德 利 效 克 不 得 不 编写 了 一 个 程序 来 绘制 它 。 


第 20 章 
116. 然而 “混沌 "这 个 词 直 到 1976 年 才 被 运用 于 这 些 理 论 ,当时 物理 学 
家 约克 (James Yorke) 首先 创造 了 这 个 词 。 格 菜 克 (James Gleick) 
1987 年 的 畅销 书 《 混 沌 :创造 新 科学 》( Chaos: Making a New Sei- 
ence) 仍 然 是 混沌 理论 最 好 的 入 门 书 …… 除非 你 算 上 斯 托 帕 德 
(Tom Stoppard) 的 1993 年 上 演 的 《世外桃源 》( Arcadia) 。 
这 位 享 泽 尔 (1861 一 1941 ) 是 门 德尔 松 家 谱 图 中 的 又 一 分 支 。 他 的 
祖母 范 妮 (Fanny) 是 那 位 作曲 家 的 妹妹 ;他 的 父亲 塞 巴 斯 带 安享 
泽 尔 (Sebastion Hensel) 是 她 唯一 的 儿子 。 范 妮 去 世 的 时 候 , 塞 巴 
斯 蒂 安 16 岁 ,他 被 送 去 和 狄 利克 雷 ( 见 第 6 章 则 ) 住 在 一 起 ,他 在 
那里 一 直 住 到 结婚 。 库 尔 特 的 大 部 分 生涯 是 在 德国 中 部 的 马尔 堡 
大 学 任教 授 ,1930 年 退休 。 尽 管 有 犹太 血统 ,他 看 来 在 纳粹 统治 
下 并 没有 受苦 。“ 总 的 来 说 , 门 德尔 松 家 族 没有 感受 到 纽伦堡 反 犹 
太 法 的 巨大 压力 ,因为 这 个 家 族 的 大 部 分 在 好 几 代 前 就 转变 了 信 
仰 。”"( 库 普 费 尔 贝 格 ( 了. Kupferberg) 《 门 德尔 松 家 族 》( The Men- 
delssohns) 。 )1942 年 , 亨 泽 尔 的 儿媳 把 他 大 量 的 数学 藏书 捐 给 了 位 于 
被 占领 的 (法 国 ) 阿 尔 萨 斯 的 纳粹 化 的 新 斯 特 拉 斯 堡 大 学 ,当年 11 月 
它 作 为 斯 特 拉 斯 保 帝 国 大 学 重新 开学 (但 今天 它 又 回归 了 法 国 )。 
118. 至 少 有 一 位 数学 家 在 文章 中 表达 了 谨慎 的 怀疑 。 在 评论 孔 涅 1999 
年 的 论文 “ 非 交 换 几何 中 的 迹 公式 和 黎 曼 函数 的 零点 "时, 萨 奈 
克 ( 他 不 是 我 说 的 数学 家 X 和 YY 中 的 任何 一 位 ) 说 道 :“ 论 文中 的 
类 比 和 计算 及 其 附录 是 有 启发 性 . 令 人 愉快 和 错综复杂 的 ,由 于 这 
些 原因 ,这 篇 论文 看 起 来 提供 的 不 仅仅 是 RH 的 另 一 个 等 价 物 。 
这 些 思想 特别 是 空间 XX 事实 上 能 否 用 于 说 出 关于 L(s,A) 零 点 的 
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任何 新 东西 ,本 评论 者 并 不 清楚 。" 萨 奈 克 提 到 的 CCs,A) 是 我 奉 弟 》 
17 章 亚 中 说 到 的 黎 曼 《 函数 的 那些 类 似 物 之 一 。 
这 个 研究 方法 的 正式 名 称 是 “ 当 茹 瓦 的 概率 解释 " ,得 名 于 法 国 分 
析 学 家 当 茹 瓦 ( Arnaud Denjoy，1884 一 1974) 。 当 敬 瓦 1922 一 1955 
年 是 巴黎 大 学 数学 教授 。 

“他 用 他 的 魔杖 指点 那些 单调 的 公式 ,把 它们 变 成 诗歌 .” 布 
洛 姆 ( Gunnar Blom) ,摘自 收录 在 克拉 默 尔 选集 中 的 纪念 文章 。 克 
拉 默 尔 (1893 一 1985 ) 是 又 一 位 长 寿 者 。 他 在 92 岁 生 日 后 几 天 
去 世 。 

我 从 特 南 鲍 姆 (Cerald Tenenbaum ) 和 弗 朗 斯 (Michel Mendas 
France) 的 《素数 及 其 分 布 》( The Prime Numbers and Their Distribu- 
lion ,美国 数学 学 会 出 版 ,2000 年 ) 第 3 章 中 借用 了 这 个 思想 实验 。 
关于 这 个 论题 有 一 篇 出 色 的 文章 是 瓦 贡 (Stan Wagon) 的 “mr 是 正 
态 的 吗 ?”( Is m Normal?) , 载 于 《数学 通讯 》( Mathematical Intelli- 
gencer) 第 7 卷 ,第 3 期 。 

我 有 休 “' 蒙哥马利 和 孙 达 拉 拉 扬 ( Kannan Soundararajan ) 的 一 篇 最 
新 论文 的 预 印 本 , 题 为 "超越 对 相关 ”( Beyond Pair Correlation ) , 对 
克拉 默 尔 模型 发 起 了 又 一 个 冲击 。 这 篇 论文 的 最 后 一 段 话 是 ， 
eae 似乎 这 里 有 某 种 东西 仍然 需要 进一步 了 解 。” 
《数学 与 似 然 推理 》( Mathematics and Plausible Reasoning ,1954 年 )。 
富兰克林 写 过 一 本 很 好 的 关于 非 数 学 概率 论 的 书 《 猜 测 的 科学 》 
( The Science of Conjecture ,2001 年 ) 。 我 在 2001 年 6 月 的 《新 标准 》 
(The New Criterion) 上 评论 过 这 本 书 。 
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126. 


考虑 到 那些 被 我 的 说 法 所 鼓动 以 至 于 正 要 跑 去 买 一 个 数学 软件 包 
的 读者 的 利益 ,我 或 许 应 当 说 ,对 于 这 些 与 众 不 同 的 软件 包 的 相关 
价值 ,各 人 有 各 人 的 看 法 ,正如 关于 PC 机 和 Mae 机 的 长 入 争论 ， 
有 人 就 强烈 反对 在 比尔 * 盖 蒋 (Bill Gates) 那 里 效力 的 沃 尔 弗 拉 姆 
(Stephen Wolfram) ,是 他 设计 了 Mathematica 软件 包 。 作 为 一 个 纯 
粹 的 新 闻 工作 者 ,我 认为 我 应 当 置 身 战场 之 外 。 我 确实 不 是 为 
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Mathematica 作 宣传 。 它 是 引起 我 注意 的 第 一 个 数学 软件 包 ， 也 是 9 


我 曾经 使 用 过 的 仅 有 的 一 个 。 我 需要 它 做 的 它 总 是 能 做 到 。 当 
然 , 有 时 候 我 不 得 不 对 它 做 一 点 微调 ( 见 注释 128 ) ,但 我 从 未 听 说 
有 一 个 不 需要 偶尔 做 微调 的 软件 包 。 

虽然 与 这 里 的 讨论 没有 直接 的 联系 ,但 作为 一 个 重要 的 问题 ,我 妨 
不 住 要 补充 说 , 复 变 函 数论 中 最 重要 的 定理 之 一 是 关于 整 函数 的 ， 
这 个 定理 是 由 皮卡 (Emile Picard ,1856 一 1941 ) 阐述 并 证 明 的 。 皮 
卡 的 这 个 定理 说 ,如 果 一 个 整 函数 取 多 于 一 个 的 值 一 一 就 是 说 ,如 
果 它 不 仅仅 是 一 个 平坦 的 常 函数 一 一 那么 它 可 以 取 遍 所 有 的 值 ， 
至 多 有 一 个 例外 。 对 e 来 说 ,例外 是 0。 

尽管 这 个 定义 有 一 些 歧义 ,但 怎样 解决 这 些 歧义 也 没有 普遍 一 致 
的 方法 。 例 如 ,Mathematica 4 软件 包 把 Li(x) 作 为 它 的 一 个 内 建 函 
数 一 一 把 它 叫做 LogIntegral[ x] 。 对 于 实数 来 说 , 它 正 如 我 所 描述 
的 一 一 事实 上 ,我 在 第 7 章 人 大 中 用 它 画 出 了 Li(x) 的 图 像 。 然 而 ， 
对 于 复数 来 说 ,Mathematica 软件 包 对 积分 的 定义 与 黎 曼 的 有 细微 
差别 。 因 此 ,我 对 这 些 复 数 进行 计算 时 没有 使 用 Mathematica 软件 
包 中 的 LogIntegral [z]。 我 实际 上 用 Mathematica 软件 包 中 的 


ExpIntegralFi | (去 + irjLog[s] ] 来 建立 Li(xi*") 大 


用 一 只 眼睛 看 这 张 表 , 另 一 只 眼睛 看 图 21.3, 你 会 发 现 ,最 初 儿 个 
零点 被 送 到 带 有 负 实 部 的 数 的 倾向 只 是 一 种 偶然 的 结果 , 它 很 快 
就 自行 矫正 了 。 

在 图 21.5 和 21.6 中 ,我 把 第 上 个 零点 的 复 共 罗 称 为 第 -上 个 零点 。 
这 只 是 枚 举 零点 的 一 种 便捷 方式 。 当 然 ,事实 上 并 不 是 p= -p。 


. 注意 ,639 : 1050 = 0.6085714…。 对 于 大 数 N,N 是 无 平方 因子 数 


的 概率 是 ~6/T ,也 就 是 0.60792710…。 回 顾 第 5 章 中 欧 拉 对 巴 
塞 尔 问题 的 解答 ,你 可 能 注意 到 这 个 概率 是 1 人 (2)。 这 是 普遍 成 
立 的 。 随 机 选择 的 一 个 正 整 数 N 不 能 被 任何 nn 次 每 整除 的 概率 实 
际 上 是 ~1/t(n)。 例如 ,直到 并 包括 1 000 000 的 所 有 数 中 ,有 
982 954 个 不 能 被 任何 6 次 徊 整除 。1A5(6) 是 0.98295259226458…。 
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第 22 章 


132. 在 乌 尔 姆 大 学 网 站 上 的 乌 尔 丽 克 网 页 里 ,有 她 站 在 意大利 塞 拉 斯 ”人 


加 的 黎 曼 纪念 碑 旁 的 照片 ， 
133. 英国 布 里 斯 托 尔 大 学 应 用 数学 教授 。 基 廷 曾 与 迈克 尔 ， 贝 里 画 十 
在 RH 的 物理 学 方面 有 过 密切 合作 
“ 埃 尔 米 特 函 数 的 梅林 变换 的 零点 的 实 部 是 了 "(1986 年 ) 。 在 这 
个 证 明 中 , 邦 普 的 合作 者 的 名 字 是 额 (E. K.-S. Ng) , 别 的 我 一 概 
不 知 。 
. 对 我 来 说 似乎 是 这 样 。 不 过 ,一 位 审阅 了 我 原稿 的 职业 数学 家 对 
此 表示 了 坦率 的 怀疑 。 一 个 人 或 许 能 通过 从 事 数学 而 赚 大 钱 这 一 
观念 ,很 难 让 数学 家 们 真正 接受 。 
(英国 ) 加 的 夫 威尔士 大 学 纯粹 数学 教授 。 
这 里 是 最 粗略 的 大 事件 链条 。《 数 学 原理 》 所 采用 的 方法 不 能 保 
证 没有 甫 症 , 就 像 罗素 在 弗 雷 格 的 工作 中 发 现 的 那 种 下 首 。 希 尔 
伯 特 的 * 元 数学 "方案 尝试 把 逻辑 和 数学 同时 包括 在 一 个 更 加 滴 
水 不 漏 的 符号 系统 中 。 这 引发 了 哥 德 尔 和 图 灵 的 工作 。 哥 德尔 通 
过 把 数字 附着 在 希 尔 伯 特 型 的 符号 上 ,证 明了 一 些 重要 的 定理 ;图 
灵 在 他 的 “图 灵机 "概念 中 把 指令 和 数据 编码 为 任意 数字 。 汉 - 
诺 伊 曼 吸收 了 这 个 思想 ,开发 了 存储 程序 的 概念 ,所 有 现代 的 软件 
都 以 此 为 基础 ,使 得 编码 和 数据 在 计算 机 的 存储 器 中 能 以 相同 的 
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后 记 

138. 在 1854 年 6 月 26 日 给 他 弟弟 的 一 封 信 中 ,他 提 到 了 复发 的 mein 
altes Ubel 一 一 “我 的 老 毛病 ”一 一 由 一 段 时 间 的 坏 天 气 所 引起 。 

139. 在 现在 的 韦 尔 巴 尼 亚 自治 区 。 

140. 文 德尔 大 街 后 来 改名 为 贝尔 特 奥 街 。 
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附录 : 黎 曼 假设 之 歌 


加 利 福 尼 亚 理工 学 院 的 荣誉 退休 数学 教授 汤姆 阿波 斯 
托 尔 (Tom Apostol ) 在 1955 年 为 黎 曼 假设 写 了 下 面 的 颂歌 ， 
并 在 同年 6 月 举行 的 加 利 福 尼 亚 理 工学 院 数论 研讨 会 上 演 
唱 。 汤 姆 原来 的 歌词 只 到 32 行 ; 最 后 两 节 是 1973 年 由 代数 
拓扑 学 家 麦克 莱恩 (Saunders MacLane ) 张贴 在 剑桥 大 学 一 个 
布告 牌 上 的 。 

这 首 歌 提 到 了 林 德 勒 夫 假设 (LH) ,RH 的 一 个 小 “ 表 
亲 ”。LH 产生 于 1908 年 ,其 实 应 当 放 在 本 书 第 14 章 的 某 个 
地 方 ;但 是 因为 它 在 本 书 主题 的 外 围 , 并 且 因为 它 涉及 第 15 
章 的 那个 “大 0" 记 号 ,还 因为 我 觉得 我 的 书 在 那个 地 方 已 经 
有 了 太 多 的 数学 内 容 , 所 以 我 把 它 排除 在 外 。 但 是 ,没有 它 就 
无 法 理解 汤姆 的 歌词 ,而 我 也 不 忍心 遗漏 它们 ;所 以 你 们 看 到 

了 一 首 歌 和 一 个 额外 的 假设 ! 


《函数 的 零点 在 哪里 ? 
汤姆 * 阿波 斯 托 尔 词 
(用 《派克 来 的 可 爱 贝 特 西 的 曲调 ) 


“函数 的 零点 在 哪里 ? 1 
G.F. B. 黎 曼 作 了 一 个 很 好 的 预计 : 


“它们 都 在 临界 线 上 ," 他 说 道 ， 
“它们 的 密度 是 六 mn7 。 


黎 曼 的 话 就 像 一 个 触发 器 ， 

让 许多 许多 人 充满 活力 ， 

他 们 以 数学 的 严密 试图 发 现 ， 
当 mod 1 变 大 时 是 怎样 的 。 


兰 道 . 玻 尔 和 克拉 默 尔 付 出 了 辛劳 ， 
哈代 , 李 特 尔 伍德 和 蒂 奇 马 什 也 有 功劳 。 
不 管 他 们 的 努力 、 技 能 和 技巧 有 多 少 ， 
确定 零点 的 位 置 仍 是 徒劳 。 


1914 年 G. H. 哈代 确实 发 现 ， 

在 这 条 线 上 有 无 穷 多 个 满足 条 件 的 点 。 
然而 他 的 定理 不 能 够 排除 ， 

在 另外 的 某 个 地 方 可 能 有 一 个 零点 。 


设 己 是 函数 下 减 去 函数 i; 
对 于 zx 高度 处 P 的 阶 我 们 并 不 熟悉 。 


如 果 我 们 能 证 明 它 是 x 的 平方 根 乘 以 Inx， 


那么 黎 曼 的 猜想 将 肯定 成 立 。 


与 此 有 关 的 是 男 一 个 未 知情 况 ， 
它 关 于 林 德 勒 夫 函 数 儿 (oa)， 
它 度量 的 是 临界 带 中 的 增长 ; 
它 帮 我 们 限定 那些 零点 的 数量 。 
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但 是 没 人 知道 此 函数 将 会 怎样 。 25% 
凸 性 告诉 我 们 它 可 能 没有 振荡 。 
林 德 勒 夫 认为 它 的 图 像 形状 
当 大 于 广 时 是 不 变 的 模样 。 


哦 ,5(s) 的 零点 在 哪里 ? 

我 们 必须 确切 知道 而 不 是 预计 。 30 
为 了 继续 加 强 素数 定理 ， 

积分 围 道 必须 和 它们 保持 距离 。 


安 德 烈 . 韦 伊 改 进 了 古老 而 出 色 的 黎 曼 预 计 ， 

他 使 用 的 《 函数 经 过 重新 设计 。 

他 证 明了 零点 确实 在 它们 该 在 的 地 方 ， 35 
前 提 是 它 的 特征 必须 是 p。 


有 一 个 教训 可 以 从 长 长 的 痛苦 经 历 中 得 到 ， 

你 们 中 的 每 一 个 年 轻 天 才 都 必须 知道 : 

如 果 你 处 理 一 个 问题 时 似乎 被 它 缠 住 ， 

只 要 把 它 理 解 为 模 p, 你 的 运气 就 会 变 好 。 40 


注释 

曲调 。《 派 克 来 的 可 爱 贝 特 西 》( Sweet Betsy from Pike) 是 美国 人 用 这 个 
曲调 唱 的 歌 。 不 过 曲调 本 身 比 那些 歌词 年 代 更 久远 。 它 第 一 次 出 现 
时 属于 19 世纪 中 叶 流 行 的 英国 歌曲 《( 维 利 肯 斯 和 他 的 仿 娜 》( Villik- 
ens and his Dinah) 。( 顺 便 说 一 下 , 卡 罗 尔 (Lewis Carroll) 的 《 艾 丽 丝 
漫游 奇 境 记 ) 中 那 只 猫 的 名 字 就 出 自 这 里 。 引 发 这 本 书 创作 灵感 
的 女孩 艾 丽 丝 . 利 德尔 ( Alice Liddell ) 特别 喜爱 《 维 利 肯 斯 和 他 的 
袋 娜 》, 她 真 的 有 一 只 猫 名 叫 黛 娜 。) 如 果 你 在 英国 受过 教育 ,包括 


% 


饭 观 


作为 学 校 机 要 球 队 的 成 员 , 那 你 就 有 可 能 辩 出 这 个 曲调 是 那 首 咬 人 
感 的 歌曲 的 开头 ， 主 啊 , 主 啊 ,我 已 经 慎 悔 。 我 把 某 个 可 怜 的 女孩 ”他 


第 1 行 。 见 第 5 章 W。 

第 2 行 。 黎 曼 的 全 名 是 格 奥 尔格 . 弗 里 德里 克 … 伯 恩 哈 德 黎 曼 (第 2 
章 亚 ) 。 他 好 像 总 是 只 用 "“ 伯 恩 哈 德 "。 

第 3 行 。“ 临 界线 " 见 第 12 章 亚 , 图 12.1， 

第 4 行 。 对 照 我 在 第 13 章 姐 中 的 陈述 ,在 临界 线 上 的 高 度 了 处 ,零点 
的 平均 间隔 是 ~2rvln(7V2m)。 那 意味 着 在 临界 线 的 一 个 单位 长 度 
中 ,有 ~(1X2m)jn(7V2m) 个 零点 。 那 就 是 歌词 作者 的 “密度 "所 指 
的 。 注 意 到 按照 对 数 的 规则 ,ln(7V2r) 等 于 ln7 -ln(2r) ,也 就 是 
ln7 - 1. 83787706 …。 如 果 你 用 1X2r 乘 它 ,你 得 到 (1/27) ln7 - 
0.29250721…。 随 着 了 变 得 越 来 越 大 ,ln7 也 会 越 来 越 来 (虽然 要 慢 
得 多 ) ,而 0.29250721… 这 一 项 的 重要 性 渐渐 化 为 乌有 。 因 此 ,其 密 


度 是 - “min7 ，_ 


第 8 行 。“mod 1" 指 1 的 模 ,其 定义 见 第 11 章 V 。 在 这 里 ,t 被 理解 为 一 
个 实数 ,这 时 “mod 1" 一 一 正规 符号 应 为 111" 一 一 就 是 指 "i 的 大 
小 ” ,也 就 是 去 掉 正 负 号 的 1。151 是 5;1 -51 也 是 5。 正 如 我 在 第 16 
章 人 V 中 指出 的 ,1" (或 7" ) 在 函数 的 理论 中 的 标准 用 法 是 指 临界 
线 上 的 高 度 ;或 者 更 一 般 地 , 像 在 第 21 一 28 行 的 注释 中 对 LH 的 讨论 
那样 , 指 函数 自 变量 的 虚 部 。 

第 9 行 。 玻 尔 ( 第 14 章 亚 ) 和 兰 道 在 1913 年 证 明了 关于 $ 函数 ( 见 第 
22 章 T ) 的 一 个 重要 定理 。 这 个 定理 说 ,只 要 在 临界 线 之 外 存在 仅 
仅 是 有 限 数量 的 零点 ,那么 当 上 趋向 无 穷 时 5(1) 是 无 界 的 。 塞 尔 由 
格 在 1946 年 证 明 S(4) 是 无 界 的 ,我 在 第 22 章 信 提 到 过 它 , 它 更 强 ， 
因为 它 不 需要 那个 原始 条 件 。 关 于 克拉 默 尔 , 见 第 20 章 则 。 除 了 提 
出 素数 的 “概率 模型 "以 外 ,克拉 默 尔 还 证 明了 关于 5 函数 的 一 项 子 
结果 :如 果 LH( 见 对 第 21 一 28 行 的 注释 ) 成 立 ,那么 随 着 /趋向 无 
穷 ,S(1)/lnt 减 小 到 0。 关 于 李 特 尔 伍德 和 哈代 , 见 第 14 章 ; 关 于 蒂 
奇 马 什 , 见 第 16 章 V 。 
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第 13 一 16 行 。 见 第 14 章 V 。 So 


第 17 行 。 这 里 的 “Li" 应 当 读 作 “L - 普 ,以便 保持 歌词 的 韵脚 * 。 歌 词 
作者 在 这 里 讨论 的 误差 项 n(x) - Li(x) ,我 在 第 21 章 中 已 全 面 

第 18 行 。“P 的 阶 我 们 并 不 熟悉 "的 意思 是 ,“P 是 …… 什 么 的 “大 0”? 
我 们 不 知道 ”。 关 于 大 0 , 见 第 15 章 卫 -三 。 至 于 “x 高度 处 ” ,歌词 
作者 指 的 是 大 x 值 ”。 

第 19 一 20 行 。 如 果 我 们 能 证 明 w(x) -L(x) =0( Vxlnx) ,就 可 以 推出 
RH。 这 是 第 14 章 刀 中 汉 科 赫 1901 年 的 结果 的 逆 。 当 时 我 没有 提 
到 它 ,但 是 如 果 冯 科 赫 的 结果 成 立 , RH 就 是 必然 结果 。 它 们 相互 
蕴涵 。 

第 21 一 28 行 。 这 几 行 是 关于 林 德 勒 夫 假设 (LH) 的 ,这 是 函数 理论 中 
一 个 著名 的 猜想 。 关 于 林 德 勒 夫 本 人 , 见 注释 72。 他 的 假设 涉及 竖 
直方 向 上 一 一 就 是 在 复 平面 的 一 条 竖 直 线 上 一 一 t 函数 的 增长 。 


林 德 勒 夫 把 & 函数 的 自 变量 写作 ex + 认 , 他 问 道 ; 对 于 任 
何 指定 的 实 部 e (顺便 说 一 下 ,这 是 希腊 字母 3 的 小 写 ) , 随 
着 虚 部 1 从 零 趋向 无 穷 大 ,Lt(o +ii) 的 大 小 会 怎么 样 呢 ? 这 
里 的 “大 小 " 指 的 是 模 ,如 第 11 章 V 中 所 规定 的 ; 换 句 话说 ， 
它 指 15(o + 认 )1, 即 从 原点 到 函数 值 的 距离 。 这 是 一 个 实数 ， 
所 以 对 于 任何 给 定 的 o, 自 变量 :和 函数 值 15(o + 六 ) 1 两 者 都 
是 实数 。 因 此 我 们 可 以 画 出 一 个 图 像 。 对 于 o 的 某 些 代表 
性 的 值 ,图 A.1 到 图 A.8 显示 了 这 些 图 像 ,并 且 比 用 任何 种 类 
的 语言 都 更 好 地 解释 了 这 个 问题 。 

注意 图 A.5 中 《 函数 的 非 平凡 零点 。 注 意图 A.4 到 图 
A.6 比 其 余 的 图 更 为 忙碌 这 一 事实 。 对 于 函数 ,所 有 令 人 
感 兴趣 的 行为 都 发 生 在 临界 带 中 。 


* 这 篇 歌词 英语 原文 每 两 句 押 一 前 。 一 一 译 者 
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图 A.1 到 图 A.8 It(o +i)1, 其 中 oc 取 某 些 代 表 性 的 值 
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还 要 注意 当 1=0 时 的 某 此 熟悉 的 函数 值 :图 A.4 中 的 
(对 应 于 图 9.3 中 的 &(0) = -二 ,因为 | -十 | 当然 就 是 十 ); 
图 A.6 中 的 无 穷 大 (调和 级 数 的 发 散 性 ,第 1 章 正 ) ;图 A.7 中 
的 1.644934…( 巴塞 尔 问题 的 解 ,第 5 章 工 ) ;以 及 图 A.8 中 的 
1.202056…( 阿 佩 里 数 ,第 5 章 V)。 图 A.2 中 在 上 =0 处 的 函 
数值 0 是 一 个 真正 的 平凡 零点 (第 9 章 V) 。 图 A.1 和 图 A.3 
中 貌似 的 零点 是 假 的 ;其 中 在 1=0 处 的 值 实在 太 小 了 ,以 至 
于 无 法 画 出 来 。( 它们 分别 是 0.0083333… 和 0.0833333…。) 

LH 是 要 为 这 些 图 像 找 一 个 大 0( 第 15 章 工 ) 。 只 要 观察 
一 下 它们 ,你 就 可 以 做 出 以 下 猜测 

对 于 o= -1, -2 和 -3, 图 像 显 得 仿佛 是 :的 某 个 加 
速 函 数 的 大 0, 或 许 是 一 个 像 或 那样 的 睾 , 那 些 睾 似乎 随 
着 沿 负 实 轴 向 西 而 变 得 越 来 越 大 。 

对 于 o =2 和 3 ,看 起 来 我 们 仿佛 在 0(1) 的 世界 里 ,或 
者 换 一 种 说 法 ,是 OP ) 的 世界 。 


在 临界 带 中 ,也 就 是 对 于 oc =0, 广 和 1, 很 难说 清 恰当 


的 大 0 可 能 是 什么 。 

会 不 会 是 这 样 ,对 于 er 的 任何 值 ,存在 着 一 个 确定 的 数 
凡 ; 使 lt(o+ 认 )1=0(*)? 当 og 大 于 1 的 时 候 ,u =0; 而 当 o 
从 零点 向 西 而 去 的 时 候 ,x 是 某 种 递增 的 正 数 ? 看 上 去 是 这 
么 回 事 。 不 过 , 当 o 在 0 和 1 之 间 时 ,临界 带 中 将 发 生 什么 ? 


特别 是 , 当 o = 方 时 ,临界 线 上 将 发 生 什 么 ? 


好 ,下 面 ( 见 图 A.9) 是 我 写 这 本 书 的 时 候 我 们 已 经 确 知 
的 。 对 ez 的 任何 给 定 值 ,确实 有 一 个 数 风 使 1t(o +i) 1 = 
0(w'*) ,其 中 a 任意 小 。 这 与 前 一 段 中 我 的 想法 不 太 相 同 ， 


% 


% 


之 有 


S$ 
但 是 你 也 许 能 容忍 这 个 差别 。( 不 过 ,如 果 你 对 照 第 15 章 驴 》 
中 出 现 的 e ,你 就 会 明白 它 在 这 里 的 重要 性 。) 显然 ,这 个 数 信 
是 e 的 一 个 函数 。 因 此 第 22 行 中 有 了 “ 林 德 勒 夫 函 数 
we)"。 当 然 ,这 与 第 15 章 的 默 比 乌 斯 凡 函 数 无 关 。 我 们 在 
这 里 碰 到 了 符号 过 载 的 又 一 个 不 幸 的 例证 。 
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图 A.9 林 德 勒 夫 函数 
我 们 还 知道 下 列 各 点 ,它们 在 数学 上 是 肯定 的 。 
正当 or 小 于 或 等 于 零 时 ,w(e) = 二 


昌 当 ex 大 于 或 等 于 1 时 ,we) =0。 
在 临界 带 中 (就 是 当 o 在 0 和 1 之 间 且 不 包含 两 端 
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So 
时 ) w(e) < 方 (1 - e) 。 换 句 话说 , 它 位 于 图 A.9 中 虚线 的 2 
下 方 。 %, 
对 于 o 的 所 有 值 ,wa(e) 都 是 下 凸 的 。 就 是 说 ,如 果 你 
把 这 个 图 像 中 的 任意 两 个 点 用 一 条 直线 连 起 来 ,你 截 下 的 弧 
完全 位 于 这 条 直线 的 下 方 , 或 者 就 在 这 条 直线 上 。 这 是 处 处 
成 立 的 ,包括 在 临界 带 上 ; 它 还 蕴涵 着 ,对 于 0 和 1 之 间 的 e， 
At(e) 必 定 是 正 数 或 是 零 。( 歌 词 第 26 行 。) 
a RH 成 立 将 推出 LH 成 立 (我 即将 陈述 这 一 点 ) ,但 反 
之 则 不 然 。LH 是 较 弱 的 结论 。 
我 再 说 一 遍 ,这 是 我 们 当前 认识 的 极限 。 如 图 A.10 所 


图 A.10” 林 德 勒 夫 假 设 


> 
示 ,LH 认为 &[ 二 ] =0, 由 此 容易 得 出 ,从 负 无 穷 大 到 = 二 ,2 


始终 都 有 (0) = 方 -0 ,然后 对 于 自 那 以 东 的 每 一 个 自 变 


量 , 它 都 是 零 。 请 对 照 歌 词 的 第 27 行 和 第 28 行 。 这 是 一 个 
悬而未决 的 假设 ,还 没有 被 证 明 。 事 实 上 , 当 c 在 0 和 1 之 间 
且 不 包含 两 端 时 ,我们 不 知道 &WCz ) 的 任何 一 个 值 。LH 是 继 
RH 之 后 函数 理论 中 的 最 大 挑战 ,并 且 从 林 德 勒 夫 在 1908 
年 提出 它 以 来 ,一 直 是 受到 热切 关心 和 认真 研究 的 主题 。 


第 24 行 。 可 以 证 明 ,LH 等 价 于 一 个 限定 临界 线 以 外 < 函数 零点 数量 
的 陈述 。 当 然 ,如 果 RH 成 立 ,就 不 存在 这 样 的 零点 ;然而 ,正如 我 已 
经 指出 的 ,如 果 RH 被 证 明了 ,LH 就 是 必然 结果 。 

第 31 行 。 “为 了 继续 加 强 素数 定理 …… ”。 就 是 说 ,为 了 得 到 关于 误差 
项 的 尽 可 能 好 的 大 0 表达 式 。 

第 32 行 。 在 我 于 第 7 章 几 中 定义 的 寻常 积分 法 中 ,你 是 沿 着 x 轴 从 某 
个 数 a 到 某 个 更 大 的 数 b 进行 积分 。 在 复 变 量 理论 中 ,你 是 沿 着 复 
平面 上 的 某 条 围 道 一 一 也 就 是 某 条 直线 或 曲线 一 从 围 道上 的 某 个 
点 到 另外 一 个 点 进行 积分 。 通 常 , 你 得 选择 围 道 。 结 果 会 依赖 于 你 
进行 积分 时 所 沿 的 围 道 。 围 道 积分 法 是 解析 数论 中 的 关键 工具 (一 
般 在 复 变 函数 论 中 也 是 ) 。 为 了 得 到 关于 误差 项 的 确切 结果 ,你 必须 
沿 着 避 开 零点 的 围 道 进 行 积 分 。 


第 33 行 。“ 安 德 烈 ， 韦 伊 ……"。 最 后 这 两 节 涉及 我 在 第 17 章 亚 中 提 
到 的 代数 研究 ,以 及 韦 伊 1942 年 的 成 果 。 
第 34 行 。“ 他 使 用 的 函数 ……”。 也 就 是 我 在 第 17 章 亚 中 提 到 的 那 


些 同 有 限 域 有 关 的 类 《 函数 中 的 一 个 。 

第 35 行 。“ 他 证 明了 ……"。 感 谢 韦 伊 ,我 们 知道 对 于 这 些 特 殊 的 域 ， 
这 个 RH 类 似 物 是 成 立 的 。 

第 36 行 。 我 在 第 17 章 卫 中 定义 了 域 的 特征 。 这 个 已 经 被 证 明 的 RH 
类 似 物 只 针对 与 具有 非 零 特征 的 域 相关 联 的 函数 一 一 也 就 是 说 ， 
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Sy 
这 种 域 的 特征 是 某 个 素数 p。 
第 40 行 。 这 里 的 “ 模 " 一 词 是 在 第 6 章 粗 的 时 钟 算 术 意义 上 被 使 用 的 ; Co 
正如 我 在 第 17 章 下 中 谈 到 的 ,这 同 域 论 有 联系 。 7 


在 互联 网 上 找到 的 汤姆 歌词 的 许多 不 同 版 本 中 ,我 注意 
到 有 一 个 以 这 句 话 结束 :“ 只 要 使 用 R. M.T. ,你 的 运气 就 会 
变 好 。” 这 是 对 “物理 学 "研究 途径 的 一 个 善意 的 嘲讽 。"R. 
M.T." 是 Random Matrix Theory( 随机 和 矩阵 理论 ) 的 缩写 。 


